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1961 年，当越来越多的人购买电视机以
便同他们的收音机相配时，英国广播公司

（BBC）想知道播出节目的最好时间。为此，它
的受众研究部决定让该国一个样本人群每个
小时记录一次他们正在做的事情，并且指出
电视或收音机是否被打开。

这样的结果便是一个由 2363 份日记构成
的“宝藏”，其中充满了英国人生活的日常细
节。比如，一份日记写道：“早上 8 点，吃早餐；
8 点半，送孩子上学；9 点，扫除、清洗，收听

《主妇的选择》。”
如今，这些档案由牛津大学时间使用研究

中心（以下简称牛津中心）保管，并且已成为全
球规模最大的时间使用日记的一部分。该中心
的馆藏收集自近 30 个国家，前后跨越 50 多年，
共涉及约 85 万人。它们提供了迄今关于人们何
时工作、睡觉、娱乐和社交，以及这些模式如何
随着时间流逝发生变化的最详细描述。“它绝对
是独一无二的。”比利时布鲁塞尔自由大学社会
学家 Ignace Glorieux 表示，“开始时，它并不起
眼；而如今，它是一个巨大的档案馆。”

目前，牛津中心正试图对这种有着 50 年历
史的方法进行重大更新。除了让人们完成一份
手写日记，它从去年开始为参与者提供电子健
身追踪器和能捕捉一天中一连串画面的小型摄
像机。“这个想法有点冒险。”负责该项目的社会
学研究者 Teresa Harms 表示，“新的技术是否比
我们这些年正在做的事情更好？”

没有时间

上世纪 30 年代，经济学家约翰·梅纳德·凯
恩斯写了一篇预言 100 年后生活状况的文章。
他认为，美国和欧洲将会非常繁荣，以至于人们
每周只需要工作 15 小时，“我们的子孙”面临的
主要困扰将是如何填满大把的悠闲时间。

然而，这并不完全是事情后来发展的样
子。牛津中心热情洋溢的创建者和共同主任、
社会学家 Jonathan Gershuny 在本世纪初便开
始思考这些———他感觉自己非常忙，周围的人
也在抱怨他们饱受压力，而且更加努力地工
作。在这件事情上，有着诸如“为时间战斗”

“忙不胜忙”“工作无止境”等标题的书开始畅
销。调查数据也显示了这个问题：在美国，报
告说“总是”感觉很匆忙的人群比例在 1965 年
是 24%，但到 2004 年变成 34%。

在 一 项 2005 年 的 研 究 中 ，Gershuny 将
1961 年 的 BBC 日 记 和 1983 ～1984 年 以 及
2001 年收集的英国日记进行了比较，并且增
加了每天花在有偿工作、无偿工作（比如家务
活）和其他活动上的分钟数。他想知道人们是
否真的比 40 年前工作了更长时间。

答案是视情况而定。男性在有偿工作上花
费的小时数减少，而在无偿工作上花费的时间
增多。总体而言，男性每天的自由时间仅增加了
不到 50 分钟。女性则做了更多的有偿工作和更
少的无偿工作，但总体上没有太大改变。

在美国和西欧国家开展的研究显示出类
似模式：工作时间的总体变化很小，而至少在
一些研究和群体中，休闲时间略微有所增加。
总而言之，对于每个人都在比之前更加努力

工作的观点，并未有太多证据支持。

家庭时间

牛津大学的“日记银行”还揭示了人们在
如何使用时间上的其他变化。2011 年，牛津中
心博士后 Evrim Altinta鬤 利用 1965～2013 年收
集自美国的日记，分析了父母在“发展性儿童
保健”上———通过阅读、对话和辅导家庭作业
参与孩子教育———所花费的时间。这种活动和
较好的学校成绩、行为以及以后生活中的其
他正面结果密切相关。

Altinta鬤 发现，相较于上世纪六七十年代，
自 2000 年以来，总体上父母在“发展性儿童保
健”方面花费了更多时间。不过，和只有高中或
以下文凭的父母相比，她在平均拥有大学学历
的父母中发现了较大增长。据 Altinta鬤 估测，在
本世纪初，出生后拥有一位受过高等教育母亲
的儿童和父母教育程度较低的儿童相比，每天
会多接受 27 分钟的“发展性儿童保健”，从而使
前者在人生头 4 年里多了 657 个小时的额外关
注。“这将父母教育程度较低的儿童置于一个非
常劣势的位置。”Altinta鬤 表示。

这些日记还揭示了影响成年人健康的趋
势。在一项关于肥胖症的研究中，阿拉巴马大
学心理学家 Edward Archer 分析了在 1965～
2010 年收集的 5 万余份日记，并将女性时间
分为有偿工作、家务工作、个人护理和自由时
间。随后，他计算了这对于女性燃烧的能量总
量意味着什么。结果显示，和 1965 年的女性相
比，2010 年的女性每周在烹饪、打扫、洗衣和

其他家务工作上少花了约 12 个小时。同时，这
部分时间转向更加久坐不动的事务，比如利
用电脑。于是，该团队估测，相较于上世纪 60
年代的女性，当下的职业女性每天少燃烧约
130 千卡能量。研究人员认为，这或许是美国
肥胖症增加的一种解释。

在牛津，Gershuny 和 Harms 正试图同美国
国家癌症研究所的研究人员合作，对能量利
用开展更加详细的分析。Harms 正在将挑选出
的一些日记内容同一个研究中被广泛采用的
800 多项活动列表和对做每项活动燃烧能量
的估测进行匹配。迄今为止，这项仍在进行中
的研究发现，一次健身课或其他有组织的健
身运动仅占据了一个人每天通常燃烧能量的
很小部分。诸如有偿工作和照顾孩子等活动
通常燃烧了更多能量，这是因为虽然它们不
是剧烈的身体活动，但会占据更长时间。

下一代日记

自从 Gershuny 开始他的“日记银行”，时
间使用研究已变成一个蓬勃发展的行业———
目前这个领域有数百名研究人员。不过，时间
使用日记也存在缺点，而最大的缺点在于它
们可能是错误的：人们很快便会忘记刚才做
了什么，并且在记录时可能并不是很准确，或
者 他 们 可 能 撒 谎 。 改 善 准 确 性 的 渴 望 是
CAPTURE-24 背 后 的 动 机 之 一 。 CAP-
TURE-24 是一个由 Gershuny 和 Harms 开展
的利用最新设备收集新一代日记的项目。

迄今为止，约 150 人每天 24 小时佩戴着

像手表一样系在手腕上的加速度计，脖子上
还会挂着一个每分钟会拍摄 3 幅左右画面的
小型摄像机。与此同时，他们会在一本传统的
纸质日记中每 10 分钟粗略记下正在做什么。
目的则在于研究这些设备能否为研究人员提
供比单纯的标准纸质日记更加有用的信息。

加速度计应当能收集关于身体运动和能
量使用的更准确数据，一个原因在于该项目
已获得生物医学研究资助者———英国心脏基
金会和惠康基金会以及英国经济与社会研究
理事会的支持。而照片能更加忠实地记录人
们何时吃东西以及吃了什么———食物日记是
出了名的不可靠，或者揭示人们同孩子互动
方面的重要细微差别。

通过初步分析，Harms 发现，电子设备记
录的日记和纸质日记表现出相同的事件次
序，但前者揭示了一些纸质日记错过的细节。
该领域的大多数研究人员均赞同，未来依赖
于通过手机和其他设备收集数据。“或许这将
为时间使用研究带来新的推动力。”Glorieux
表示。他期待着这样一种情形：诸如位置、心
率、燃烧的卡路里甚至环境噪声等大量日记
数据，能通过手机和互联设备被收集起来。

牛津大学的研究人员则热衷于通过其他
方式增加日记收集量。最近，他们增加了来自
中国、韩国和印度的日记，并且正试图将来自
东 欧 和 发 展 中 国 家 的 更 多 日 记 包 括 进 来 。
Gershuny 依然期望一箱箱的更多旧日记在等
着他们去发现。随后，科学家便能开始分析在
来自不同地区的人们如何工作、休息和娱乐
上所表现出的文化差异。 （宗华）

2013 年，在太阳河上游、美国阿拉斯加中部
塔纳纳河流域的一处考古遗址工作的挖掘者发
现了令人吃惊、悲伤的一幕。在此前曾作为早
期美洲原住民营地的灶台下，该团队发现了两
名婴儿的骸骨。其中一具骸骨来自一名出生后
不久死亡的婴儿，另一具骸骨明显属于怀孕后
期流产胎儿。碳同位素年代测定和其他证据表
明，这两名婴儿的尸骨是在距今1.15 万年前被
有意安置在一起的。

近日，研究人员报告了另一个让人吃惊的
发现：来自两名婴儿的古 DNA 表明，他们分别
由两名母亲生产，而这两位母亲则来自基因并
不相同的人群。这项发现为支撑一项假设提供
了重要的证据：即第一批美国人在极北地区生
活了数千年，最终才在距今 1.5 万年左右当冰河
时代缓缓拉开序幕时走进南美洲、北美洲。

近日的研究建立了数个对美洲移民相当肯
定的事实。第一批美国人来自西伯利亚，他们随
后大约在距今 3 万年前迁徙至亚洲和北美洲之
间的白令陆桥。大约 1.5 万年前，随着海平面上
升淹没白令陆桥，加上气候变暖导致覆盖北美
地区的冰川融化，这些人迅速向北美和南美迁
徙，他们就是今天美洲土著居民的祖先。

然而，科学家尚不确定当时白令陆桥发生
了什么，因为今天那里的陆地已被淹没。这些移
民是否在不同时间分批来自亚洲，然后迁徙至
美洲呢？这种答案具有一定可能性，因为今天的
美洲土著属于 5 个主要的基因群体（A、B、C、D
和 X），这些基因反映了若干种不同的移民。但
是一些研究人员却赞成另一种观点，即白令陆
桥静止模式，该观点认为只有一种主流移民进
入白令陆桥，但是这群人在那里生活了极为漫
长的时间，因此他们分化成了不同的基因群，并

在随后进入了美洲大陆。
新发现直接证明了这一问题，因为两名婴

儿代表了迄今为止所知道的冰河时代早期的唯
一丛葬，而且他们还是来自北美大陆北端的最
早的人类遗骸。多条线索的证据显示，这两名婴
儿是同时下葬的，费尔班克斯阿拉斯加大学考
古学家、太阳河上游考古挖掘项目负责人 Ben
Potter 说。这两名婴儿的下葬地点距离非常近，
而且位于同一个墓坑，他们的身体上都覆盖了
一层尚不明确的赭石———可能是出于某种葬礼

祭祀仪式。两名婴儿下颌骨和骨盆的特征表明，
他们可能是两名女婴。

由犹他州盐湖城生物人类学家 Justin Tack-
ney 带领的团队成功地从她们的线粒体中分化
出了 DNA，研究人员对两名婴儿的完整线粒体
基因进行了测序；因为她们的线粒体基因仅遗
传自母亲，所以这些线索仅能洞察其母亲的世
系，而不能了解父亲的世系。

这项基因研究于 10 月 26 日发表于《国家
科学院院刊》，研究有两个让人惊喜的地方：第

一，尽管这两名婴儿埋葬在同一个地方，但是她
们属于不同的线粒体 DNA 亚组，即 C1b 和 B2。
这意味着她们诞生自两名来自不同基因群的母
亲。第二，这两个亚组在很多现代美洲土著居民
中非常普遍，但是他们并不存在于亚洲，这表明
他们在白令陆桥漫长的生活期间，由于相对孤
立，因此基因发生了转变。实际上，也仅有这一
发现和白令陆桥静止模型的预测相符。

随着研究继续深入，该团队估计，当这些亚
组首次出现时（C1b 大约出现在距今 1.28 万年
前，而 B2 大约出现在 1.2 万年前），进一步证明
了这些基因标记是在白令陆桥生活期间形成
的，而不是代表来自亚洲的不同批次的移民。

“在最早移民到美洲大陆之前，这些人（即生活
在太阳河上游的人）可能仅在那里生活了几千
年，所以他们可能代表了剩下的白令陆桥移
民。”Tackney 说，因为大部分白令陆桥现在都处
于水下，向考古学家隐藏了此前历史上的秘密，
Tackney 补充说：“这是我们了解白令陆桥古人
类的最近的线索。”

这项新成果强烈支持了白令海峡静止模
型，以及单批次移民至美洲的观点，佛罗里达州
立大学遗传学家、白令陆桥静止模型观点提倡
者 Connie Mulligan 如此认为。“他们在白令陆桥
生活了数千年。”Mulligan 说。在此期间，“随着新
世界的演化，基因也发生了变异。当冰盖在大约
1.5 万年前退却时，他们成为第一批进入美洲的
原住民。”

研究人员表示，尽管两名婴儿母亲的基因
种群不同，但她们很可能拥有同一名父亲。为了
找到更多关于他们家族的线索，该团队需要对
骨骼中的 DNA 进行测序，研究人员表示他们接
下来将进行这项研究。 （冯丽妃）

万年墓葬背后……
阿拉斯加古婴墓葬揭示首批原住民曾长途跋涉至美洲

时间都去哪儿了
牛津大学科学家试图用日记分析现代生活为何如此忙乱
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印尼森林大火使婆罗洲栖息地上的猩猩受
到威胁。 图片来源：Bay Ismoyo/AFP

印尼火灾威胁濒危猩猩

全球唯一一种野生大型树栖猩猩———苏门
答腊红毛猩猩已经受到非法伐木、狩猎、宠物贸
易以及棕榈树种植地扩大的四面围攻，现在它们
又受到东南亚地区婆罗洲和苏门答腊岛连续数
月的森林火灾的威胁。在火灾散发出的毒烟和尘
霾中，当地人和科学家正在设法保护这两座岛上
目前仅剩的约 5 万只猩猩。

每年印度尼西亚的旱季几乎都会发生火灾，
其原因是很多农民、种植园主和其他人会故意放
火烧毁森林，以清理出耕地从而解决土地纠纷。然
而，今年的厄尔尼诺天气加上传统的耕地管理模
式，使土壤干裂、大片泥炭沼泽森林退化，从而导
致今年的旱季火灾转变成一场环境灾难，目前这
场火灾已经吞没了印尼 200 万公顷的森林，其中
大部分位于苏门答腊岛和婆罗洲。

从今年夏末开始，由研究人员组成的团队开始
从婆罗洲上的巴朗卡拉亚市出发，寻找并扑灭新的
火种。一些人沿着河流考察，一些人则直接奔赴森
林，而浇灭这些火焰需要钻入地下 20 米深处才能
到达地下水位，为此这项艰难的工程不得不在热带
地区炙热的阳光和橘黄色的火舌附近进行。

10 月里的一天，英国猩猩热带泥炭地项目主
任 Simon Husson 利用婆罗洲猩猩生存基因会的一
架直升机对巴朗卡拉亚附近的猩猩进行了营救。

“从空中俯瞰更有助于展开营救。”他说，“在地面
上，浓烟不仅会让人窒息，还会严重阻挡视线。”

如果没有长时间的降雨或是印尼政府的大量
资金援助，目前的情况很难好转。如果像一些气候
模型预测的那样，由厄尔尼诺驱动的干旱持续存
在，今年的火灾很有可能会持续到 2016 年。“在大
规模高强度开发耕地之前，并没有出现过严重的森
林火灾。”英国莱斯特大学地理学家、南亚泥炭地研
究专家 Susan Page 说，“要解决这个问题，就需要政
府采取强硬的措施和大量的资金投入。” （鲁捷）

由于批评科学家不关注离奇脑脊髓炎 / 慢
性疲劳综合征（ME/CFS）的声音越来越多，10 月
29 日，美国国立卫生研究院（NIH）宣布，该机构
正在加强慢性疲劳综合征的研究，并设法找到治
疗该病的方法。

NIH 主任 Francis Collins 表示，一些研究人员
之所以一直在回避研究 ME/CFS，是因为该病一直
处于一个混乱的研究领域。一些研究人员对该病的
态度是“或许这是个没法解决的问题，还是让我们
研究其他的问题吧”。Collins 说，“现在，我很高兴在
这里说，我们将会对这种声音给予还击。”

NIH 并未给 ME/CFS 领域拨出新的研究经
费，但是其临床研究中心计划启动一项研究，该
计划将在他们了解到 ME/CFS 潜在的、尚未被检
查出的疾病症状后进行（这种疾病的症状包括从
神经性和认知性问题到免疫和睡眠紊乱等）。此
外，NIH 还决定把监督 ME/CFS 研究的部门从女
性健康研究办公室转移到国家神经紊乱和中风
研究所（NINDS）。

当天，在 Collins 公布这项计划之前，该病倡
议者 Robert Miller 接到了这位 NIH 负责人的来
电，他对该机构的决定非常拥护。“因为这种病的
患者人数非常庞大。”Miller 说，他曾是内华达州
莱诺地区的一名矿主，他因为在 1982 年感染了
一次流感之后患上了慢性疲劳综合征。“其中最
为关键的是，我们终于被移出了‘西伯利亚’。”
Miller 说，他指的是从原来基金缺乏的妇女健康
研究部门被转移到 NINDS。

据美国疾控中心推测，目前该国患慢性疲劳
综合征的患者有 100 万人左右，而 NIH 当前对该
病的研究经费为 500 万美元。此次该机构重新规
划相关领域的研究焦点，是因为今年 2 月美国医
学研究所（IOM）发布的一份报告指出，了解 ME
/CFS 的病因、病例生理学以及治疗方式的研究
过少。

Collins 表示，NINDS 主任 Walter Koroshetz
已经决定“迅速推进该病研究”，包括尽快针对该
机构以外的研究人员起草一份新项目申请倡议。

“给我们一个证明严肃态度的机会，因为我们确
实很严肃。”Collins 说。 （红枫）

慢性疲劳综合征患者及该病倡议者Miller
spoke于2014年12月在美国国立卫生研究院举办
的一次研讨会上发表观点。 图片来源：NIH

美重新聚焦
慢性疲劳综合征研究

美国阿拉斯加中部太阳河上游发现两名婴儿墓葬，基因检测表明他们是由不同的母亲生的。
图片来源：BEN POTTER

图片来源：Eatcute

他们提供
了迄今关于人
们何时工作、
睡觉、娱乐和
社交，以及这
些模式如何随
着时间流逝发
生变化的最详
细描述。

“


