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秃鹰在天空中悠闲自得地盘旋着，成群的
游客则沿着人行道进入美国科罗拉多州云杉峡
谷。到访者们留心着自己的步伐，并顺着一系列
之字形道路列队前进。这些路通往北美颇为传
奇的村庄之一 ———由住所、储存室、防御塔和宗
教仪式场所构成的“大杂院”被塞进面对着悬崖
的大裂缝中。

当古代农民在公元 1200 年左右建造这些
结构时，他们并未拥有打造游客通道的现代机
械。相反，这些居民不得不用力拖拉上千吨的砂
岩石板，沿着危险的道路砍倒木材，以便在梅萨
维德国家公园建造被称为云杉树屋的居住区。

“人们为什么在那里生活？这是一个重要问
题。那里并不是一个轻易到达的地方。”印第安纳
州圣母大学考古学家 Donna Glowacki 一边沿着
废墟行走，一边说道。更加令人费解的是他们在那
里定居后发生了什么。村民们在悬崖边的房子里
仅居住了很短的时间，随后所有人都突然卷起铺
盖走人。生活在美国西南部四州交接处地区的所
有其他农民也是这样。在那里，如今的科罗拉多
州、新墨西哥州、犹他州和亚利桑那州相会。

13 世纪中期至公元 1285 年，共有近 3 万人
从这个地区消失，使其成为人类历史上有记录
以来最重要的消失事件之一。曾是北美人口最
稠密的地方，几乎顷刻间变成一片鬼魅之地。

长久以来，考古学家一直在苦苦思考是什
么将这些农民———普韦布洛人的祖先———从他
们的家和田地中赶走。“这是美国西南部和世界
史前史中标志性的问题之一。”科罗拉多州乌鸦
峡谷研究所常务副所长、考古学家 Mark Varien
表示。早期学者认为，游牧民（阿帕切族和纳瓦
霍人的祖先）通过暴力取代了这些农民。过去几
十年间，主要的解释转向了气候———在 13 世纪
70 年代来袭的严重干旱和寒潮。

虚拟现实

“村庄生态动力学计划”（VEP）研究人员凭
借想象构建了一个过去的虚拟版本。VEP 首席
研究员、华盛顿州立大学考古学家 Tim Kohler
介绍说，该计划于 2002 年发起，由美国国家科
学基金会资助。这个耗资近 250 万美元的项目
旨在评估社会和环境因素如何影响公元 600～
1300 年左右的普韦布洛农民群体。该团队构建
了当地景观的计算机模型，然后将种植玉米、狩
猎、收集水和木头以及在无法确保足够资源时
搬到新地方的家庭填充进来。通过比较模拟结
果和考古记录，研究人员得以分析可能驱动古
代人群迁徙的因素。

Kohler 说，他有时会在模拟期间开启图形
显示，以观察代表家庭的点所表现出来的行为。
它们起初是随机散布的，然后跑来窜去，直到居
住者能获得足够的资源。随后，它们形成居住
区，并在无法维持时迅速变成一个点，于是家庭
再次移动。

通过比较模拟结果和实际人口数据，研究
人员发现 12 世纪～13 世纪存在一些有趣的差
异。在模型中，农民们要比其在现实中扩散得更
远。因此，一些事情似乎导致实际的古代普韦布

洛人比预想的更加紧凑地生活在一起。
Kohler 和他的同事想知道，恐惧是否是一

个因素。为此，他们调研了考古文献，并且通过
清点拥有破碎的上肢骨、骨折的头骨或者同侵
略行为相符的其他迹象的骸骨数，追踪该地区
随着时间推移发生的暴力程度。一些骸骨明显
死于大屠杀，甚至某些地方出现了食人证据。

研究人员去年报告说，在公元 600～1000 年，
梅萨维德地区相对平静，但暴力事件发生率在 11
世纪中期上升，并在 13 世纪末再次攀升。而这时
正处于古代普韦布洛人离开之前的时期。“我们发
现，当很多暴力事件出现时，人们要比模型精确预
测的更加聚集地生活在一起。”Kohler 表示。

文化冲突

在普韦布洛地区出现了很多 13 世纪之前
和期间发生文化变迁的迹象。Glowacki 和一些
考古学家认为，这种调整同变化的政治倾向
有关。

在 11 世纪中期和 12 世纪早期，普韦布洛
人的权力中心位于新墨西哥州查科峡谷的梅萨
维德地区以南约 150 公里。12 世纪，查科政治秩
序扩展到去往梅萨维德途中的、如今被称为阿
兹特克废墟国家纪念区的地方。查科—阿兹特
克文化拥有明显的社会等级，有很多住宅供精
英阶层居住。较小版本的精英大宅在北面的村

庄中被发现，这显示出查科—阿兹特克秩序的
广泛影响力。

随后，一场发生于公元 1130～1150 年的可
怕干旱明显削弱了这种秩序，新的实践开始出
现。在梅萨维德地区，一些社区建造了更具包容
性的空间，比如开放的广场，并且移除了一些大
地穴的屋顶，从而使更多人参与宗教仪式。

政治和宗教场所上的改变展示出此前曾统
一了普韦布洛世界的查科—阿兹特克政体日渐
衰退的影响力。这或许归结于日益增加的暴力，
并且有助于将农民从高地上的村庄赶往沿着悬
崖峭壁的更加安全的石缝。

这些政治上的剧变或许还能部分解释为何人
们在 13 世纪 70 年代中期的干旱发生前几十年便
开始放弃梅萨维德地区。政治动荡、社会剧变以及
随后极坏的气候相结合，让人们无法承受。

寻找和平

当梅萨维德人在新家定居时，他们同以前
的生活彻底划清了界线。Kohler、科罗拉多大学
博尔德分校考古学家 Scott Ortman 及其同事的
分析显示，暴力事件发生率比之前低很多。普韦
布洛人也经历了社会变革。“移民们似乎不再试
图继续遵循四州交界处地区的传统。他们努力
将其抛在脑后。”Ortman 表示。在公元 1300 年
之后壮大的普韦布洛村庄，反映出更加群居的

社会类型。多个家庭共享基瓦会堂，居民们则在
公开的宗教仪式场所集会。

研究查科峡谷和阿兹特克废墟的科罗拉多
大学博尔德分校考古学家 Steve Lekson 介绍说，
这其中还有政治上的变化。“他们废黜了所有贵
族和国王，并且找到了自己经营村庄的办法。”
即便是在今天，美国西南部的普韦布洛村庄也
继续信奉人人平等的社会。Ortman 从普韦布洛
文化在崩溃后的演变过程中找到了灵感。“普韦
布洛人不得不创建这些反映他们过去斗争结果
的价值观和制度。”

这一体系非常成功。Ortman 表示，和大多
数其他美国原住民社区相比，普韦布洛村庄在
更大程度上保留了它们的文化和语言。“一些在
梅萨维德迁移之后出现的普韦布洛人能忍受
500 年的欧洲殖民统治。”他介绍说，“人们可以
说，这些社区比几乎全球任何其他社会更好地
经受住了欧洲殖民的考验。”

在云杉树屋，Glowacki 见证了这些传统仍
然有多强大。就在几周前，她参加了一次包括一
些教师的研讨会。这些教师是普韦布洛人，并在
会上展示了他们如何研磨玉米。即便是这种世
俗的琐事的考验也呈现出精神层面的意义———
教师们向曾在悬崖边上居住的祖先献祭。对于
现代普韦布洛人来说，这些持续了数世纪的结
构并非被遗弃的废墟，而是同此前曾在此居住
的那些人的精神遥相呼应。 （宗华）

当前，英国科学界正萦绕着各种不确定性。
11 月 25 日，该国保守党领导的政府———今年 5
月在议会中赢得大多数席位———即将宣布其首
个开支预算，研究人员对即将到来的事情毫无
头绪。

很多人认为，英国科学预算迫切需要增
加，然而从一群有影响力的政治家群体那里
增加科研经费面临着新的压力。当前，来自商
业和政府的科研投资均低于国内生产总值

（GDP）的 2%。在对研究开支进行调查后，下议
院科学和技术委员会在 11 月 9 日警告称，相
关科研投资应该增加到 3%国际公认目标，以
此保证科研产出。

“我们需要增加到这一水平。”该委员会委
员长、保守党议会成员 Nicola Blackwood 说，“我
们需要一份实现科研投入达到 3%的目标的路
线图。”

尽管存在这些呼吁投入更多经费的声音，
然而，英国经费开支的前景却没有让任何一位
科学家对此产生希望，因为政府计划到 2020 年
使整个政府投入减少 200 亿英镑（相当于 300
亿美元）。很多科学家表示，如果科研开支也是
经费缩减的一部分，或者像 2010 年的综合支出
审查那样，维持现有科研经费不变，那么英国科
学的艰难日子就要来了。

“我们现在已经捉襟见肘，真的不能再减少
经费了。”剑桥大学生命科学研究中心巴布拉汉
研究所所长 Michael Wakelam 说。如果经费持
平，那就意味着他没钱为离职的岗位重新聘请
工作人员，那样该所的研究水平将会受到直接
影响。

增加这一不确定性的是政府 11 月 6 日宣
布的一项削减英国高等教育基金委员会的计
划，该基金会每年会向大学发放 16 亿英镑用于
研究；科学家还在等待一项政府委员会对 7 个
英国研究委员会的审查结果，这些委员会每年
会发放 30 亿英镑的资金。

2010 年的财政审查使得该国的核心科学
预算 5 年来一直冻结在每年 46 亿英镑的资助
水平，并使科学基础设施的预算几乎缩减了
近一半。

这一结果当时让科研人员松了一口气，因
为彼时由保守党和自由民主党联合执政的政
府，在大规模审查之前就已经在公共开支领域
进行了大规模的缩减。在相关预算报告宣布后，
时任科学大臣 David Willetts 甚至还因为在保
护科学发展中所做的贡献而收到了《双周研究》
杂志创始人送来的鲜花。

尽管自那时起，科研基础设施的经费有所
增加，但是通货膨胀却侵蚀了核心科学预算，使

研究人员不得不精打细算。如果未来 5 年再维
持同样的经费预算将极为困难，科学和技术设
施委员会独立科学顾问委员会主席 Alison Dav-
enport 说。

如果再次冻结科研经费，“将会导致粒子物
理学研究出现严重且不可逆转的加速倒退。”
Davenport 警告称。她表示，若如此，英国的 X 射
线同步加速器、钻石光源等设施将仅能发挥其
70%的最大潜力，同时国家中央激光设备将只能
够发挥 50%的效率，而伊希斯中子源将需要在
2019 年停止运行。

“此外，还有一些令人担心的其他顾虑。”
Davenport 说，届时将没有足够的资源用来分析

大型天文工程和大型强子对撞机产生的数据信
息。然而这一次政府可能不会像上次那样维持
原有经费，牛津大学高等教育政策研究所所长
Nick Hillman 说，因为 2010 年大家都认为这样
做已经足够好了。

更糟糕的是，冻结的经费还会被削减。而这
种顾虑已经被政府此前的行为加深了———在今
年 7 月经费审查之前，包括商业、创新和技术部

（管理大多数政府支持的科学预算）在内，几乎
所有政府部门的预算方案都减少了 25%~40%。

很少有人认为，科学预算会减少到 25%。然
而，至少有一家重要资助机构医学研究委员会
表示，根据今年 7 月份的一项会议，其经费有可
能会大幅缩减。

忧心忡忡的研究人员现在已经开始采取行
动：1000 多名科学家已经通过“科学至关重要”
的活动向政府致信。莱斯特大学天文物理学家
Phil Evans 在其信件中警告称，有技术才能的科
学家正在离开英国，因为他们找不到工作；其他
研究人员则详细说明了他们的研究对英国经济
作出了哪些贡献。

财政大臣 George Osborne 掌握着英国政府
的钱袋子，他被看作是政府经济紧缩政策的始
作俑者，一直嚷嚷着自己是科学研究的支持者。
在上一届财政预算中，Osborne 曾因并未缩减科
研经费以及增加研究基础设施开支而受到赞
誉。“如果在你作为财政大臣的第一个五年任期
内，你一直说，‘我是支持科学研究的财政大
臣’。然而，在你的第二个任期内，却不再坚持这
种观点，会很奇怪。”Hillman 说。

但是，任何增加科学支出都会附加一定条
件。创新和区域增长可能是未来科学支出优先
指向的地方，苏塞克斯大学科学政策研究所副
主任 Paul Nightingale 说。因为 Osborne 可能会
继续延续这一趋势，即从财政部直接拨款给一
些科研项目，如曼彻斯特大学的英国国家石墨
烯研究所，以此刺激地域经济增长。 （红枫）

英国科学预算前路难料
研究人员担心经费削减带来不利后果

700 年前数万人从美国西南部逃离

揭开史前美洲最大失踪之谜
全球科技政策新闻与解析

科学线人

进化基金会的标语：“在任何不可思议的情况
下———进化！”

图片来源：COURTESYOFEVOLUTION

俄科学家重建私人基金会

为了填补去年夏季俄罗斯唯一私人研究资助
机构留下的空缺，该国科学家正在打起精神，创建
一个新基金会。但是这个被命名为“进化”的非营
利机构所设定的目标却非常保守：一开始它将仅
聚焦科普宣传。

当前，俄罗斯非营利机构正处于艰难时期。过去
3 年，俄罗斯政府给数十家资助机构贴上了“国外代
理机构”的标签，质疑其活动动机，并对它们的活动
采取了强制性规范。近期被贴上“代理机构”标签的
有麦克阿瑟基金会、开放社会基金会和由俄罗斯电
信大亨 Dmitry Zimin 支持的王朝基金会。

王朝基金会成立于 2002 年，在过去 13 年内，
它曾用 3000 万美元设立种子基金，支持俄罗斯青
年科学家和科学教师、科学节日以及世界一流研
究者的公开讲座。然而该机构却撞在了“国外代理
机构”的枪口上，因为 Zimin 用在俄罗斯境外的账
户支持该基金会。王朝基金会被抹黑对于俄罗斯
科学界可谓一记猛拳：Zimin 撤掉了对该国科学界
的支持，致使该基金会在今年 7 月关停。

对王朝基金会的终止感到痛惜，使俄罗斯独立
报纸 Troitsky Variant———俄罗斯科学界的一份论坛
报———背后的一些科学家在今年 8 月成立了一家基
金会。“这个基金会的初衷是继续进行并扩大王朝基
金会未竟的工作。”进化基金会理事会成员、信息传
输问题研究所生物学家 Mikhail Gelfand 说。但该机
构筹集资金的过程被证明挑战重重。到目前为止，进
化基金会仅设法筹集到几万美元。“和王朝基金会的
预算相比，这简直就像是大海里的一滴水。”Troitsky
Variant 报纸主编 Boris Shtern 说。 （鲁捷）

沮丧的智利科学家走上街头，抗议过低研究
经费支出、孱弱的科研机构和不利的职业前景，他
们认为这是政府对科学过于冷漠。

据智利一家媒体报道，11 月 12 日，约有 2500
名研究人员、技术员和学生在圣地亚哥摩尼达宫
总统府前的广场示威，通过一封公开信表达他们
的“悲哀”。

政府完全“忽视了”智利国内外科学家的“声
音”，其决策“将会把这个国家送入无知和贫困的
深渊”，这封公开信写道。这封数千人联名的公开
信要求政府设立科学部，使科学成为“国家文化”
的一部分。

通过铜、三文鱼和红酒出口，“我们是这一地
区最富裕的国家之一”，圣地亚哥智利天主教大学
生物学家、参与此次示威游行的 Ver佼nica Eisner
说。但是铜矿并非可持续性的财富，她说，智利“需
要长远的目光”。

智利主要科研资助机构———科学和技术研究
国家委员会（COMICYTI）隶属于教育部。此前政
府曾承诺建立独立的科学部，去年甚至还为此起
草了一份法律文件，但到目前为止该计划却仍然
没有着落，2010 年“智利需要更多科学”活动发起
人 Pablo Astudillo 说。

据联合国教科文组织统计，智利 2012 年科学
研发投入占 GDP 的 0.36%，远低于其邻国阿根廷
的 0.58%和巴西的 1.15%。除此之外，科学家还期
望对科研工作进行更多考虑，包括那些并非立竿
见影的、近期可见商业利润的基础研究，任职于英
国曼彻斯特大学的生物学家 Astudillo 说。

对于智利科学家来说，一个严重的问题是本
已惨淡的职业前景正在变得更加惨淡。2008 年，
智利政府曾发起了一项雄心勃勃的计划，支持博
士生和博士后到国外作研究，前提条件是这些青
年人必须保证在国外进修完毕后回到智利工作。
但现在很多年轻人回国后却发现没有工作机会，
Eisner 和 Astudillo 说。

此外，该国初级科学岗位的竞争变得日益激
烈。根据去年发表于《科技管理与创新期刊》上的一
篇文章，智利的博士学位拥有者预计将从 2012 年的
4500 人上升到 2018 年内的 8500 人。今年 10 月底，
当 CONICYT 理事长 Francisco Brieva 辞职之后，科
学家心头的怒火愈发猛烈，而 Brieva 的前任理事长
也在同样的情况下离职，导致这一职位空缺数月无
人接管。“Brieva 的辞职正是智利科学研究停滞和不
稳定性的标志。”Astudillo 说。 （红枫）

数千名智利研究人员 11 月 12 日进行示威游
行，要求更强的科学机构和更好的工作条件。

图片来源：FERNANDO VALIENTE

智利科学家
抗议恶劣工作条件

英国财政大臣 George Osborne（中）将在 11 月 25 日宣布一项开支审查计划。 图片来源：Steve Parsons

位于梅萨维德国家公园的普韦
布洛人居住区，在 13 世纪是一个繁
荣的村庄。

图片来源：James Gritz/Getty

对于现代
普韦布洛人来
说，这些持续了
数世纪的结构
并非被遗弃的
废墟，而是同此
前曾在此居住
的那些人的精
神遥相呼应。

“


