

干细胞专家王佃亮创作的系列长篇科幻小说《未来人传奇》，以未来星际环境为背景，栩栩如生地塑造了许多来自不同星球的外星人，每个外星人都有自己鲜明的性格特点和深刻的指代含义。

讲述外星人的故事

■本报记者 张文静

在茫茫的银河系宇宙中，有一颗蔚蓝色的星球，繁衍着蓝色人。蓝色人自以为无所不能，但天文学家却发现，原来他们只是生活在宇宙荒凉的一隅，在遥远的太空中，还有一群更加智慧的外星人。

在这些外星人寄居的星球中，有一颗绿星，存在于古阳系中。古阳是一颗发光发热的恒星，但如今这颗古老的恒星已经如同一支行将熄灭的蜡烛，发出的光和热已微不足道。

绿星人靠吃光生存，没有了恒星光芒，他们闹起了饥荒。为了生存，绿星人总统马里奥决定去遥远的地方寻找新的家园。他派出了包括科学家、军人、特务在内的探险队，而拥有蓝星的小行星是他们重点考察的星域之一。

终于，经过艰苦的星际旅行，探险队员风尘仆仆地来到了遥远的蓝星。一路上这颗被大气层紧紧包裹着的蔚蓝色星球，他们就被那富饶的资源、繁荣的生命、明媚的阳光所深深吸引。探险队员们欢呼雀跃着，仿佛发现了新大陆，乐不思蜀。于是，一段发生在茫茫星际间的精彩故事也由此拉开了序幕……

这是干细胞专家王佃亮创作的系列科幻小说《未来人传奇》第一部《星战前夜》中的情节。这部小说以未来星际环境为背景，栩栩如生地塑造了许多来自不同星球的外星人，每个外星人都有自己鲜明的性格特点和深刻的指代含义。小说融合了人类进化、超时空旅行、星际之恋等元素，铺展开一系列以宇宙人类进化发展为主线的科幻故事。

怎么看待会思考的机器

■武夷山

2015年10月，Perennial/HarperCollins 出版集团推出了由倡导“第三种文化”的前沿网(Edge.org)创办人约翰·布罗克曼主编的新书 WHAT TO THINK ABOUT MACHINES THAT THINK: Today's Leading Thinkers on the Age of Machine Intelligence (怎么看待会思考的机器? 当代重要思想家论机器智能时代)。

约翰·布罗克曼对各界名人提出一个问题：“您怎么看待会思考的机器?”该书就是大家回答这个问题的近180篇短文(多数不超过5页)的合集，应答者们包括学者、哲学家、艺术家、科学家、新闻记者等，其中不乏明星人物，如物理学家弗里曼·戴森、心理学家斯蒂芬·平克、音乐家布莱恩·伊诺、哲学家兼神经科学家丹尼尔·丹尼特等。

自从图灵于1950年提出人工智能(AI)概念以来，AI就一直让一些人无比着迷，另一些人深深忧虑。本书应答者们都知道，人类很快就能造出具备一定思维能力的机器(思维机器)。既然设计思维机器的过程是遵从自然规律的，那么，思维机器就是有可能出现的，甚至是不可避免的。而另一些人则觉得，思维机器的问世就意味着人类末日不远了，比如物理学家霍金就认为，人工智能可能敲响人类灭绝的警钟。即使问题没有霍金想得那么严重，但人工智能的步步提升势必带来一些棘手的道德伦理问题。因此，讨论这个问题是非常必要的。

本书所收文章的作者无一像霍金那么悲观。比如，布莱恩·伊诺就认为，我们已经是人工智能的一部分，全球文明(或曰蜂巢心智)不就是一种人工智能吗?而我们是属于全球文明的。Pamela McCorduck(她曾写书探讨AI的哲学意义)则思考了驱动人们开展AI研究的基本原因是什么。在超级智能机器是否对人类生存构成威胁的问题上，斯蒂芬·平克判断说，机器人暴动的可能性不大。加拿大小说家 Douglas Coupland 论证道，人们对人类编程控制的AI充满忧虑的根源在于，人们对“什么构成了人?”这个问题是不敢深究的。英国剑桥大学宇宙学和天体物理学教授 Martin Rees 预言说，有机思想(organic thinking)已经寿终正寝，而丹尼尔·丹尼特则解释说，为什么他认为“奇点”(Singularity)论纯属无稽之谈。

总之，多数应答者认为，计算机只会计算。机器没有愿望，它们不会思考一些永恒的问题，不会考虑自身的利益，除非编程者让它们这样做。他们认为，在机器越来越聪明的同时，人类也更聪明了，所以不必害怕机器。机器奴役人的可能性较小，而人类将计算机的功能给内部化的可能性较大。事实上，这种情况已经发生了，比如，如果我们忘了带手机，或者如果互联网崩溃了，我们会像失去亲人般的难受。

文章作者中年龄最大的是戴森(92岁)，他说，人工智能是个时髦的主题，已经获得了过多的关注。他认为，真正会思考的机器在可预见的将来是不可能出现的。他写道：“如果我错了，当然我经常犯错，那么我对这个问题的所有思考都一钱不值。如果我是对的，那么思维机器这个问题都一钱不值。”

如果我们的读者正在寻求对于宏大问题的深思熟虑的答案，则阅读本书将是一番令人愉悦的经历。

超级智慧的外星人长什么样?

说起系列科幻小说《未来人传奇》的创作起源，王佃亮表示，那要追溯到十几年前。

王佃亮还记得，那是20世纪末一个炎热的夏季，一连数月都没有下雨，他作为中央电视台编导开始拍摄有关地球上生命起源和外星人探索的电视节目，自此便与外星人结下了不解之缘。

在制作电视科普节目的过程中，王佃亮对很多生物学家、化学家、天文学家等进行了采访，对生命起源和人类进化进行了系统的探索和研究。他不断思索着未来人类进化的路线图，而这也成为了《未来人传奇》故事的主要线索。

在系列科幻小说《未来人传奇》中，最大的亮点之一就是对不同星球上的外星人的描绘。比如，在王佃亮的笔下，拥有超级智慧的绿星人浑身长着细长、浓密的黑毛，眼睛像灯泡，鼻子、嘴巴却小得像针眼，一双长满了茸毛的耳朵又长大又长，可360°转动，双臂很长，站着就能够到脚趾……

“现在，人们对外星人的描写呈现出两个极端，要么把外星人描绘成丑陋的魔鬼，要么是高高在上的神仙。而我在《未来人传奇》中对外星人的描写，是依据地球上丰富多样的生命形态来设定的，而且必须要与其生存环境和进化历程相适应。”王佃亮告诉《中国科学报》记者，比如，绿星人长着又长又大的耳朵，就是因为其生存的环境要求他们必须拥有强大的听觉功能。

除了外形描写外，王佃亮在系列科幻小说《未来人传奇》中还精心塑造了外星人鲜明的性格特点。比如，以希特勒、马里奥、比尔、毛毛为代表的绿星人，虽然霸道，却不像蓝星人那样官僚主义严重，喜欢使唤奴婢，而是许多具体事务都由当官的亲自去做。而以阿依尔姑丽、欧阳修文、亚历山大一世、饭岛千惠子等为代表的蓝星人，则是和地球人最接近的外星人，可以说代表着地球人的未来。他们的相貌举止与地球人类似，一般能活到400多岁，100岁~150岁谈恋爱。其中的阿依尔姑丽是星际混血儿，父亲是紫星人，母亲是蓝星人，她狡黠、聪颖，说话尖刻又不拘小节，会飞檐走壁。这些人物性格鲜明，让人过目不忘。

“书中不同星球人的性格塑造，是我多年奔走各地见识到的不同地区、不同民族的人的性格特点为灵感的。”王佃亮说，“生活在不同环境里的人们，由于饮食、气候等差异，性格、习俗也截然不同。于是，在小说中，我也是依据自然环境的不同来琢磨他们的性格。”

科学研究的延伸

《未来人传奇》中很多情节展现了当前条件下无法实现的科学研究的延伸。这与王佃亮本身生命科学研究的背景密不可分。

比如，书中有一个叫作欧阳修文的人物，是蓝星上的生物学家，他研究人类长生不老的奥秘，并研究如何利用基因技术对付外星人的入侵。他的孪生弟弟欧阳修武则被绿星人植入了邪恶基因，在失去记忆后摇身一变成为了大毒枭亚历山大一世。

“未来人的进化是这本小说的主线。书中描写的通过植入邪恶基因，使得好人变成坏人，这是有科学依据的。”王佃亮解释说，“目前，有科学研究表明，人类的疾病中约有30%是因为遗传，约70%是由人的生活习惯和生存环境引起的。现在，已经有一些疾病可以利用基因技术来治疗。”

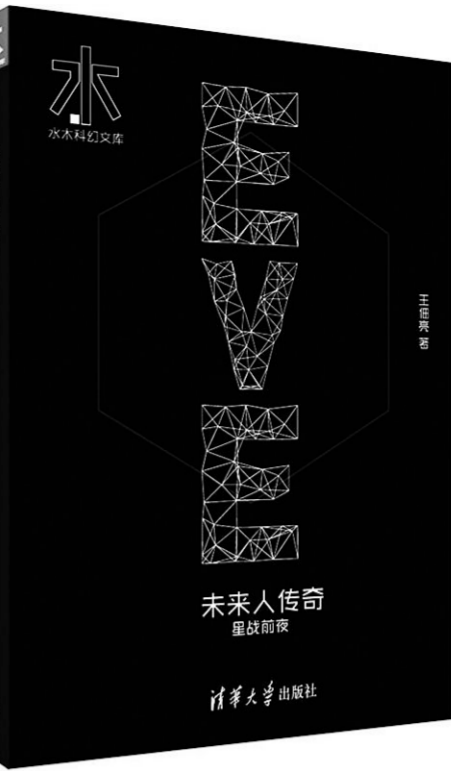
“当然，科幻小说要比现实超前。在现实中，基因治疗目前应用还不普遍。而且，现在的基因治疗针对的是极少数特种疾病，而没有针对人的行为的治疗。书中描写的通过基因来改变人的善恶，就是基因技术对人的行为控制。”

系列科幻小说《未来人传奇》中还写道：“蓝星人的眼睛里缺少零件，所以宇宙中绝大多数东西，你们看不到。比如说，风你们能看到吗?引力你们能看到吗?热量你们能看到吗?还有，电线里流动的电你们能看到吗?无线电波的发射和接受你们能看到吗?灵魂你们能看到吗?”

这蕴涵了王佃亮对人类未来进化图景的大胆想象。“人类基因中含有30亿碱基对，可编码大约300万个基因，而实际上人类基因数不超过4万，只是线虫或果蝇基因数量的两倍，人有而鼠没有的基因只有300个。所以，地球人目前的进化程度很低，还有极大的进化空间。当基因数量成倍增长后，地球人的外貌和智慧会出现质的飞跃。”王佃亮说道。

用外星人视角观察地球

与很多以地球人视角为主的科幻小说不同，系列科幻小说《未来人传奇》以抽离的视角，



▲《未来人传奇：星战前夜》，王佃亮著，清华大学出版社2015年8月出版

从外星人的角度来观察地球生物。在王佃亮看来，只有以这种更为理性、客观的第三方姿态，才能揭示人类文明在浩瀚宇宙未知性面前的渺小，才能更客观公正地写好宇宙中的故事。也正是基于这种放眼茫茫宇宙中芸芸众生的视角，王佃亮的思考也更加深入。

在系列科幻小说《未来人传奇》中，有这样一段描写：“由于生存环境不同，在蓝星人看来，外星人长得怪模怪样，十分丑陋。可倒过来，外星人要是看蓝星人，还远远不如蓝星人看外星人顺眼哪。在他们眼里，蓝星人只是一堆在草丛里蠕动的可怜的小虫儿，跟蚂蚁强不了多少，既没有力量，又缺乏智慧，理睬他们都有失身份。”

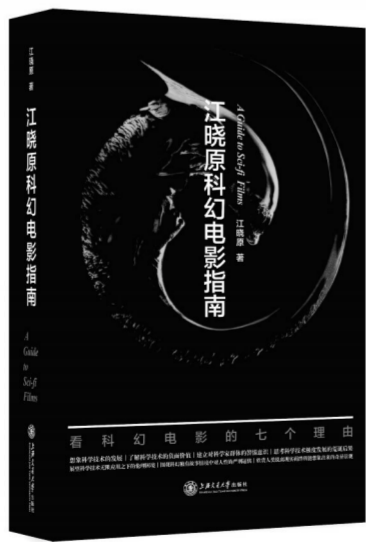
“这样的描写是基于我对不同人审美观的思考。”王佃亮说道，“美是相对的，不同的人对美的感觉不同，甚至可能会完全相反。还记得我曾去云南少数民族地区拍摄电视片，当地的纳西族审美观就与我们有着显著的不同，他们以胖和黑为美，因为这样的特点代表着人能劳动。小说中很多描绘都是基于我从生活中得到的这种启发。”

在王佃亮看来，系列科幻小说《未来人传奇》的创作是对他几十年生命科学研究经验的另一种总结。“一些科学设想在现有实验条件下无法展开研究，我以科幻小说的形式记录下来，希望留给未来的科学家去解决，为未来科学研究提供思路和方向。”王佃亮说，而以《未来人传奇》为基础的网络剧和电影拍摄也已经提上日程，希望能以更多样的形式呈现在观众面前。

江晓原在本书中所探讨的科幻电影的独特价值——反思科学，不仅为读者提供了观影的新思路，而且为科幻电影以及科幻小说的创作者——导演、编剧、制片人、作家等等，提供了全新的创作纲领和思想资源。

观看科幻电影的七个理由

■本报记者 黄辛



《江晓原科幻电影指南》，江晓原著，上海交通大学出版社2015年8月出版

科学史专家江晓原的新著《江晓原科幻电影指南》近日已由上海交通大学出版社出版，该书被认为是国内第一本学者对科幻影片的深度解读，是中国科幻电影元年具有思想深度的力作。这本书给人们带来了一场“解读科幻”的思维碰撞，也给科幻爱好者带来了全新的视角和思维。

一个科学史大家如何开启了对于科幻电影的兴趣呢?说来也很有趣，起因完全是因为2003年非典时期正常工作停顿后作者的偶然兴趣。然而江晓原一看就是十几年，把这种休闲方式转化成了学术研究，先后在各大知名媒体发表了大量科幻电影的影评，并在学界首创对科幻作品的科学史研究，将科幻作品纳入科学史的研究视野，同时将科学史研究方法应用到对科幻作品的分析之中，给科幻影评带来了全新的思想深度和文本面貌。本书

即是江晓原历年影评的精选集。江晓原表示，随着他对科幻电影的日益亲近，才逐渐发现了科幻电影真正独特的价值所在。这个价值，一言以蔽之就是：影片的故事情节能够构成虚拟的语境，由此呈现或引发不同寻常的新思考。

如果这样说太抽象了，那也许可以举一个具体事例来帮助理解。

有一次江晓原到北京师范大学作关于科幻电影的演讲，其中涉及到这样一个问题：如果真有高度发达的外星文明，它们看我们地球人就像低等动物，那它们还会不会有兴趣和我们沟通或交往?当时他问同学，你们当中有谁曾经产生过想和一只蚂蚁沟通或交往的欲望?有一个同学站起来搞笑说：“以前没有，但经您这么一说，现在有了。”

他举这个小例子是想说明，有许多问题，在我们日常生活的语境中，是不会被思考的，或者是无法展开思考的，如果硬要去思考，就会显得很荒唐，显得有些不正常，至少也是杞人忧天式的。

也许有人会问，其他类型——比如言情、战争、警匪、动作、剧情、史诗等等——的电影，难道就没有这个功能吗?江晓原的回答是：它们绝大部分没有这个功能。“道理很简单：一旦它们的故事涉及对科学的思考，它们就变成科幻电影了。”而通常只有科幻电影，能够在它构造的语境中，对科学提出新的问题，展现新的思想。他强调，然而这还只是问题的一个方面。科幻电影在另一方面的贡献同样是独特的，是其他各种电影类型通常无法提供的。

在西方的幻想作品中(电影、小说等等)，可以注意到的一个奇怪现象，就是他们所幻想的未来世界，几乎都是暗淡而悲惨的。这些年来，江晓原观看了上千部西方幻想电影，还有不少科幻小说，竟没有一部是充满着光明未来的。结尾处，当然会伸张正义，惩罚邪恶，但编剧和导演从来不会向观众许诺一个光明的未来。这么多的编剧和导演，来自不同的国家，在

不同的文化中成长，却在这个问题上如此的高度一致，这对于崇尚多元化的西方文化来说，确实是一个值得思考的奇怪现象。

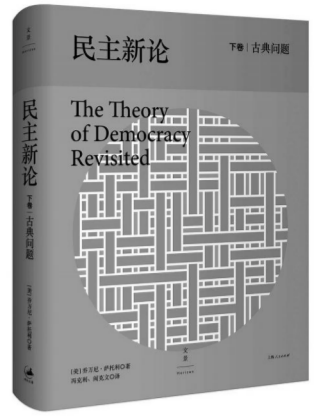
对技术滥用的深切担忧，对未来世界的悲观预测，这种悲天悯人的情怀，至少可以理解为对科学技术的一种人文关怀，从这个意义上说，这些幻想电影和小说无疑是科学文化传播中的一种非常重要的组成部分。

江晓原认为，好的科幻电影是一个窗口，一个了解思想的窗口，尽管真要传达深刻精微的思想，它往往是力不从心的。对于其它类型的电影，他也持同样观点——将它们视为了解文化的一个窗口。

与专业影评人不同，江晓原特别强调了观看科幻电影的七个理由：一、想象科学技术的发展；二、了解科学技术的负面价值；三、建立对科学家群体的警惕意识；四、思考科学技术极度发展的荒诞后果；五、展望科学技术无限应用之下的伦理困境；六、围观科幻独有故事情境中对人性的严刑逼供；七、欣赏人类脱离现实羁绊所能想象出来的奇异景观。这七个理由关注的都是影片故事背后的思想文化资源。《江晓原科幻电影指南》全书按科幻电影的主题分为十章，涉及180余部科幻影片，既有影史上著名的重要影片，比如《银翼杀手》《黑客帝国》等，也有作者独特视野中的小众影片，如《链式反应》《双瞳》等。这些影评深刻讨论了作品对科学的反思。

随着中国科幻电影《三体》的投拍，对于中国科幻电影未来的讨论越来越多，“中国科幻元年”的呼声也不绝于耳，但它只能以一部成功的中国本土科幻大片来开启。江晓原在本书中所探讨的科幻电影的独特价值——反思科学，不仅为读者提供了观影的新思路，让读者重新认识科幻电影。更重要的是，为科幻电影以及科幻小说的创作者——导演、编剧、制片人、作家等等，提供了全新的创作纲领和思想资源，每个科幻电影和小说的创作者从中都会得到启迪，找到灵感。

编辑荐书

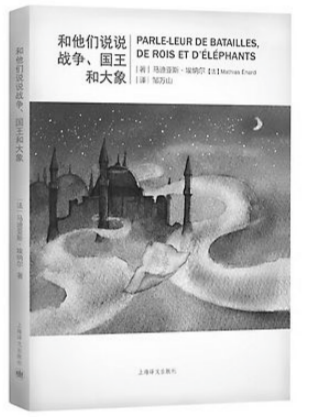


《民主新论：当代论争(上卷)》(民主新论：古典问题(下卷))，美籍华裔，萨托利著，冯克利、阎克文译，上海人民出版社2015年9月出版

这套书是美国当代著名政治思想家萨托利耗费十年心血撰写而成的经典之作，一经问世便得到了广泛赞誉。学术界盛赞萨托利在民主学上说“堪称我们时代最为强大的头脑”“他的论证没有真正的对手”。该书至今仍是民主理论研究的权威著作。萨托利希望以西方传统政治理论为基础，恢复其所谓的“主流民主学说”。

上卷“当代论争”中，萨托利回顾了当代重要的民主理论，并以清晰的思路彻底检视了其中存在的突出问题，由此综合而成他向读者提出的所谓一种新的主流观点，其犀利的论说与敏捷的思维巧妙地穿梭于不同的思想派别之间。

下卷“古典问题”中，萨托利对经典的民主议题作了全面概览，阐明了西方古代民主同近现代民主的区别。他不惜笔墨，对民主、自由、平等术语及其相关联系进行细致入微的概念分析和历史分析。



《和他们说说战争、国王和大象》(法)马迪亚斯·埃纳尔著，邹万山译，上海译文出版社2015年9月出版

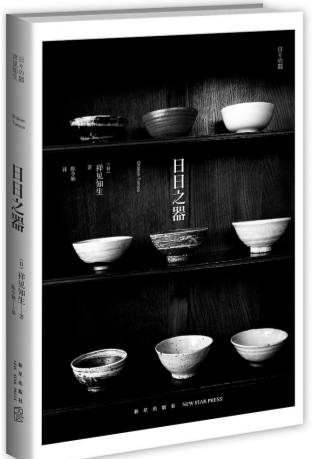
1506年，米开朗基罗只身前往伊斯坦布尔。他要接下达·芬奇无法完成的任务，为苏丹建造一座跨海大桥，这样就能证明自己的实力和才华高于劲敌达·芬奇。只是时间流逝，米开朗基罗迟迟无法完成大桥的设计，罗马教廷却已下达通牒令，令其即刻返回。

本书荣获古尔特别奖，还是法国畅销书，可读性非常强。本书有点类似名人的戏说传记，截取了米开朗基罗一段不为人所知的东方经历。从中可以了解到真实的米开朗基罗，他的创作脉络及情感纠葛。



《张枣译诗》(张枣译，顾炼军编选)，人民文学出版社2015年9月出版

张枣是公认的20世纪最杰出的汉语诗人之一，诗歌创作之余，兼事诗歌翻译，不多，但精。本书收录张枣生前译诗作品，翻译对象包括保罗·策兰、马克·斯特兰德、西默思·希尼、乔治·特拉克尔、勒内·夏尔、华莱士·史蒂文斯。每一首译诗，既是一次精彩的翻译，也是一次漂亮的创作。



《日之器》(日)祥见知生著，陈金娟译，新星出版社2015年10月出版

作者访寻各地陶作家，聆听日本职人投身美好事业的初衷与缘流，悉心使用并照顾他们的作品。

饭碗该如何使用、围足该怎么欣赏、哪种器皿更适合季的蔬食……这些与陶器相遇交流的意趣、方法、故事，成就了这本书。透过使用，获得的体验和智慧，并重新理解与信任“以手创造”的重要。栏目主持：喜平