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2005 年 6 月 12 日 17 点 22 分，在百度知道
平台上，网友 hou 的提问———“如何选择 dvd”被
解决，这是百度知道解决的第一个问题。

9 年来，在百度知道这个平台上诞生了《知
道日报》，现如今图书《那些年我们一起信过的谣
言》又刚刚面世出版。

关键词

跑步是否一定有益健康，清晨锻炼是否效果
最佳，土鸡蛋是不是更有营养，给宝宝剃光头能
否让头发长得更浓密，等等，《那些年我们一起信
过的谣言》一书中列出了 60 个这样的问题，它们
不仅与人们生活息息相关，而且一定是人们“最
关心”的问题。说“最关心”并不为过，因为这些问
题是从 3.8 亿个网友的提问中通过百度搜索引
擎和大数据平台挖掘出的最热门的话题。

“百度知道刚刚创建的时候，中国的互联网
并不是很发达，很多信息在网上是没有的，很多
人想问的问题不能轻易找到答案。”百度知识产
品团队负责人侯建彬告诉《中国科学报》记者，

“那时，我们的研发团队就想，一个人不知道的问

题，可能另外一个人会了解，如果建立一个平台，
能够让知道答案的用户去帮助提问的人，岂不是
很好。”这种“总有一个人知道你问题的答案”的
想法，造就了后来的百度知道。

如今，百度知道已经累计解决了超过 3.8 亿
个问题，每天服务超过 1 亿人，有超过 8000 万网
友在知道平台上帮助过其他用户解决问题，这些
人中有 5000 多名医生、5300 多名教师以及其他
行业的专家。百度知道成为了全球最大的中文互
动式知识问答分享平台。

关键词

与很多用户所担心的一样，如何保证答案的
质量是创办者们思考的最重要的问题。为此，他
们使用了很多技术和方法。比如，提问者可以决
定是否采纳某个答案。

对于那些专业性很强的问题，回答者很可能
不是普通网友，而是各个领域的专家。“我们对问题
种类作了一些划分，并不是所有的问题都适合普
通用户来答。”侯建彬进一步说道，“比如生活和
常识类问题，普通用户基本上能够给出满意的答
案。但有些问题，即使用户能回答，我们也不建议
用户来回答。比如，当一些医疗方面的问题出现
时，我们认为此时提问者的诉求可能更重要，如
果答案错误会对用户造成误导，从而导致严重后
果。这种情况下，我们会请合作的专家贡献答案，以
保证答案的准确和严谨。”

“‘流水不腐，户枢不蠹’是我们一直秉持的
理念。”侯建彬说，“平台上的提问是开放的，大家
都可以来回答和讨论，这样信息就会流动起来，
这在一定程度上保证了信息的质量。”

关键词

《知道日报》创办于 2013 年，这是知道团队
整合平台上大量优秀用户，同时邀请一批善于做

科普的科学写作者、研究人员和媒体从业者，共
同打造出来的科普自媒体。

“百度知道是个大平台，但也只是被动地满
足用户需求，先有用户提问，然后才有回答。”侯
建彬介绍说，“为了满足很多对知识类、科普类内
容感兴趣用户的需求，我们创办了《知道日报》，
把优质的科普内容推送给用户。”

今年，百度知道团队又从《知道日报》筛选
了 60 个问题做成这本书。

“每一天，百度知道都要响应几亿次的用户
请求，我们知道人们关心什么。”侯建彬说，在筛
选列入书中的问题时，他们不仅考量搜索量，还
衡量了提问的频次、用户的浏览次数等维度。“有
的问题可能在某一段时间内搜索量很高，但如果
不具有持续性，我们也不考虑。我们要选择的是
受众面广、具有持续性和一定社会意义的话题，
而且这本书的作者都是各个领域的专家，保证了
书中内容的准确性。”

关键词

“现在越来越多的人喜欢独立思考。他们在

百度知道提出问题、探究原因，并思考因果背后
的知识，寻根问底。这些人成为我们生活中对‘正
确’和‘科学’追寻的灯塔，以理性和思辨的力量
燃烧起火炬，抵挡黑暗和无知年代的到来。”《那
些年我们一起信过的谣言》的前言中这样写道。

“互联网的发展带来了信息的爆炸，但同时也
带来了很多问题，各种信息纷繁芜杂，让人很难辨
别真假，这时候需要有人告诉大家什么是真的，什
么是假的。这也是我们出版这本书的初衷。”侯建彬
说。但他同时认为，百度知道以及《那些年我们一起
信过的谣言》这本书要做的不仅仅是传播知识那么
简单。“授人以鱼，不如授人以渔。”侯建彬说，“世界
上的知识有很多，我们不可能把所有的知识点都告
诉用户。那么，最好的方式就是把科学的素养和思
考的能力传递给受众。”

在侯建彬看来，这本书中所列的问题，有
很多错误的答案广为流传，而把谣言打破本身
就会让人们有所震动。“人们会知道，大家都说
好的东西不一定好，大家都说对的事情可能是
错的。我们希望通过这本书让大家知道，应该
相信科学，但同时也要保持怀疑的精神和批判
的态度。”

严谨

“授渔”

开放

主动

近日，由加拿大作家汤姆·拉
赫曼撰写的小说《我们不完美》在
国内出版。小说早在 2010 年刚出
版就大获好评，《纽约时报书评》
评价说：“这本小说滑稽又虐心，
像魔方一般千姿百态，折射出人
性的种种弱点。”这部小说曾获
得《纽约时报》《经济学人》《纽约
客》、亚马逊书店的年度好书，并
入围加拿大吉勒文学奖。

书中故事发生在一家已有
50 年历史的报社，全书共分为 11
章，串联了 11 个跟这个报社相关
的角色，11 个人生故事在此交叉
展开。每章的前半段围绕一个角
色进行叙述，后半段则插入报社
的往事，直至最后一章汇合。

以报社为故事发生地，这与
作家的经历不无关系。汤姆·拉赫
曼 1998 年起在纽约的美联社任
编辑，后为特派记者，前往印度和
斯里兰卡，之后又成为驻罗马的
记者。2006 年到 2008 年，他在巴
黎《国际先驱论坛报》担任编辑。

“新闻这一行没有什么浪漫
可言，可是写到它的时候，不知怎么搞的就触动
了我的感情。”汤姆·拉赫曼在接受媒体采访时表
示。

什么是不完美？汤姆·拉赫曼举例说，小说中
有几个是很滑头的类型，要是在编辑部里碰到这
种人，兴许会觉得惹不起可是躲得起。“但是落到
纸上，我就喜欢起他们来了。这是写作使然。为了
构思这些人物，我得尽力去想象他们的动机、怨
恨和失望；我能看见他们在愁眉苦脸地照镜子，
或是因为上班时受到怠慢而满脸不悦。”

的确，在小说中，可以看到一些人物开始是
让人产生恶感的、自以为是的笨蛋，可是随着小
说的进行，和他接触多了以后，开始同情起他来
了。究其原因，作者说：“你站在旁边，从始至终都
抛开了动机。此时书中的人物是有轨迹可循的，
而你只是在旁观。这会激发出怜悯，在现实生活
中，这种感情往往被我们自己的动机遮蔽了。”

或许这正如《纽约客》所评价的：“抱着人道
关怀与幽默感，描绘了人物的个人戏剧与失望。”

在现实与虚构中游走，书中人物有哪些作家
自己的影子？汤姆·拉赫曼的回答是：“哪个也不
是，可每个人物都有我的影子。”

小说中人物形象互相之间大相径庭：有年
轻的红发女人，也有放荡的老无赖，有性格外
向的，也有内向的，没有什么模式可言。汤姆·
拉赫曼说每个人物里都有他的身影，只不过，
这些特征在他身上也许非常微小，可在小说里
把它们放大了。

尽管作家开玩笑说：“不过请别问哪些特征是
我的！你知道的，我是个很注重隐私的人。”但也提
到，温斯顿·张这个人物身上有他在新闻这一行里
陷入过的那种天塌了的感觉。就是那种刚入行时
常常会有的感觉，你得咬紧牙关，一直熬到能够胜
任。还有小说中高亚瑟对他女儿的感情、露芘·扎
戛的孤独感等。

对于这部小说是否满意，作家表示：“我曾经
与这本书奋战，一直写到精疲力竭。终于，它接近
了我当初的构思，接近了我在人生那个阶段能够
达成的创作。诚然，《我们不完美》肯定有许多不完
美的地方，可在当时，它们就是我最好的不完美。
我为此而感到满意。”

总有一个人知道答案
姻本报见习记者 张文静

简宁 空军政治部创作室创作员，出版有诗集
《倾听阳光》《天真》《简宁的诗》《我的紫禁城》，译著
《女巫》、长篇传记文学《摇撼光之树》、美术批评《李
晓刚画话》，合著报告文学《天地深情》、访谈录《五
台山大方丈妙江和尚谈话录》，创作有电影剧本《中
国月亮》《赵氏孤儿》、电视连续剧《神捕十三娘》《红
衣坊》、电视政论片《国家天空》等。

听过邹静之名字的人，应该有不少。他担任
编剧的电影《一代宗师》《归来》《千里走单骑》，电
视剧《康熙微服私访记》《铁齿铜牙纪晓岚》等都
可谓是家喻户晓的作品。然而，看过邹静之戏剧
作品的人，并不多。除了话剧《我爱桃花》知名度
较高外，《操场》《莲花》《花事如期》《夜宴》等舞台
剧并不为大众所熟知。

“可能是现在的传媒和大众更关注热闹的
话题吧，邹静之的戏剧作品被忽略了。”在作家
简宁看来，相比于影视作品，邹静之的戏剧更值
得关注，有些作品甚至可以称为当代经典。

对时代主题的诗意感悟

对于今年 3 月出版的《邹静之戏剧集》，简
宁的评价简单而又笃定：“这几年我读过的好
书，它算一本。”

这本戏剧集收录了邹静之创作的《我爱桃
花》《操场》《莲花》《花事如期》等四部话剧剧本，
还有《夜宴》《西施》《赵氏孤儿》等三部歌剧剧
本。“这是邹静之最重要的几部舞台剧作品。”简
宁介绍说，“《我爱桃花》已经成为北京人艺的经
典剧目，而由郭文景作曲的歌剧《夜宴》更曾在
国际舞台上风靡一时。”

与当前大众较为熟知的孟京辉等创作的实
验话剧不同，邹静之遵循的是传统的戏剧路径。
但与曹禺、郭沫若和老舍那一代戏剧家以及《狗
儿爷涅槃》的作者锦云等上一代剧作家相比，邹

静之又在表现手段、戏剧结构和探讨主题上有
明显的时代特征。“他的戏剧有个鲜明的特点，
那就是戏剧的诗意化，或者说作为一名诗人对

时代主题的领悟。”简宁说道。
《我爱桃花》就是这样一部作品，它从一个古

代话本开始讲起，却又无处不勾连着现实。故事
讲述了唐时一个叫冯燕的人与牙将张婴之妻偷
情，有一天夜里张婴醉酒而归，张妻慌忙地将冯
燕藏起，不料张婴躺下时压住了冯燕的巾帻。冯
燕示意张妻将巾帻拿来，张妻却会错了意，将丈
夫腰间的刀递给了冯燕……在这部戏剧中，邹静
之用了一个戏中戏的形式，让演员在古今之间来
回穿越，探讨了一个亘古不变的两性情感话题。

“邹静之重新挖掘了古典体裁，并将其放置
于当下中国社会大变轨、人的道德观念急剧变
化的语境下重新演绎，旧瓶装新酒，使故事得到
了全新的阐释。”简宁说道。

喧嚣氛围中的精神追求

相比于《我爱桃花》，了解话剧《莲花》的人
可能更少，但它却是简宁最喜欢的一部作品。一
向自认为“很少夸人”的简宁也忍不住对这部话
剧赞不绝口，甚至用两个字来评价———“伟大”。

《莲花》的故事发生在清末民初，贫民女子莲
花和丈夫欲借卖古董来改变潦倒的生活，却没想
到在卖古董的过程中，丈夫产生了一种有钱人的
心态，还搭上了交际花喜珠子。莲花暗生醋意，怀
念起贫穷而美好的夫妻生活，心生悔意，情急之
下用枪逼迫丈夫回家，并收回了古董水仙盆。黎
明，在一架人力车里，莲花举起了枪……

在这部话剧中，邹静之大胆地使用了倒叙
的手法。“故事从开枪开始讲起，像剥洋葱一样，
到结尾时回到了故事的起点，这种舞台叙事非
常新颖。”简宁说道，“《莲花》剧本中逻辑的勾
连、人物身份的设置基本上无懈可击，可以称得
上是一部经典作品。”

简宁曾经在国家大剧院观看这部剧，表演
过程中观众鼓掌不下几十次。“而且，观众的反
应都非常准确，掌声都在该鼓掌的时候出现，这
让我对剧作家产生一种由衷的敬意。”简宁认
为，在现代性的写作中，作者常常会排斥读者，
但邹静之却能首先把观众放入其中。

《莲花》的整个故事都围绕一个“卖”字。“当
下中国人的生活不也都围绕着这个字吗？”简宁
反问道，“商家、农民、作家，连刚刚毕业的学生
找工作也是在推销自己。这样的情结被邹静之
写进了剧本里，而且放置在了那么生动而尖锐
的戏剧结构里。剧中，莲花的丈夫所受到的诱
惑、压力以及发生的变形都是我们在今天的生
活中正在经历着的，这样的剧本非常难得。”

简宁曾把邹静之称为“创作界的劳模”，在
他看来，邹静之是一位“难得的能做到雅俗共赏
的作家”，“在商业市场上，他毫无疑问是个成功
者，但他却没有被商业所吞噬。在当下喧嚣的商
业气氛中，在解构、颠覆、恶搞成为风潮的今天，
邹静之能创作出这样一部人性挣扎的悲剧，他
难能可贵地坚持了一种品质，那是一种对文学
和戏剧有精神要求的品质”。

简宁谈《邹静之戏剧集》：

他的戏剧作品更值得关注
姻本报见习记者 张文静
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阅读分享

吾生也晚，没有赶上晚清时代，那是我的祖
父一辈经历的岁月。在《〈点石斋画报〉的科学传
播》这篇小文中（刊载于 2014 年 7 月 31 日《中国
科学报》），我曾写道：“在那个号称晚清的封建
社会末期，科学文明之光冲破古老帝国的阴霾，
亮起了最早的曙色。”“晚清，至少是—个值得重
新认识的历史时期。”

近日读《晚清生活掠影》，该书多角度地从“晚
清的白话文浪潮”“西式音乐”“照相”“电影”“股票”

“银行”“股份制”“出国留学”“邮政”“警察”“电报电
话”“西医”“女子服饰”“休闲娱乐”等 38 个方面，勾
画出晚清中国社会发生的巨变。回望百年前那个
并不遥远的时代，不能不被祖辈追求现代化的热
忱而深深感动，那确实是一个开放的时代，一个充
满朝气、充满活力的时代。

学界一般把 1840 年至 1911 年称为晚清时
代，这其中包含了洋务运动（自 1861 年底开始，
至 1895 年大致告终）。短短一个甲子，全国各地
仿效西方的工业和商业，以官办、官督商办、官
商合办等模式，兴建了一大批现代化的工矿企
业，开启了中国工业发展和现代化之路。

除此之外，值得一提的还有很多，每一件都
是开创性的，前无古人的。

派遣留学生，始于 1846 年。最早是由西方教
会资助的 3 人赴美留学。1872 年正式由国家派
遣留美幼童 30 人（包括詹天佑）。1873 年第二
批，30 人。1874 年第三批，30 人。1875 年第四批，
30 人。1876 年至 1897 年，多次派遣留学生赴欧
留学，学习军事和军舰驾驶、舰船制造技术。

1896 年 13 名中国学生赴日留学，为中国人
留学日本之始，到 1906 年达 8000 人之多（与废
科举和清政府大力鼓励留学政策有关）。

1908 年 5 月 25 日美国会正式通过决议案，
退还庚子赔款中超过美商损失以外的一部分，
清政府没有中饱私囊，决定以此为留美学生经
费，公开考试，择优录取（官员们也没有把出国
名额私分）。最初 4 年每年向美国派出 100 名留
学生。以后每年不少于 50 名。到 1910 年，留美学
生增至 500 人，以学自然科学为主。

江南制造局翻译馆是晚清最大的官方翻译
出版中心，正式开馆于 1868 年（江南制造局是
1867 年清政府在上海虹口创办的以制造枪炮兵
舰的兵工厂）。该馆聘请译书的有英、美、日籍和
本国学者，除了翻译数、理、化、地学等基础理论
著作外，还翻译了大量制造、军事、测量、机械、铸
造、采矿、铁路等应用技术书籍。

1897 年 2 月 11 日 （光绪二十三年正月初
十）商务印书馆在上海开业，成为具有相当规模
的近代出版机构。商务印书馆主持了我国第一
部新式辞书《辞海》的编纂，为新式学堂编辑教科
书，大量编校出版古籍等。

1876 年，两种中文的自然科学杂志在上海
出版，一是《格致汇编》，一是《益乐新录》，均由外
国人担任主编。真正由中国人自行创办的最早
的科普杂志是《亚泉杂志》，创刊于 1900 年，创办
人是杜亚泉，他是近代著名自然科学编译家，商
务印书馆编译所理化部主任。

1898 年 6 月 11 日，清光绪帝宣布变法。7 月
3 日，光绪帝正式批准设立京师大学堂，为北京
大学前身。京师大学堂与武汉大学前身自强学
堂、天津大学前身天津北洋西学学堂、上海交通
大学前身南洋公学、四川大学前身四川中西学
堂属同时期的近代新式高校。

不难看出，如果不是日本发动甲午之战与侵
华战争，打断中国现代化进程，中国的历史肯定
是另外的样子。

《晚清生活掠影》，焦润明、苏晓鲜编著，沈阳
出版社 2002 年 4 月出版

回望晚清中国
姻金涛

《那些年我们一起信过的谣言》，百度知道编
著，机械工业出版社 2014 年 10 月出版

《我们不完美》，[加]汤姆·拉赫曼著，康慨译，
上海人民出版社 2014 年 8 月出版

新书上架

1.《悖论：破解科学史上最复杂的 9大谜
团》，[英]吉姆·艾尔 - 哈利利著，戴凡惟译，中
国青年出版社 2014 年 10 月出版

荩本书介绍了最具代表性的 9 个悖论，它
们横跨整个科学史，对于每个时代科学家们
最关注的议题提出质问。这些悖论就像是露
出水面的冰山一角，而水下还隐藏着丰富广
博的科学知识。

2.《一面多彩的镜子》，[美]弗里曼·戴森著，
肖明波、杨光松译，浙江大学出版社 2014 年 9
月出版

荩作为 20 世纪伟大的物理学家，戴森也
是 21 世纪伟大的思想家之一，这本新作主要
谈生物科技发展的未来前景以及生命的宇宙
维度，生物学与宗教的交汇融合。

3.《图解太阳系：探访我们的宇宙家园和
邻居（精装）（彩印）》，[英]马库斯·乔恩著，张乐
译，人民邮电出版社 2014 年 9月出版

荩本书借助生动有趣的文字、太空探测
器发回的精彩照片以及精心制作的示意图，
带领读者探访太阳系内的种种神秘与壮丽。

4.《草木集：植物的印象笔记》，蔓玫著，广
东旅游出版社 2014 年 9月出版

荩热门知识社区知乎网知性植物达人蔓
玫带来的植物文化手绘散文集。50 种植物的
文化解读，多篇植物文化的侧写，外加 50 张手
绘清新美图、众多植物照片。

5.《自然的历史》，[美] 汤姆·拜恩编著，重

庆大学出版社 2014 年 8月出版
荩本书整理收集了美国自然历史博物馆图

书馆珍本典藏中最具科学意义、最珍贵稀有、拥
有最美丽插图的善本。

6.《不可思议的生活物理学》，[日]原康夫、
右近修治著，滕永红译，科学出版社 2014 年 8
月出版

荩本书针对日常生活中经常出现，但又
容易被忽略的 70 个疑问，从物理学的角度给
予了说明。

7.《野花的邂逅》，郭宪著，重庆大学出版
社 2014 年 8月出版

荩作者以 20 多篇知性小品和大量的原创
山花生态图片，对 100 余种常见和不常见的野
花进行解读，既有专业的植物知识，又有植物
的历史传说，精彩的古典诗词阐述及作者的
亲身感受。

8.《原来科学这么近！生活中的趣味科
学》，[日]花形康正著，高丕娟译，科学出版社
2014 年 8月出版

荩看似简单的生活用品中，到底隐藏着什
么样的科学奥妙？本书介绍了与生活息息相关
的趣味知识，兼具理论性与实用性。

9.《鸟鸣花落》，冯永锋著，王景和摄影，知
识产权出版社 2014 年 8月出版

荩本书是两位自然观察者的初级鸟类观
察记录，共有几十篇文章和近百幅照片。相对
忠实地记录了当前中国自然观察尤其是鸟类
观察的现实状态。

10.《菜蔬杂忆》，胡弦著，重庆大学出版社
2014 年 8月出版

荩本书选择了生活中最常见的近 40 种蔬
菜，挖掘蔬菜所蕴含的情趣、格调、人情、文化，
以美文的形式，使熟悉的蔬菜重新给人以新
鲜和陌生感，激活其“精神味蕾”。

11.《有趣的统计：75 招学会数据分析》，
[美]Bruce Frey 著，邹澍译，人民邮电出版社
2014 年 9月出版

荩概率在我们的日常生活中扮演着重要
角色。本书揭示了如何通过推论统计学来理
解事物的运作方式，发现变量之间的相关性，
以及透过局部样本分析推断出总体特征，作出
精准预测。

（信息来源：北京开卷信息技术有限公司，
当当网）

翻翻目录，我发现，有些问题我并不知道
正确的答案，有些问题我身边的人还持有错误
的常识。例如，高踞目录之首的错误，“千滚水”
含有过量的亚硝酸盐，就是我家人平时误信的
常识。读了这一段后，将来我会放心地用重新
加热的开水冲咖啡了。

另外，有一次我坐飞机去北京，在一本杂
志上读到现代人的生殖力不如以前了，特别是
北京的未婚女人生殖能力很差，据说是因为水
被污染了，或者空气被污染了。我很吃惊，还有
点不怀好意的兴奋，将这篇文章发到我的微信

朋友圈了。生育能力下降了的说法来自专家，
本书给出了相反的结论，作者京虎子用世界卫
生组织统计数据告诉我们，在过去二三十年，
全球的妇女不孕率没有什么变化。这个例子告
诉我们，有时即使专家的见解也未必是对的，
我们要对一切现成的答案抱有怀疑态度。

我期待这本书能够成为畅销书，它比很
多畅销的心灵鸡汤、励志书、情感故事，都更
有价值。

（摘自中山大学天文与空间科学研究院院
长李淼的推荐序）

科学不是鸡汤


