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2014年9月19日，一年一度的“搞笑诺贝尔
奖”颁奖典礼在美国哈佛大学的桑德斯剧场举
行，一场集智慧和“无厘头”于一体的科学盛宴
再度上演。这场盛宴所奉上的，是一道道科学

“暗黑料理”，煞有其事地向几周之后即将在瑞
典皇家科学院揭晓的正牌“诺奖”致敬。

在这场“极客”和“奇葩”悉数到场的聚会
中，从来不乏真正的科技界大腕。今年的嘉宾名
单中，被认为是日本最著名，同时也是最“雷人”
的发明家中松义郎引起众人格外关注。

这位已经86岁高龄的发明狂人，似乎有着
与“搞笑诺贝尔奖”天然相投的追求和气场。
2005年，他凭借34年持续不断为自己的每一餐食
物拍照、记录并进行科学分析，而获得该年度

“搞笑诺贝尔奖营养学奖”，这项研究旨在搞清
楚饮食习惯与智力之间的关系。如果有人据此
认为，这位中松博士只不过是如今流行的“饭前
拍照党”中的一员而已，顶多算做个鼻祖，那就
着实太小看他老人家了。

若要问世界上作出科技发明最多的人是
谁？大部分人可能都会想到大名鼎鼎的美国人
托马斯·爱迪生。听到这样的答案，中松义郎恐
怕会毫不迟疑跳出来纠正对方的错误。因为自
称已经拥有3300多项发明的他，一直认为自己
才是至今尚无人超越的“发明大王”，其发明数
量远远超过爱迪生。

1929年出生的中松义郎自幼便表现出过人
的发明天赋，5岁时就发明出用于自动驾驶仪的

“自动离心重力调整期”并成功申请专利，其发
明家生涯也由此拉开帷幕，发明热情一发不可
收拾。上学后，他为了不耽误正常学习，总是在
小伙伴玩耍时独自跑去图书馆看资料，节假日
捣鼓发明。7岁那年，他的第二项发明“折叠式登
陆器”问世，此后因学习成绩优异连续跳级。

中松义郎后来考入了东京大学，并且在那
里一边听着贝多芬第五交响曲，一边想出了自
己最重大的发明———软盘。“1950年，我成为了
软盘之父，没有软盘之母。”他这么说，纯粹是想
强调软盘的发明完全归功于他一个人。

中松义郎经常听着贝多芬的唱片陷入沉
思，但唱片最后的噪音总是让他心烦意乱，于是
他发明了可以用磁性和光感应器读取的木质模
拟唱片，并将其改造后用于数据存储，以取代当
时电脑工业所使用的笨重穿孔卡片。在他看来，
这款早期的软盘体现了最为纯粹的“中松创
意”，它包括理论、灵感和实用性三个元素。

“成功的发明需要三者兼具，很多发明家不
乏灵感，但缺少实用性去实现他们的想法。”中

松义郎说。
尽管中松义郎1952年在日本拿到了软盘的

专利权，但IBM公司并不认可这项发明由中松本
人独自完成的说法。IBM坚称，是自己公司的工
程师团队于1969年开发出了这项在电脑工业史
上具有里程碑意义的设备。

事实上，以更严格的眼光来看，中松义郎的
发明只是一种唱片的读取装置。但IBM为了避免
进一步冲突，同时出于保护软盘专利的目的，在
1979年与中松义郎签署了16项专利转让协议。

“我的数字化模拟技术方法，是硅谷信息技术
革命的开端。我是史蒂夫·乔布斯和列奥纳多·达
芬奇的混合。”在接受媒体采访时，中松义郎说这
段话时的口吻和语气，带有典型的“中松式夸张”。

成名后，中松义郎在各种场合声称自己拥有
工学、法学、医学、理学、人文等学科的博士学位，但
实际上这些学位来由不明，人们在日本官方的博士
学位取得名单中并不能找到中松义郎的名字。

不过，中松义郎身上的一些光环并非都是
夸夸其谈。他确实破纪录地先后16次在发明家
国际博览会上斩获大奖，也正因如此，所到之处
总是受到盛情款待。1988年，中松义郎访问美国，
从圣地亚哥到匹兹堡，一路上有十余个城市都
举办了“中松博士节”，马里兰州还授予他荣誉
市民称号。他本人最为自豪的，则是被一个天主
教会慈善组织封为“马耳他骑士国爵士”。

中松义郎喜欢自吹自擂的处事风格，有时
并不招人待见。有同行评价说：“中松博士的脑
子里只有名利和他自己。真正的发明能开阔心

胸、丰富人生，让人与人更加亲密。”
无论外界如何看待中松义郎的乖张独特甚

至离经叛道，都很难否认其人生的丰富性，并且
他本人始终固执地认为，他的追求与名利毫无
关系：“我发明精神的核心是爱。”

在中松义郎出版的书籍中，总是充满了他对
母亲的怀念和敬爱之情。而谈起自己的发明灵感，
他坚持认为那首先来自于母爱，其次才是因为钻
研。中松义郎的母亲是一位教师，发现儿子的发明
天赋后便竭尽所能提供帮助，鼓励他将想法从图
纸变为模型，并四处奔走帮他申请专利。

1943年寒冬，中松义郎看到母亲试图把酱油
从一个大罐倒入餐桌上的小瓶子里，冰冷的双
手哆嗦着，酱油洒了一地。此情此景，让中松义
郎非常心疼，发誓要发明一种便利装置帮助母
亲。不久之后，14岁的他成功研制出一种手动虹
吸泵。这种装置此后被用来抽取煤油和汽油，畅
销世界各地，至今仍在使用。

声称已经超越爱迪生的中松义郎，并不避
讳人们经常拿他们两人进行对比。事实上，以取
得专利数来看，爱迪生有1093件，而中松义郎只
有290件。尽管如此，中松义郎仍然觉得自己占据
优势：“我跟爱迪生的最大区别是，他84岁就过世
了，而我正当壮年。”

中松义郎的目标是，在他144岁去世时，自己
的发明创造数量能够达到7000项。这位总是那么

“雷人”的发明家对实现自己的心愿似乎深信不
疑，只要饮食恰当、运动适量，再加上一些爱情
的滋润。 （余艾柯整理）

中松义郎：爱发明，更爱雷人
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现年 52 岁的乔安娜·希尔兹是英
国伦敦科技城的首席行政官，日前成
为获得英国“工作贵族”头衔提名的 22
人之一。她即将被授予皇家荣耀，这同
时意味着她将进入英国上议院。

希尔兹拥有美国和英国双重国
籍，是生活在英国科技界的最具代表
性的美国面孔。从技术上说，“工作贵
族”需要女王册封，但实际上，女王只需
要对首相推荐的人批准即可。

已经在英国生活 14 年的希尔
兹，在美国宾夕法尼亚州圣玛丽市长
大，曾担任社交网站 Bebo 的首席执
行官，并在协助完成 AOL 对该公司
的收购后离开。2010 年，希尔兹加入
Facebook，管理欧洲、中东以及亚洲的
业务。2012 年底，时任 Facebook 副总
裁的希尔兹离职，转而担任伦敦科技
城投资机构负责人。知名数码杂志

《连线》将希尔兹描述为“在欧洲科技
界最有影响力的人”，甚至评论说她
的离开对 Facebook 是个不小的损失。

作为英国首相戴维·卡梅伦的新
项目，伦敦科技城的发展目标是成为
英国版的“加州硅谷”。科技城项目由
英国贸易投资总署在 2011 年正式推
出，当时媒体报道希尔兹的加入将为
科技城项目带来更多来自英国以外
的直接投资，事实证明她确实做到
了，谷歌、Facebook、英特尔、思科等科
技企业纷纷进驻。原本几乎被遗弃的
重工业贫民区，焕然一新成为美国硅
谷之外的又一个国际科技创业中心。
自此开始，希尔兹就成为伦敦科技界

的领袖人物，她还担任了首相戴维·卡梅伦的数
字顾问。

任职于科技城期间，希尔兹曾专门带领一个
专家行业组，进行寻找在线儿童性虐待非法活动
的探索。

最近，希尔兹卸任了英国科技城首席执行官
的职务，去向并不明了。日前在意大利度假的希尔
兹接受《华尔街日报》专访时，表示自己可能是第
一个靠自己的努力，而非通过婚姻获得英国女男
爵头衔的美国人。她同时表示，自己要担任的新角
色将在 10 月份正式公布。 （北绛整理）
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“我总觉得自己不是聪明人，能走到今天
是因为我对数学发自内心的喜爱，自己的努
力，尤其是在任何时候都不放弃自己的喜爱。
现在，站在国科大的讲台上，我希望自己对数
学这份情怀和所知所感所悟能够传递给我的
学生们。”

———中科院院士、数学家、中国科学院大
学副校长席南华近日接受媒体采访谈人才培
养，在他看来，不管将来从事什么职业，情怀与
气质都将影响一个人最终能达到的高度。

“当恶意欠薪等威胁劳动者基本权益的情
况还存在的时候，谈论带薪休假能否立刻落实
还为时过早。这是一个渐进的推进过程，没有
哪个国家的休闲模式可以照搬，我们必须慢慢
寻找适合自己的方式。”

———前不久，全国假日办正式“退役”，
在中国社科院旅游研究中心特约研究员刘
思敏看来，此举说明中国的假日机制已经日
渐成熟。

“如果是我，我可能会用‘实用’（function-
al）这个词来形容中国。我发现有些时候中国
人似乎并不在乎公平性，他们在乎的是，是否
最后能把事情办成。”

———因“中国纪实三部曲”而被中国读者
所熟悉的美国记者何伟说。

“全民都奔着上大学，太关注高考了，为何
不关注职业教育和义务教育。”

———复旦大学教授葛剑雄日前在接受媒
体采访时建议，人们应关注高考以外的事情，
全面切实抓好九年义务教育，通过职业培训给
学生更好的出路。他同时表示，自己对高考改
革乐观其成，但不能给予太大的期望。

“每个人都有他的路，每条路都是正确的。
我想，现在有 50 亿人，就有 50 亿条正确的路。
人的不幸在于他们不想走自己那条路，总想走
别的路。”

———奥地利作家托马斯·伯恩哈德如是
说。

“竞争对手的模仿，本身就是对创新者最
好的致敬。”

———今日头条创始人、CEO 张一鸣在回
应今日头条被国家版权局认定侵权一事时表
示，目前一些主流客户端实际上是在“复制”或
者说“模仿”今日头条的模式。

“为了这个指路牌，这 10 年来没少折腾。”
———著名收藏家马未都给自己的公益博

物馆竖立指路牌，却被不同的相关部门多次摘
掉，同样位置却有一些路牌多年“屹立不倒”。
他后来得知，竖立路牌需每年交 1.5 万元。

“在人类历史这一关键时候，我觉得有道
义和责任大声疾呼，该行动了。”

———日前，好莱坞著名影星莱昂纳多·迪
卡普里奥被联合国任命为关注气候变化的和
平使者，他如此看待自己的这一项全新使命。

“阿里结过婚也离过婚，我们明白什么是
婚姻。我们下过市，我们今天并不觉得上市对
我们来说是个蜜月。你不要把婚姻天天当蜜
月，那你受不了，生活就是这个样子。”

———阿里巴巴集团 9 月 19 日在美国续
交所成功上市，创始人马云对此表现得非常
淡定。

“诗集的印数从 2000 本到 500 本到无人
阅读，很少人买严肃的文学作品，但我不会抗
议，这是自由的一部分代价。一个基本的问题，
我们应该有一个剥夺我们做人尊严的却能提
高文学兴趣的极权制度呢，还是，过上有尊严
的生活是第一要务？我的答案是后者。生活是
首要的，文学是次要的。”

———捷克诗人赫鲁伯如是说。

“推特是新闻的操作系统。新闻机构最
早理解推特的价值和力量，他们加入推特不
只是发布新闻，他们也可以获得新闻来源并
加以确认。 ”

———美国社交网站“推特”的高管凯蒂·雅
各布斯·斯坦顿如此评述推特对新闻业的影响。

“按照现有进度和资源，美国航天局不会
完成到 2020 年找到 90%的此类天体的目标。”

———美国航天局总监察长保罗·马丁发
表报告，批评航天局效率低下。“近地天体项
目”的目标是找到 90%的直径 140 米以上、
从地球周边 4500 万公里以内掠过的近地小
天体。

“官员不再读 EMBA，商学院最重要的人
脉含金量下降，商学院将有残酷竞争。希望官
员只是不再公费读 EMBA，而不是从此之后不
读书。”

———知名财经评论家叶檀如此评述近期
出台的针对官员的 EMBA“禁读令”，她说“政
策可以兴市，政策也可以灭市”。 （弛木）
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随着《少年中国强》的热播，“科学小虎队”中
的“追梦虎”童哲，粉丝数目一夜暴涨。有人把他
称作“长腿男神”，更有女生表示“看来不拿到诺
贝尔奖是搞不定男神了”……

这位立志于让人人能够平等地获取优质教
育资源的“童校长”，早已是家乡的知名“学霸”。
他 15 岁考入福建省著名的重点高中双十中学；
18 岁以物理奥赛全省第一名保送北京大学物理
系；25 岁从巴黎高等师范学院毕业取得硕士学
位，同时考取苏黎世联邦高等工业大学博士研究
生。

如果顺利入学，可以预见童哲的前方是一片
坦荡的科研之路。但这位“80 后”却作出了一个
不为朋友和父母所理解的决定，放弃读博，归国

创办中国第一所网络大学———万门大学。
2012 年，万门大学应运而生。在官网主页上，

童哲和他的伙伴们这样描述万门大学所承载的
使命：“致力于降低教育的门槛，为社会提供免费
的高品质学习课程。”而更加撼动人心的口号是：

“知识创造乐趣，你是你的大学。”

“未来的”理论物理学家

在北大读书的时候，童哲的“坐骑”是一辆
永久牌“二八”自行车，通体绿色，斜梁上书“未
来的理论物理学家”九个大字。一路在学术之
路上狂奔的童哲想尽办法缩短同“未来”之间
的距离，九个字很快变成六个字———“理论物
理学家”。

这是目前流传的关于童哲的“段子”之一。这
位智商 143 的少年之所以有将“未来的”涂掉的
自信，并不是年少轻狂。在他就读的高中双十中
学里有这样一个故事，初三毕业后的暑假初，童
哲就接到了高中物理老师的电话，让其暑假跟随
高三听课。

童哲糊里糊涂地一下子就“跳”到了高三。整
整一个多月的时间里，初中毕业生童哲坐在高三
教室的最后一排，听着物理老师讲一些他不能完
全听懂的知识，边听课边自学。高中正式开学之
后，高一的知识基本已经难以“喂饱”童哲。这次

被动跳级的经历让童哲发现，自学似乎能够激发
更大的学习潜能。

高智商“学霸”的铸成同样离不开勤奋。童哲
的高中老师透露了这样一件趣事：暑假里童哲为
了专心致志地读书，专门问爸爸要钱买包子，之
后就带着书和包子在植物园僻静角落里读书，晚
上甚至连家也不回，直接睡在植物园的凉亭里。

童哲的爸爸对于儿子的勤奋有点哭笑不得，
无奈之下只能请老师在中间协调，最后达成协
议：童哲白天去植物园读书，晚上回家睡觉。

至今仍能在北大未名湖论坛找到童哲当年
检举同学奖学金评选造假的一个帖子，官方反映
无效后的童哲选择公开发帖，其中写道：“我爸是
律师，我用普通洗面奶；他领国家贫困助学金，他
用欧莱雅洗面套装。”正像今天童哲告诉记者的
那样，做这件事情的原因只是觉得“不应该让真
相沉默”。帖子最后童哲这样结尾：“本文产生的
任何责任由我负责，我觉得我说出事情，问心无
愧。我叫童哲，物理学院大三。”

“时代赋予我要做的事情”

大三时，童哲拿到了巴黎高等师范学院当年
10 个外籍名额之一。在自己向往已久并且几乎
与法兰西共和国同龄的巴黎高师，童哲体验到了
一种与国内大学完全不同的学术氛围：“同学们
在花园里面散步，都在讨论宇宙的奥秘。”

60 多岁的女教授会穿着短裙与学生谈笑、
讨论，不同专业的学生在厨房做饭、品酒，同时讨
论高深的学术问题，“常常别人的只言片语会让
我很震撼”。

坦言自己刚刚进入北大的时候学不懂物理的
童哲，是在去香港科技大学交流的时候重拾对物理
的乐趣。为了和更多人分享物理的乐趣，2012 年 5
月，童哲在巴黎高师的宿舍里录制了《阿哲中文的
理论物理小课》，力图用最简单的语言解释宇宙的
神奇。这段视频很快吸引了很多物理专业学生的关
注，更难能可贵的是，很多非物理专业的学生表示：

“没想到物理可以这么有趣”。
在童哲因为看到 Coursera 创始人达芙妮·科

勒在 TED 的演讲而萌生了回国创办网络大学之
前的两个月，他刚刚收到了苏黎世联邦理工学院
全奖博士研究通知。如果按时入学的话，在这座
诞生了包括爱因斯坦在内的 30 位诺贝尔奖得主
的世界著名高等学府里，童哲成为理论物理学家
的梦想指日可待。

童哲开始有些犹豫。在意大利休假的时候，
看着悠闲踱步的人们，他进行了很多人生的思
考。富足的小康生活对他来说并没有太大的吸引
力：“这份闲适很美好，但我们这代年轻人有时代
赋予我们的使命———现在是教育的时代、互联网

的时代。我做的事情是时代赋予的。”
最终他放弃了前往苏黎世联邦理工学院攻

读博士学位的机会，瞒着父母坐上了回国的班
机。直到两个月后，他才在电话里告诉父母：“我
没有在瑞士。”

父母的第一反应是：“还能回去吗？”
“即使有，我也不回去了！”

一个人的大学

取名万门，来自英文 One-man University 的
谐音，意为“每一个人都是自己的大学”。“万门”
又有“每个人可以通过学习给自己打开千万扇
门，通过学习拥有无数种发展和可能性”之意。童
哲亲自设计了万门大学的校徽，整个标志呈现盾
牌状，由三条正态曲线和底部的繁体“实”字构
成。三条正态曲线寓意一种理性的力量，“實”字
则和哈佛大学校徽上的拉丁语 VERITAS“真实”
意思相同。

回国后，童哲用了 34 天、每天 8 小时，共计
272 小时的时间，给 14 名来自不同大学的学生将
物理学科的主干课程讲了一遍。又名“大特物班”
的大理论物理学家特训班，最终产出了超过 200
余小时的视频。开课之前，童哲放出“狠话”：“一
个月的课，活下来或上到死。”一个月下来，14 名
学生全部坚持到最后，在他们为获取知识倍感开
心的时候，童哲却病了一场、瘦了 10 斤。

记者第一次采访童哲是在今年的 4 月份，当
时万门大学刚刚接受人人网的投资，有了自己的
办公室和录制教室，不用再靠童哲自己做培训机
构老师的收入贴补费用。他指着尚待完善的录制
教室目光炯炯地对记者说，“这里的录制效果要
远远比之前好得多”。当时稿子最终“流产”的原
因是：童哲希望能够在做出更多东西的时候再出
来说话。

这是否是跟之前有人“吐槽”万门除了物理
课之外没有自己的核心课程有关有关不得而知，
但是可以明确的是，在五个月之后的金秋九月，
童哲如期交出了自己的作业。万门大学推出全新
APP，法语、日语等核心课程一并推出，动漫人物
讲解的形式也是非常有特色。短短十几天的时间
里，注册用户已经过万，且大多反映良好。

在一篇文章里，童哲曾经阐释过自己对于
“自我证明”的思考：“就好像读了北大，还想去哈
佛来证明自己。”这样的想法很多人都有，比较特
别的是童哲较早地发现，其实证明本身是一种永
无止境的循环———“与其花费大半人生用于证
明，不如花费大半人生用于创造”。

虽然命名为 One-man，但童哲并不是一个
人在战斗。他和自己的伙伴们将在中国线上教育
历史上创造出怎样的篇章，唯有拭目以待。

其实证明本
身是一种永无止
境的循环———与
其花费大半人生
用于证明，不如
花费大半人生用
于创造。

中松义郎的目
标是，在他144岁去
世时，自己的发明创
造 数 量 能 够 达 到
7000 项。这位总是
那么“雷人”的发明
家对实现自己的心
愿似乎深信不疑。

“

童哲：与其证明，不如创造
姻本报记者 张晶晶

席南华

（本版图片来源：百度图片）
乔安娜·希尔兹
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