

驶向西沙

■金小伟 图/文

有人说一辈子要去一次的地方除了西藏,还有西沙。虽然我担心高原反应至今未去西藏,不过我知道以后会有很多机会;而西沙群岛的旅游一直未开放,不管是航空还是水运都受到严格限制。今年借海洋监测及生态调查的机会来一次西沙实属幸运。虽然旅途艰辛,但留下很多美好记忆。以至于在船上颠簸的不眠夜里,或是在沙滩露营仰望星空时,担心时间走得太快,会带走我对它的一点点记忆……

出师未捷

由于没买到“琼沙3号”补给船的船票,组织单位只好租借了一艘150吨左右的渔船,8月16日中午,我们一行由不同单位不同专业组成的12人考察队从琼海市潭门码头出发了。开始,大家的期望之心和兴奋之情低估甚至忽略了接下来这段旅程的艰辛。随着渔船进入深海区,海浪逐渐增大,渔船也开始颠簸,一些同行开始出现不适症状。更糟糕的是在接近晚饭后排水泵突然坏了,后经抢修无效,只能返航在琼海逗留一晚,第二日渔船修复之后重新起航。从琼海到永兴岛大约需要20多个小时,由于是逆风,迎着巨浪,渔船异常颠簸,很多人开始晕船,甚至有人呕吐。我是不晕车的,但是在行了三分之一的航程时我也出现了轻微晕船迹象,赶紧吃了晕船药,回船舱躺下。后来随着晕船越来越厉害,先后尝试了嚼甘蔗,口含生姜等一系列防晕措施,可是效果并不理想,依然晕得不敢站起来。从琼海出发的早晨开始我就只是吃少量水果充饥。

初到永兴

经过20多小时的颠簸,第二天早上我们抵达永兴岛。清晨的永兴岛一片宁静,港口停泊的三两船只将港口点缀得十分静怡,而大海也没有了之前的咆哮,像个乖巧的孩子,玩耍似的轻轻拍打着海岸。由于三沙市政府成立以后对永兴岛大力开发建设,港口附近大兴土木,不是想象中的世外桃源……在卸完行李和仪器装备后,我们被安排住在了西沙QXZ的职工宿舍。永兴岛上几乎没有宾馆,唯一的西沙招待所貌似尚未开张,所以来这边大多住在政府或部队的宿舍。

永兴岛是西沙最大的岛屿,也是三沙市政府所在地,岛上驻扎了很多部队以及所有的政府单位,在最繁华的北京路有银行、超市、医院、邮局……在我们去的时候甚至新开了一家理发店,还有一家冷饮店。永兴岛的陆地面积不到2.6平方公里,用不了两个小时就可以绕岛一圈,这里大部分是军事管辖区,不让拍照,也禁止到处乱走。

东岛之殇

东岛是南海诸岛中第二大岛,位于永兴岛东南约60公里处,面积1.6平方公里。以其海鸟众多而闻名,人们称之为“鸟岛”,其中以鲣鸟最为出名,被划为白鲣鸟自然保护区。所以东岛也被我们计划为首个调查的岛屿。从永兴岛出发到东岛大约需要四个小时,由于当日风浪特别大,船体左右颠簸,危险的时候倾斜甚至超过四十度,船舱二层的物品不断滑落到甲板上。我们

键下生花



图片来源:百度图片

人民,一个光荣的名字;十月一日,一个伟大的日子。伟大的中国属于光荣的人民。国庆节快到了,我这个农民的孙子、教师的儿子,感到很高兴,不仅为了国家的进一步发展,更为了人民群众重新被认识和重视。我们从小听着《让我们荡起双桨》《歌唱祖国》长大,那是影响我们思想的歌。有人说我们这一代被洗脑了,其实谁能够避免被洗脑呢?如果不能,我宁愿被“人民”的思想洗脑,因为我是人民的一员。最近在看韩毓海的《一篇读罢头飞雪,重读马克思》,长久的一些疑问和杂念得到答案,思想被洗得更干净,对人民有了新的认识。“人民”这个词汇可以说是汉语的创举,历

躺在船上随着颠簸在舱内滚来滚去,无法固定,有晕得厉害的吐得一塌糊涂。四个小时基本上都是双手紧抱栏杆一路晕一路吐。由于水浅,在离岸边几十米的地方小船就无法靠近了,我们只能下到没过大腿的水中,伴随着巨浪,举着设备艰难地到了岸边。刚一登岛,我们就遇到驻守海军部队的盘查,由于军地关系意见不一致,最后要求我们按原路返回。无奈之下,只好在沙滩上拍了一些照片,简单采了样品和数据后原路返回。回去的时候更悲剧的事情发生了,由于浪大,小船无法固定在抵达的位置,我们越蹚越远,海水也越来越深。部分同行的手机、相机和部分仪器设备侵入了海水。由于海水超强的腐蚀作用,均受到不同程度的损坏。东岛之行是这一段路上印象最深刻又损失惨重的,也是西沙之行最难忘的一段记忆。

宣德与永乐

当从海南岛来西沙的船只快接近永兴岛时,首先看到的就是耸立着一座灯塔的七连屿最北端西沙洲上的赵述岛,而七连屿十座岛洲就像十颗璀璨的珍珠如弧线般抛洒在大海里,环绕着永兴岛。其形状煞是好看,像弯月一般。我们选择登陆的是赵述岛,为纪念明代赵述奉命出使三佛齐而命名。岛上没有军队,只有几十个渔民,同时设立了村民委员会,这也是中国最南端的基层组织。岛上渔民大多为琼海人,打鱼为生。正是从登陆赵述岛开始,我终于体会到了西沙的美丽所在,岛上白沙环绕,海水清澈见底,渔民质朴可爱。西沙群岛由宣德和永乐两大群岛组成。从赵述岛回去我们便结束了宣德群岛的调查。因为永乐群岛离永兴岛较远,需要六七个小时的航程,所以我们准备在永乐群岛结束调查以后直接回航。因此这也成了我们在西沙QXZ的最后一晚,于是大家一起打球,喝酒,道别。去永乐的途中天气好得异常,由于顺风,船速又快又稳,没有了之前的颠簸。也许这就是海的性格,发怒的时候让人不寒而栗,安静的时候让人楚楚怜惜。我第一次坐在船头,望着眼前驶向的一片深蓝发呆……

终归寂静

在永乐群岛的两天,都是风平浪静,我们先后登上了晋卿岛和甘泉岛。两个岛屿面积都不超过0.3平方公里。在结束晋卿岛的监测之后,当晚只能在船上休息。由于不喜欢船上的摇晃,我们部分人选择在晋卿岛上露营。找了一片空地铺上自带的气垫和毛毯,然而由于天气炎热加上蚊虫太多,大家几乎彻夜未眠,凌晨五点多就起来去看日出——在海上这几天,我看到了最美的日出和日落。甘泉岛因岛上有甘泉井水而著名。清朝广东水师提督李准巡海时发现此岛中部低地有淡水井两口,泉水甘甜可饮用,即称:“已得淡水,食之甚甘,掘地不过丈余耳,余尝之,果甚甘美,即以名甘泉岛。”离开甘泉岛,我们基本上完成了此次监测和调查的所有任务。回去的航程并未觉得有那么的遥远,反倒因为就要离别,大家变得依依不舍。而海乖得像个做错了事的孩子,好像是静静地等待家长的责罚。(http://blog.sciencenet.cn/u/yuewenzhu)



后记

“在那云飞浪卷的南海上,有一串明珠闪烁着光芒……西沙,西沙,祖国的宝岛,我可爱的家乡……”我从这首脍炙人口的歌曲听过你;“西沙群岛是南海上的一群岛屿,是我国的海防前哨。那里风景优美,物产丰富,是个可爱的地方。”我从书里读过你;而经过这几天非同寻常的航行,我真真切切

体会和感受了你。当我从“琼亚11185”号渔船踏上潭门码头的那一刻,虽然船晕的感觉让我依然觉得摇晃,可回头望着让我又憎又爱的这片海,我知道我可能再难踏上这片深蓝。再见了,西沙!再见了,西沙人!感谢你们,祝福你们,正因为有你们无私无畏的付出,西沙永远属于中国!

十月一日,属于人民

■徐耀

义发达国家富强之路的根本所在,如果实现,就意味着霸道富强的终结,届时人类社会将会发生思潮大逆转,那时才是中华民族的伟大复兴。现在“人民”这个词用得少了,“公民”用得多了。前者是政治概念,基本上还是那些人;但后者是法律概念。在政治压倒法律的时代,“人民”被赋予强烈感情色彩,人民就是值得信赖的群体。如今,“人民”这个光荣的名词却随着社会发展和淡出人们的视听,甚至被视为某种革命的代名词。“人民”变了吗?还是那些勤劳善良的人,过去人民要站起来,现在人民要富起来,二者不可偏废,这样中国才能富强,民族才能复兴。先富起来的人如果把自己隔离到人民之外,那是忘本。在中国,忘本的人不会得到文化认可。因此,当前的富人依然是人民的一部分。然而我们看到的“先富带动后富”并不普遍,所以需要社会矫正,使“富人”角色回归,回到政策初定时的社会约定。还有作为社会管理者,官员和其他人民别无二致,只是社会分工不同。可是现在有不少官员“为人民服务”的观念淡薄了,因此需要制度矫正,让官员们角色回归,回到国家初建时的分工。在中国特色社会主义制度下,人民依然是国家的主人,人民的权利要靠完善社会主义民主和法治来保障。“人民”没有变,需要变的是制度保障要更及时,更全面。“人民”这个词曾经鼓励了多少人?除却千千万万翻身做主人的贫苦阶级,还有很多艺术家和科学家。马三立就非常珍惜“人民艺术家”这个称号,即使在病中也要坚持为人民演出,他要对得起这个

称号。那些为新中国建设呕心沥血的科学家和技术人员更是数不胜数,他们也无怨无悔。包括笔者在内的很多人凭借其家庭出身,在旧中国是没有什么机会接受高等教育的,难道这里面没有天资聪颖的吗?显然不是,如果社会埋没他们就是最大的浪费。因此,社会主义就是最大程度地释放生产力,就是要依靠人民。人民中的每个人都应该时刻不忘自己的职责,把本职工作做好就是为人民服务的最佳注释。我是一个最普通的一线科研人员,我奉行的理念是“课题组共同发展”,包括研究生和工作人员在内,都应该从课题组的发展中分享到属于个人的进步,包括项目、文章、专利、薪资、理念等等。每个人发展了,课题组就发展了,反之亦然。课题组发展了,研究所就发展了;科研院所和高校发展了,中国科技事业也就发展了。道理很简单,但在面对利益时总会忘记自己的职责,因此才会有各种各样的利益集团阻碍改革,所以当下重提“群众路线”恰当时。我曾写过一首诗:“甲午黄海英雄血,唤醒洋务梦南柯。中山毕生唯革命,混战频繁难共和。国共斗争数十载,终将新火除旧恶。我辈改革当重任,重振中华舍我何。”这是我对中国近代史的总结,也是激励我恪尽职责、搞好科研的动力之一。现在,大街上的花坛已经摆满了十月红,到处是喜庆气氛,再过几天重要场所就会红旗招展,那是我们从小熟悉的景象。春节忙碌,中秋安静,只有国庆可以随意安排,这个节日属于我们,属于人民,属于国家的未来。(http://blog.sciencenet.cn/u/ICF2009)

网罗天下

近几年,每逢教师节,大学的校园里就有着浓厚的节日气氛。时不时就可以看见三五成群的学生提溜着各式礼物。你也可以看见很多老师,自行车的前面放着鲜花,后面放着水果,不用说,学生送的;或者是在办公楼下,有的老师打开自己汽车的尾厢,往里面放学生送的礼物。

今年是新中国第30个教师节。我也是一名有30多年教龄的老教师了,除了在国外两年,经历了新中国所有的教师节。我认真地回忆了一下,也问了一些年长的同事,过去的教师节学生没有送这么多的礼物给老师。能不能说教师节给老师送礼多了、贵重了,就说明现在的学生比当年的学生更尊重老师了?每个人也许都有自己的答案。我觉得,有两点可以确定,一是现在的学生学习不如以前认真、刻苦;二是现在教师教学的积极性也在下降(学生的礼物白送了)。礼不在多,有心则灵。几年前,我就和我的研究生说,送一张贺卡足矣。当然,学生能够认真学习刻苦学习,就是送给老师最好的礼物。三年前的教师节,两位已经毕业的研究生,发给我两条短信:“正值金秋,又迎来一个教师节。祝何老师节日快乐!全家人身体健康!正如墙上那幅梵高的丰收,培养越来越多优秀的师弟师妹,桃李满天下,学子遍乾坤。”“老师,又是一年教师节,祝您教师节快乐,工作顺利!转眼两年多过去了,我也慢慢走上了科研的道路,您的教诲我一直记在心里,也在学习您的认真严肃的治学风格,以后我可能也走上教书育人的道路,您的品德值得我一辈子去学习,我从心底里尊敬您。如果时光能拉回到5年前,我一定做个懂事听话的好学生,不让您为我烦心,感谢您的教诲包容和谅解,教会了我什么是好老师,什么是真正的灵魂导师。感谢您!”每当读到学生发来的短信,心里就是热乎乎的。谢谢你们,我的学生!如果将30多年前的学风满意度和教风满意度(我杜撰的两个概念)定为100%的话。我认为,现在的学风满意度最多是50%,而教风满意度则为70%。教学相长。如果学生愿意学、认真学、努力学,会激发起老师的积极性,老师会在教学中获得成就感。同样,老师在教学上的付出和努力也会激发学生学习的积极性。教学相降(王林平老师语)。当看到学生在课堂上流着哈喇子呼呼大睡、聊天、玩手机或者看着窗外发呆,当学生的作业乱七八糟,当学生不预习也不复习,当学生上课不提问也回答不出问题,当学生考试时千方百计作弊,任何一位老师都会感到心灰意冷。反过来,老师上课不认真,经常迟到,上课照本宣科或不知所云,也会影响学生学习的积极性。教与学在微观的层面具有一定的因果关系,这是一个“鸡”与“蛋”的关系。我们恐怕没有必要去搞清楚,谁是鸡,谁是蛋,以及是先有鸡还是先有蛋。不过,以我的认识,“教学”,这是一个偏正词组。“教”为偏,“学”为正。所以说,在教学过程中,“学”比“教”要重要很多。在当今,影响教风和学风的,更主要还是一些宏观层面的因素。例如,学校的管理水平,国家的教育体制乃至整个国家和民族的大环境。继续说尊师。教师不仅要有来自学生的尊重,还应由来自行政人员乃至校长的尊重。不应仅仅是形式上的尊重,更应是一种人格平等的尊重。教师要别人尊重,自己更需要自尊。一个是要遵守职业道德,另一个则是,每个教师都要有健康和独立的人格,不做权力和名利的奴隶。很怀念上世纪80年代初我的大学生活。那时的我,还是一个小年轻。中午时,我经常和一群老师(有老有小,经常还有副校长和教务处长)蹲在食堂旁的树下吃午饭,顺便探讨学术或者聊天。我在其他文章中曾谈到我的中国梦:大学中的每一个人,都有健全而独立的人格。大学有自己的尊严,不能也不必去出售文凭。大学校长不是官员,大学也没有行政级别。大学老师(也可以包括校长们)能够早晨时,躺在校园的草坪上晒晒太阳;下午时,能够在有一块黑板的 meeting room 里喝喝茶或者咖啡,聊聊天。学生们能在校园里自由地和和老师探讨学术问题;在老师的指导下,独立地形成自己的知识体系。到底怎样才是尊重?当然没有一定之规。想起多年前读到的一个美国的故事,说是在一辆列车上,一个常乘这趟车的人,看到一位列车员穿着特别整洁,人也特别精神。这位列车员告诉他,出完这趟车,明天就退休了。没想到,等他下了列车后发现,车站的工作人员和列车员的同事们整齐列队,手里拿着鲜花和礼物,为这位即将退休的列车员送行。我也有一个自己的梦想,那就是,等到退休的那一天,在我的最后一节课结束时,有人能够走上讲台,送我一束花,说一声谢谢!那个画面好美好呀!如果梦想能够成真,此生当一名教师值了!(http://blog.sciencenet.cn/u/xiaoyanghe)

说尊师,说学风教风

■何小阳