

# 避免悲壮的自我伤害

■彭思龙

在现实生活中,很多人正在做一些对自己对他人都有伤害的事情,损人不利己,最后还被说成“可怜之人必有可恨之处”。我想这个可恨之处就在于一个人可能有意或者无意中做了一些自我伤害的事情而不知。自我伤害的结果是非常严重的,不仅仅是自己的幸福理想没有达到,包括身边的人,尤其是亲人都跟着受罪。而哪些情况算是自我伤害,为什么一个人会自我伤害呢?



图片来源:百度图片

## 1 躲不掉的悲情

所谓悲情,是指一种悲惨或者悲伤的情绪。大体分成两类,一类是历史形成的,如我们生活中可能曾经经历过苦难,这种苦难可能是社会原因,也可能是某一个人的原因,从而对个人成长造成严重的后果。另一类是虚拟的,是主观的,就是总感觉自己被伤害,被欺负,或者被鄙视。这些悲情在人的心理上都会造成比较大的影响。历史造成的悲伤有些是可以借由个人修养的提高而愈合,但是在多数情况下,一旦条件合适,历史的悲情就会转化为现实的心理动力。

## 2 不恰当的执着

执着在大多数情况下被科学工作者视为一种优点,数学家张益唐先生的故事更是给这个词一个很好的注解。但是在现实中,由于执着而成功的案例是非常少的。

佛家强调去除“我执”,也是强调不是什么人都可以去执着,不是什么事情都需要去执着。有些执着就是伤害。比如,那些没有经过正规教育训练的哥德巴赫猜想证明的尝试者,基本上都是非常执着的人,很多人甚至一生都生活在苦难当中。

执着是一种坚持,但不是不顾一切的坚持,在一定条件下,可以坚持,当条件不具备的情况下,应该放弃。放弃是跟执着一样需要智慧去解决的,不是所有的坚持都好,不是所有的放弃都不好。在生活中,我们很容易被这种集体形成的执着意识所迷惑,我们很容易陷入执着的境地。但是,我们最终会发现,我们苦苦坚持的东西可能并不是自己该得到的,也不是自己的幸福所在。执着和放弃,是考验我们自己的硬币的两面。过度的执着无一例外都是伤害。

## || 所刊

# 一个值得品味的转化案例

■刘兆平

## 从石墨烯入手

在团队开始研究磷酸铁锂的时候,我们敏锐地察觉到,虽然与磷酸铁锂相关的学术研究已经满坑满谷,可是国内磷酸铁锂专利却面临隐患:两大核心技术分别掌握在加拿大和美国公司的

手中,国内70%的新能源整车企业及电池供应商将来有可能会成为“被告”。因此我们认为发展能够突破核心专利壁垒的材料技术将对我国磷酸铁锂行业产生重要意义。碳包覆技术是磷酸铁锂材料技术的核心专利之一,它属于加拿大魁北克水电公司。我们在进行专利分析时,注意到该公司的碳包覆技术专利的权利要求书中特别指明选用有机碳源,这意味着如果采用非有机碳源包覆,就可能“精明地”绕开这一专利壁垒。魁北克水电公司的专利的确把所有可用有机碳源都涵盖进去了,可谓滴水不漏。那么何种碳源可以绕开这一专利壁垒呢?我们随即想到石墨烯。于是,我们开始了实验,结果显示,石墨烯可以均匀地包覆在磷酸铁锂纳米颗粒表面,并自形成三维导电网络,大大提升了材料的倍率充放电性能和循环稳定性。尽管石墨烯复合技术依然处在实验室阶段,但其可能蕴涵的巨大商业价值让我们毫不迟疑地申请了该技术的专利。

有了专利技术就要努力将其推向市场应用,否则便会成为仅供我们自己孤芳自赏的一种装饰。我们随后成立了专门的攻关小组,相继建立公斤级小试实验线和百公斤级中试实验线,进行石墨烯复合技术的可行性验证。结果表明与当前市场上的磷酸铁锂相比,石墨烯复合技术综合性能优势明显。至此,我们的磷酸铁锂产业化技术,一方面拥有石墨烯复合专利技术,另一方面形成了中试制备工艺,基本具备了产业化条件。

## 迈出转移第一步

与此同时,陆续有企业和投资者对磷酸铁锂产业化技术表示了浓厚兴趣。在众多接洽的企业中,宁波润甫电力器材股份有限公司诚意最足,决心最大。2011年3月,磷酸铁锂产业化技术合作协议正式签署,技术交易额近2500万元,据说惊动了不少锂电行业人士。在我看来,这与沪

## 3 无止境的贪婪

每个人为了幸福都希望获得一定的保障,这些保障包括物质的、精神的、社会的等等,但是没有几个人会明确自己的期望什么时候可以满足。在几乎所有的情况下(也包括我自己),对于外在的追求似乎无止境。这里有一个悖论,为了达到一定的高度,需要一定的追求,但是当追求成了贪婪,发展就走入了歧途。就如赌场中的

## 4 不经意的投机

中国的社会处于快速变化时期,很多社会机制都没有健全,所有人处于新时代——一个行为机制不固化的年代。在这种情况下,社会上演投机机大联欢,因为到处都是漏洞,而所谓的漏洞往

## 5 有点迟的理解

我们经常强调理解,理解万岁等,但是真正人之间能够理解的东西是非常少的。即便是具有相同经历的同胞兄弟都不见得互相理解,更何况是生活经历完全不同的异性。我们往往在年轻的时候不知道理解的重要性,更强调别人理解自己,不强调自己理解别人。实际上,

## 6 有点过的敏感

每个人都需要面对两个世界,一个是外在的,一个是内在的。而对于外在世界的反应每个人都是不同的。有的人比较迟钝,有的人比较敏捷。迟钝的人在大多数人看来都是不聪明的人,或者是过于单纯的人,而敏捷的人似乎都是聪明者。可是从生活的体验看,有点过头的敏感带给人的不会是幸福的生活。好比,一个系统,对

于输入的噪声过于敏感,就会导致系统不稳定。生活也是一样,我们皮实一点,迟钝一点,正是对生活噪声最好的过滤。有些事当时认为很严重,可能过了不久,就发现原来不是那样,或者不过如此。对于当前事情的过度反应会让自己每时每刻都可能受到伤害。

除了极少数所谓的人类的导师(如克里希那穆提),我们不能说我们理解了别人,理解是一种很奢侈的感觉。正因为如此,人之间充满了不理解,充满了误解、误会、曲解甚至负面理解。而所有这些不正确理解的结果就是互相的伤害。

往往可以获得收益,因此,投机就成了大多数人的首选。但是投机的结果是一些人得到了不该得到的东西,一些人因为没有得到而抱怨,得到的人也抱怨,抱怨自己得到得太少。

于输入噪声过于敏感,就会导致系统不稳定。生活也是一样,我们皮实一点,迟钝一点,正是对生活噪声最好的过滤。有些事当时认为很严重,可能过了不久,就发现原来不是那样,或者不过如此。对于当前事情的过度反应会让自己每时每刻都可能受到伤害。

(作者单位:中科院自动化所)

的潜质。我们根据经验,按照想象,设计搭建了一套半连续的小试线。结果显示,小试线不仅能轻松制备出千克级石墨烯材料,且石墨烯的品质比用烧杯做得更高。我们在2010年的最后一天,在宁波材料所网页上发布了“石墨烯规模化制备技术中取得突破性进展”的新闻,当即引起外界热议和转载。

## 创造新的现实

2011年开春,我就抑制不住召集了一个团队内部紧急讨论会,打算建立石墨烯的吨级中试制备实验线。当时,连周旭峰都认为这太疯狂了,大家认为建立中试线意义不大,且没有足够的科研经费,也没有实验室。我的看法是,中试线意义重大,只有建好中试线,石墨烯制备技术才可能被投资者看中,也才可能快速实现产业化,技术才可能具备商业价值。至于经费和实验室都好办,钱可以借,场地可以外面租!与此同时,一个专门负责石墨烯中试实验的攻关小组成立,短短4个月后,我们正式对外宣布石墨烯吨级中试线建成。接下来,便是持续的中试实验,以唐长林博士为首的石墨烯攻关小组拿出了韧劲和拼搏精神,不断改进和完善制备工艺。同时,团队锂电池制作小组也不断试用中试出来的石墨烯产品,探索其在锂电池中作为导电剂的可信性和先进性。

2012年9月,“石墨烯产业化技术项目”获得中国科技创业计划大赛最高奖——海外人才创业一等奖。从此,许多投资者纷纷来访,商谈合作。上海南江集团有限公司是最为果敢的,在双方接触的当天,便表示愿意接受这一项目,并迅速提出了一个2亿多元的技术转移合作框架。为了表示诚意,未等签约我便将首期款项4000万元汇入宁波材料所。这么快的速度绝不代表草率与冲动。在商议合作框架协议的过程中,南江集团老总第一次写给我的邮件开篇一句话是“一万年太久,只争朝夕”,这表达了老总作为一名企业家、投资者,希望尽快把一个有前途的高新技术推向产业化、愿意与我们团队“共同创造属于中国人的荣誉与骄傲”的决心。王总的话语令我感动,让我鼓足勇气迎接新挑战。我要带领团队一起,把石墨烯推向产业化,去创造一种属于新的现实,一种超越科技成果产业化的现实。

(本文选自中科院宁波材料所刊)

月亮对于中国人有特殊意义,月到中秋分外圆,是家人团聚的时候。

中秋节对于我还有一层意义。母亲的生日在八月十四,我每年都在这一天回到父母身边为她庆生。人生还有什么比奉献国家和孝敬父母更值得追求呢?我是个很传统的人,不认为实现个人价值多么重要,何况绝大多数人所谓的人生价值仅仅是挣了多少钱,拿了多大权而已,那太粗浅了。手拈一块香甜的月饼,父母慈祥的目光和孩子的欢声笑语环绕,宠辱皆忘。

现在,人们似乎对月饼的美味已经失去兴趣,商家为了赚钱也是花样百出,甚至玩出了冰淇淋馅、奶酪馅、巧克力馅的月饼,但真正深入人心的还是传统月饼。家乡的月饼独特之处在于使用了胡麻油。胡麻是晋北特产的油料作物,也叫黑芝麻,香味浓郁,色泽深红,做月饼时要用加热的熟油,否则月饼的香味会损失。小时候,母亲在院子里种了一大丛蔷薇花(可以当作玫瑰花用),开花后把花瓣下来晾干,和蜂蜜拌起来制成玫瑰酱,封存到中秋节时打开,浓香扑鼻,用做月饼馅儿的辅料,真是美极了。我上大学前,家里的月饼都是自己提供原料,交给加工厂制作,因此每家的月饼味道都会略有差别,我家的玫瑰香月饼是独一无二的。现在没有院子了,也就没有玫瑰酱,妈妈的月饼也只能回忆了。

中秋节的回忆总是和秋收分不开。在家乡,中秋节是“起土豆”的时节,其他作物都已经入了谷仓。我们小孩子跟着大人到地里拾捡遗漏的土豆,也算为丰收作点小贡献。我们把土豆包在柴火中,柴火烧完后的灰烬会把土豆慢慢焖熟,休息时,我们坐在田埂上吃热腾腾的烧土豆,沙沙的略带甜味。丰收是所有农耕民族都要庆祝的。在古典芭蕾舞剧《葛蓓莉亚》中也有载歌载舞的欢庆场面,那是欧洲的风俗。我们中国北方除了秧歌,还有一个大大的月亮陪伴。

现代交通和通讯发达,纵天南海北,人们的团聚也不是难事,团聚的价值和吸引力下降很多,所以也不再有多余人口的文学作品来抒发团聚之情,这无疑是现代社会的乏味之处。古代,文人弱冠之后便开始远离家乡求学、科举、四处为官,父母、兄弟姐妹、子女都会成为长期想念的对象,于是借月抒怀的诗句不胜枚举。苏轼那流传千

轮到这时,面试官问了两个核心问题——“你有孩子吗?”“你老公在哪里工作?”我如实作答后,就没有下文了。看来,找工作之事,只有等孩子出生以后再说了。

# 当毕业遭遇怀孕

■陈沐

读博的最后一年,发文章、写毕业论文、怀孕、找工作等事情一起劈头盖脸地袭来。

博二期间,我发表的文章已达到毕业要求。然后到博三上学期忽然接到通知,本所认定的《核心期刊目录》重新修订了。对照目录查看,之前发的某本期刊不在目录内,我需要再发表一篇才行。本以为是小事一桩,于是就把手头一篇文章随手投了一家较好的期刊。然而,到去年底等来了拒稿噩耗。当时并未反思文章存在的问题,而只是想快点发表,于是立刻改投了另一家较普通的期刊。结果等到今年初,仍然被拒稿。

至此,我才意识到问题的严重性。由于博一时的第一篇论文发表得太顺利,导致我忽略了很多基本常识,比如,要仔细研究你所投稿的期刊对什么题材比较感兴趣、更偏爱定性还是定量化的研究等问题。我在仅仅只看到投稿须知上写着“欢迎中青年学者投稿”“欢迎跨学科研究”等等,就盲目乐观地以为会成功,于是接连两次被拒。

距离毕业仅数月,此时我已无心再考虑发表文章之事,只能专攻论文。春节期间与家人象征性地见了一面,就匆匆赶回来写论文了。唯一让父母欣慰的消息是:我怀孕了。于我自己而言,生育任务的紧迫性也丝毫不亚于写论文——除非你具备不可替代的竞争力,那么超过30岁而没有生育的女人,在求职时多半会被用人单位直接列入黑名单。

就这样迎来了今年的第二道难题:顶着妊娠反应,完成论文初稿。初写毕业论文,就像在海边盖房子——当你刚刚盖好一间,结果一袭新的“文献海浪”扑过来,就将房子冲击得歪歪倒倒,于是你只好修修补补,乃至拆掉重建,于是既定的完工日期只好一拖再拖……后来我发现,不断地为某一章节的初稿增加新材料的兴奋,已经不足以抵消由于拖延这一章节的计划截止日期而造成的心理压力,于是我改变了写作方式:在确保某一章节没有方向性与结构性错误之后,就开始写下一章。

妊娠反应除了疲惫与偶尔呕吐之外,再无其他不适。真正艰难的是心理考验。信息时代的好处是,无数准妈妈在网上发帖,交流各种经验教训,我关心的任何细枝末节都能在几秒钟内搜到答案;然而弊端也同样显著——大量惨案看得人心惊胆战。有一篇文章说,有些孕妇本来各项指标不错,但是由于心理素质太差,有一点风吹草动就会给自己不良的心理暗示,结果导致孕酮等指标迅速降低,影响胎儿健康。我于是不再充当负能量搜集器了。

初稿的写作渐渐进入正轨,而我也迎来一个面试机会。由于招聘岗位的研究内容与我毕业论文的内容相差很大,因此我在准备面试的过程中对论文的介绍较简略,而把主要精力放在“对今后工作的设想”上。但让人始料未及的是,几位面试官没有问我任何关于所招聘岗位的问题,所有问题都集中在我的毕业论文上。由于毕业论文尚处于初稿写作阶段,因此我的回答并不出彩。这场面试毫无悬念地失败了,后来得知他们最终选择了一位博士论文研究方向与该招聘岗位刚好一致的应聘者,于是我也没有什么好遗憾的了。但同时也意

古的《水调歌头·丙辰中秋》道尽了亲人思念苦:“明月几时有?把酒问青天。……不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟”。无独有偶,孟庭苇的歌《你看,你看,月亮的脸》道出一个真理,月亮的脸一直偷在改变。欢聚只是瞬间,而更多的是分离,所以林黛玉最不喜欢热闹的聚会。就是这样,人生很无奈,为了短暂的相聚要忍受长久的思念,思念让人成熟。我至今都在怀念儿时拴住海棠果的璎珞。小时候没什么水果可吃,到了中秋节前,有一种深红色的海棠果上市,大人给我们姐弟每人分几个。姐姐用毛线编织一个小网兜把海棠果装进去,再栓上一个绣花香囊,我就每天挂在脖子上到处跑,时不时拿起海棠果闻闻香味。果子如今还有卖,但是香囊的璎珞却找不到了。我们在成长中丢失太多的东西给一直偷偷改变的月亮。

其实,偷偷改变的何尝只有月亮呢?月亮尚且给我们一个月圆的期待,而我们的人生际遇能给我们什么期待呢?

我们从事科学研究的这些人,每日里都在想如何创新,如何写文章、专利、申请、总结等等,如何搞到研究赖以继续的经费,正如农夫每日里在田里的劳作,但我们似乎多数等不到丰收的那一天,就已老去。我们更像李白《子夜吴歌·秋歌》里的征夫:“长安一片月,万户捣衣声。秋风吹不尽,总是玉关情。何日平胡虏,良人罢远征。”科研中胡虏无时不尽,我们的远征也没有尽头。恰如最近公布的国家基金立项结果,应了“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”?

说着说着就沧桑了,其实我们大可不必伤情,享受简单而略显乏味的现代中秋节也不错,毕竟我们还有美味的月饼可吃。嗯,云腿月饼就不错。你看,那不就是月亮的脸吗?

(作者单位:中科院山西煤化所)



图片来源:百度图片

识到自己能力有限,无法同时兼顾求职与论文,还是先好好写毕业论文吧。

怀孕满三个月后碰到准生证问题,而按照学校流程,要休学才能办。于是我决定去老公所在的城市建档。每月产检一次,来回路途约10小时。

论文初稿的截止日期越来越近。虽然知道熬夜伤身,但是由我总是到晚上才能有思路,因此毕业论文的大部分都是在夜里写出的。

导师曾雄生研究员没有给我任何压力,一方面认真地为我修改论文,商量发表文章事宜;另一方面也宽慰我,即使延期也没有关系,还是要以身体为重。初稿终于完成,投出的论文也被接收了,于是开始准备答辩。由于我研究的题材较为边缘,而且平时与答辩委员会的老师接触不多,因此我一直以为他们不会对我的研究感兴趣。但是答辩那天,我为自己之前的想法感到羞愧。人大清史所的昝夏明教授指出我论文的一些缺陷,也指出“乡土中国的另类写作”这一章较有新意,可以深入研究,并且向我介绍了两本很重要的文献;清华大学的刘钝教授认为论文的选题不错,但是在资料搜集方面还不够,他列举了几条被我遗漏的重要史料;而农大的张法瑞教授对论文的认可度较高,我们有不少思路是一致的,当别的老师对文中某些论点提出质疑时,他还进行了辩驳与反驳,不过在答辩结束后,他也细心地指出我论文中的一些细节错误……回顾整个答辩过程,我后悔平时与学界前辈们交流太少了。

答辩结束,我迎来了最后一项任务:找工作。7月份参加了一次面试,虽然只招3人,但是来面试者有40人。等待的过程中发现一位熟人,她是北大毕业的博士,有两年工作经验,翻译了4本书……由此推测,40位面试者的实力都不可小觑,竞争之激烈可想而知。轮到面试时,面试官问了两个核心问题——“你有孩子吗?”“你老公在哪里工作?”我如实作答后,就没有下文了。看来,找工作之事,只有等孩子出生以后再说了。

# 你看,月亮的脸

■徐耀