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轮到我时，面试官问了两个核心问题———“你有孩子
吗？”“你老公在哪里工作？”我如实作答后，就没有下文了。看
来，找工作之事，只有等孩子出生以后再说了。

从石墨烯入手

在团队开始研究磷酸铁锂的时候，我们敏锐
地察觉到，虽然与磷酸铁锂相关的学术研究已经
满坑满谷，可是国内磷酸铁锂专利却面临隐患：
两大核心技术分别掌握在加拿大和美国公司的
手中，国内 70%新能源整车企业及电池供应商将
来有可能会成为“被告”。因此我们认为发展能够
突破核心专利壁垒的材料技术将对我国磷酸铁
锂行业产生重要意义。

碳包覆技术是磷酸铁锂材料技术的核心专
利之一，它属于加拿大魁北克水电公司。我们在
进行专利分析时，注意到该公司的碳包覆技术专
利的权利要求书中特别指明选用有机碳源，这意
味着如果采用非有机碳源包覆，就可能“精明地”
绕开这一专利壁垒。魁北克水电公司的专利的确
把所有可用有机碳源都涵盖进去了，可谓几乎滴
水不漏。那么何种碳源可以绕开这一专利壁垒
呢？我们随即联想到石墨烯。于是，我们开始了实
验，结果显示，石墨烯可以均匀地包覆在磷酸铁
锂纳米颗粒表面，并自形成三维导电网络，大大
提升了材料的倍率充放电性能和循环稳定性。尽
管石墨烯复合技术依然处在实验室阶段，但其可
能蕴涵的巨大商业价值让我们毫不迟疑地申请
了该技术的专利。

有了专利技术就要努力将其推向市场应
用，否则便会成为仅供我们自己孤芳自赏的一
种装饰。我们随后成立了专门的攻关小组，相
继建立公斤级小试实验线和百公斤级中试实
验线，进行石墨烯复合技术的可行性验证。结
果表明与当前市场上的磷酸铁锂相比，石墨烯
复合技术综合性能优势明显。至此，我们的磷
酸铁锂产业化技术，一方面拥有石墨烯复合专
利技术，另一方面形成了中试制备工艺，基本
具备了产业化条件。

迈出转移第一步

与此同时，陆续有企业和投资者对磷酸铁锂
产业化技术表示了浓厚兴趣。在众多接洽的企业
中，宁波沪甬电力器材股份有限公司诚意最足，
决心最大。2011 年 3 月，磷酸铁锂产业化技术合
作协议正式签署，技术交易额近 2500 万元，据说
惊动了不少锂电行业人士。在我看来，这次与沪

甬电力的合作，可能是一个值得品味的技术价值
极大体现的案例。

为了顺利推进磷酸铁锂产业化项目，团队随后
派出了三名技术骨干常驻新成立的专门从事磷酸
铁锂生产的宁波艾能锂电材料科技股份有限公司，
实施“连人带成果”的技术转移模式。经过一年多的
努力，我们建成了年产千吨级磷酸铁锂生产线。

在磷酸铁锂研发即将进入中试阶段时，我
意识到石墨烯复合磷酸铁锂技术产业化成功与
否，很大程度取决于石墨烯是否便宜易得，这使
得团队下决心要发展出石墨烯低成本规模化制
备技术。当时，我们在石墨烯制备研究上采用了
传统的 Hummers 法。尽管我们解决了大尺寸单
层石墨烯的制备难题，但我们更发现，这条技术
路线具有难于产业化的天生缺陷———制备效率
低和废水处理难。如此一来，石墨烯的制备成本
极高，阿里巴巴网上这种石墨烯的价格高达
5000 元/ 克，且仅是克级供货。我们当初采用石
墨烯改性磷酸铁锂时，每当试验结果不好，糟蹋
浪费了苦心准备的一大杯石墨烯，总是十分心
疼。为此，我极力鼓励当时负责石墨烯制备研究
的周旭峰博士，希望他抓紧探索新的制备方法，
目标瞄准低成本规模化制备技术，争取在磷酸铁
锂中试实验过程中，可以持续稳定提供石墨烯原
料。团队反复试验后发现，采用新的化学剥离方
法虽然可以轻松获得石墨烯微片，但片层厚度达
6~8 纳米。但我认为他们努力的方向是对的，我
再次鼓励他们务必进一步将片层厚度控制在 10
层以下，也就是进入多层石墨烯的范畴。一段时
间后，方法终于找到了！所制备的多层石墨烯薄
片厚度仅为 2~3 纳米，平均层数 10 层以下，且该
制备方法可随意放大，百克级石墨烯转眼可提
供。至此，一种多层石墨烯的低成本规模化制备
技术基本确立。当周旭峰把数据准备完毕，并打
算撰写论文时，我突然觉得我们没有必要写论
文，否则就把苦心创立的新技拱手奉送给他人
了。最后，我们决定不发表论文，而是多申请几项
专利，以保护我们的石墨烯制备技术。

停止撰写论文的决定，缘于我发现在市面上叫
卖的石墨烯产品其实都是厚度 6~15 纳米的石墨纳
米片（也称为石墨烯微片），这意味着我们所制备的
3 纳米厚度的多层石墨烯将更具吸引力和竞争力。
因此，我决定首先建立一个石墨烯的千克级小试
线，以确定该制备方法是否真的具有低成本规模化

的潜质。我们根据经验，按照想象，设计搭建了一套
半连续的小试线。结果显示，小试线不仅能轻松制
备出千克级石墨烯材料，且石墨烯的品质比用烧杯
做得更高。我们在 2010 年的最后一天，在宁波材料
所网页上发布了“石墨烯规模化制备技术中取得突
破性进展”的新闻，当即引起外界热议和转载。

创造新的现实

2011 年开春，我就抑制不住召集了一个团队
内部紧急讨论会，打算建立石墨烯的吨级中试制
备实验线。当时，连周旭峰都认为这太疯狂了，大
家认为建立中试线意义不大，且没有足够的科研
经费，也没有实验室。我的看法是，中试线意义极
大，只有建好中试线，石墨烯制备技术才可能被投
资者看中，也才可能快速实现产业化，技术才可能
具备商业价值，至于经费和实验室都好办，钱可以
借，场地可以外面租！与此同时，一个专门负责石
墨烯中试实验的攻关小组成立，短短 4 个月后，我
们正式对外界宣布石墨烯吨级中试线建成。接下
来，便是持续的中试实验，以唐长林博士为首的石
墨烯攻关小组拿出了韧劲和拼搏精神，不断改进
和完善制备工艺。同时，团队锂电池制作小组也不
断试用中试出来的石墨烯产品，探索其在锂电池
中作为导电剂的可行性和先进性。

2012 年 9 月，“石墨烯产业化技术项目”获
得中国科技创业计划大赛最高奖———海外人
才创业一等奖。从此，许多投资者纷纷来访，商
谈合作。上海南江集团有限公司是最为果断
的，在双方接触的当天，便表示愿意接受这一
项目，并迅速提出了一个 2 亿多元的技术转移
合作框架。为了表示诚意，未等签约其便将首
期款项 4000 万元汇入宁波材料所。这么快的
速度绝不代表草率与冲动。在商议合作框架协
议的过程中，南江集团王总第一次写给我的邮
件开篇一句话是”一万年太久，只争朝夕”，这
表达了王总作为一名企业家、投资者，希望尽
快把一个有前途的新技术推向产业化，愿意与
我们团队“共同创造属于中国人的荣誉与骄
傲”的决心。王总的话语令我感动，让我鼓足勇
气迎接新挑战，我要带领团队一起，把石墨烯
推向产业化，去创造一种属于新的现实，一种
超越科技成果产业化的现实。

（本文选自中科院宁波材料所所刊）

一个值得品味的转化案例
姻刘兆平
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月亮对于中国人有特殊意义，月到中秋分
外圆，是家人团聚的时候。

中秋节对于我还有一层意义。母亲的生日
在八月十四，我每年都在这一天回到父母身边
为她庆生。人生还有什么比奉献国家和孝敬父
母更值得追求呢？我是个很传统的人，不认为实
现个人价值多么重要，何况绝大多数人所谓的
人生价值仅仅是挣了多少钱、掌了多大权而已，
那太粗浅了。手拈一块香甜的月饼，父母慈祥的
目光和孩子的欢声笑语环绕，宠辱皆忘。

现在，人们似乎对月饼的美味已经失去兴
趣，商家为了赚钱也是花样百出，甚至玩出了冰淇
淋馅、奶酪馅、巧克力馅的月饼，但真正深入人心
的还是传统月饼。家乡的月饼独特之处在于使用
了胡麻油。胡麻是晋北特产的油料作物，也叫金芝
麻，香味浓郁，色泽深红，做月饼时要用加热过的
熟油，否则月饼的香味会损失。小时候，母亲在院
子里种了一大丛蔷薇花（可以当作玫瑰花用），开
花后把花摘下来晾干，和蜂蜜拌起来制成玫瑰酱，
封存到中秋节时打开，浓香扑鼻，用做月饼馅儿的
辅料，真是美极了。我上大学前，家里的月饼都是
自己提供原料，交给加工厂制作，因此每家的月饼
味道都会略有差别，我家的玫瑰香月饼是独一无
二的。现在没有院子了，也就没有玫瑰酱，妈妈的
月饼也只能回忆了。

中秋节的回忆总是和秋收分不开。在家乡，
中秋节是“起土豆”的时节，其他作物都已经入
了谷仓。我们小孩子跟着大人到地里拾捡遗漏
的土豆，也算为丰收作点小小贡献。我们把土豆
包在柴火中，柴火烧完后的灰烬会把土豆慢慢
焖熟，休息时，我们坐在田埂上吃热腾腾的烧土
豆，沙沙的略带甜味。丰收是所有农耕民族都要
庆祝的。在古典芭蕾舞剧《葛蓓莉亚》中也有载
歌载舞的欢庆场面，那是欧洲的风俗。我们中国
北方除了有秧歌，还有一个大大的月亮陪伴。

现代交通和通讯发达，纵天南海北，人们的
团聚也不是难事，团聚的价值和吸引力便下降很
多，所以也不再有脍炙人口的文学作品来抒发团
聚之情，这无疑是现代社会的乏味之处。古代，文
人弱冠之后便开始远离家乡求学、科举、四处为
官，父母、兄弟姐妹、子女都会成为长期想念的对
象，于是借月抒怀的诗词不胜枚举。苏轼那流传千

古的《水调歌头·丙辰中秋》道尽
了亲人思念苦：“明月几时有？把
酒问青天。……不应有恨，何事长
向别时圆？人有悲欢离合，月有阴
晴圆缺，此事古难全。但愿人长
久，千里共婵娟”。无独有偶，孟庭
苇的歌《你看，你看，月亮的脸》
道出一个真理，月亮的脸一直偷
偷在改变。欢聚只是瞬间，而更
多的是分离，所以林黛玉最不喜
欢热闹的聚会。就是这样，人生
很无奈，为了短暂的相聚要忍受
长久的思念，思念让人成熟。我
至今都在怀念儿时拴住海棠果
的璎珞。小时候没什么水果可
吃，到了中秋节前，有一种深红
色的海棠果上市，大人给我们姐
弟每人分几个。姐姐用毛线编织
一个小网兜把海棠果装进去，再
栓上一个绣花香囊，我就每天挂
在脖子上到处跑，时不时拿起海棠果闻闻香味。
果子如今还有卖，但是香囊的璎珞却找不到了。
我们在成长中丢失太多的东西给一直偷偷改变
的月亮。

其实，偷偷改变的何尝只有月亮呢？月亮尚
且给我们一个月圆的期待，而我们的人生际遇
能给我们什么期待呢？

我们从事科学研究的这些人，每日里都在
想如何创新，如何写文章、专利、申请、总结等
等，如何搞到研究赖以继续的经费，正如农夫每
日里在田里的劳作，但我们似乎多数等不到丰
收的那一天，就已老去。我们更像李白《子夜吴
歌·秋歌》里的征夫：“长安一片月，万户捣衣声。
秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢
远征。”科研中胡虏无时可尽，我们的远征也没
有尽头。恰如最近公布的国家基金立项结果，应
了“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”？

说着说着就沧桑了，其实我们大可不必伤
情，享受简单而略显乏味的现代中秋节也不错，
毕竟我们还有美味的月饼可吃。嗯，云腿月饼就
不错。你看，那不就是月亮的脸吗？

（作者单位：中科院山西煤化所）

避免悲壮的自我伤害
姻彭思龙

所刊

读博的最后一年，发文章、写毕业论文、怀
孕、找工作等事情一起劈头盖脑地袭来。

博二期间，我发表的文章已达到毕业要求。
然后到了博三上学期忽然接到通知，本所认定
的《核心期刊目录》重新修订了。对照目录查看，
之前发的某本期刊不在目录内，我需要再发表
一篇才行。本以为这是小事一桩，于是就把手头
一篇文章随手投了一家较好的期刊。然而，到去
年底等来了拒稿噩耗。当时并未反思文章存在
的问题，而只是想着快点发表，于是立刻改投了
另一家较普通的期刊。结果等到今年初，仍然被
拒稿。

至此，我才意识到问题的严重性。由于博一
时的第一篇论文发表得太过顺利，导致我忽略
了很多基本常识，比如，要仔细研究你所投稿的
期刊对什么题材比较感兴趣、更偏爱定性还是
定量化的研究等问题。我在仅仅只看到投稿须
知上写着“欢迎中青年学者投稿”“欢迎跨学科
研究”等等，就盲目乐观地以为会成功，于是接
连两次被拒。

距离毕业仅数月，此时我已无心再考虑发
表文章之事，只能专攻论文。春节期间与家人象
征性地见了一面，就匆匆赶回来写论文了。唯一
让父母欣慰的消息是：我怀孕了。于我自己而
言，生育任务的急迫性也丝毫不亚于写论
文———除非你具备不可替代的竞争力，那么超
过 30 岁而没有生育的女人，在求职时多半会被
用人单位直接拉入黑名单。

就这样迎来了今年的第二道难题：顶着妊
娠反应，完成论文初稿。初写毕业论文，就像在
海边盖房子———当你刚刚盖好一间，结果一袭
新的“文献海浪”扑过来，就将房子冲击得歪歪
倒倒，于是你只好修补漏洞，乃至拆掉重建，于
是既定的完工日期只好一拖再拖……后来我发
现，不断地为某一章节的初稿增加新材料的兴
奋，已经不足以抵消由于拖延这一章节的计划
截止日期而造成的心理压力，于是我改变了写
作方式：在确保某一章节没有方向性与结构性
错误之后，就开始写下一章。

妊娠反应除了疲惫与偶尔呕吐之外，再无
其他不适。真正艰难的是心理考验。信息时代的
好处是，无数准妈妈在网上发帖，交流各种经验
教训，我关心的任何细枝末节都能在几秒种内
搜到答案；然而弊端也同样显著———大量惨案
看得人心惊胆战。有一篇文章说，有些孕妇本来
各项指数不错，但是由于心理素质太差，有一点
风吹草动就会给自己不良的心理暗示，结果导
致孕酮等指标迅速降低，影响胎儿健康。我于是
不再充当负能量搜集器了。

初稿的写作渐渐进入正轨，而我也迎来一个
面试机会。由于招聘岗位的研究内容与我毕业论
文的内容相差很大，因此我在准备面试的过程中
对论文的介绍较简略，而把主要精力放在“对今后
工作的设想”上。但让人始料未及的是，几位面试
官没有问我任何关于所招岗位的问题，所有问题
都集中在我的毕业论文上。由于毕业论文尚处于
初稿写作阶段，因此我的回答并不出彩。这场面试
毫无悬念地失败了，后来得知他们最终选择了一
位博士论文研究内容与该招聘岗位刚好一致的应
聘者，于是我也没有什么好遗憾的了。但同时也意

识到自己能力有限，无法同时兼顾求职与论文，还
是先好好写毕业论文吧。

怀孕满三个月后碰到准生证问题，而按照学
校流程，要休学才能办。于是我决定去老公所在的
城市建档。每月产检一次，来回路途约 10小时。

论文初稿的截止日期越来越近。虽然知道熬
夜伤身，但是由于我总是到晚上才能有思路，因此
毕业论文的大部分都是在夜里写出的。

导师曾雄生研究员没有给我任何压力，一
方面认真地为我修改论文，商量发表文章事宜；
另一方面也宽慰我，即使延期也没有关系，还是
要以身体为重。初稿终于完成，投出的论文也被
接收了，于是开始准备答辩。由于我研究的题材
较为边缘，而且平时与答辩委员会的老师接触
不多，因此我一直以为他们不会对我的研究感
兴趣。但是答辩那天，我为自己之前的想法感到
羞愧。人大清史所的的夏明方教授指出我论文
的一些缺陷，也指出“乡土中国的另类写作”这
一章较有新意，可以深入研究，并且向我介绍了
两本很重要的文献；清华大学的刘钝教授认为
论文的选题不错，但是在资料搜集方面还不够，
他列举了几条被我遗漏的重要史料；而农大的
张法瑞教授对论文的认可度较高，我们有不少
思路是一致的，当别的老师对文中某些论点提
出质疑时，他还进行了辩论与反驳，不过在答辩
结束后，他也细心地指出我论文中的一些细节
错误……回顾整个答辩过程，我很后悔平时与
学界前辈们交流太少了。

答辩结束，我迎来了最后一项任务：找工
作。7 月份参加了一次面试，虽然只招 3 人，但是
来面试者有 40 人。等待的过程中发现一位熟
人，她是北大毕业的博士，有两年工作经验，翻
译了 4 本书……由此推测，40 位面试者的实力都
不可小觑，竞争之激烈可想而知。轮到我时，面试
官问了两个核心问题———“你有孩子吗？”“你老公
在哪里工作？”我如实作答后，就没有下文了。看
来，找工作之事，只有等孩子出生以后再说了。

当毕业遭遇怀孕
姻陈沐

在现实生活中，很多人正在做一些对自己对他人都有伤害的事
情，损人不利己，最后还被说成“可怜之人必有可恨之处”。我想这个可
恨之处就在于一个人可能有意或者无意中做了一些自我伤害的事情
而不自知。自我伤害的结果是非常严重的，不仅仅是自己的幸福理想
没有达到，包括身边的人，尤其是亲人也都跟着受罪。而哪些情况算是
自我伤害，为什么一个人会自我伤害呢？

所谓悲情，是指一种悲惨或者悲伤的情
绪。大体分成两类，一类是历史形成的，如我
们生活中可能曾经经历过苦难，这种苦难可
能是社会原因，也可能是某一个人的原因，
从而对个人成长造成严重的后果。另一类是
虚拟的，是主观的，就是总感觉自己被伤害，
被欺负，或者被鄙视。这些悲情在人的心理
上都会造成比较大的影响。历史造成的悲伤
有些是可以通过个人修养的提高而愈合，但
是在多数情况下，一旦条件合适，历史的悲
情就会转化为现实的心理动力。

躲不掉的悲情 无止境的贪婪

每个人为了幸福都希望获得一定的保障，
这些保障包括物质的、精神的、社会的等等，但
是没有几个人会明确自己的期望什么时候可以
满足。在几乎所有的情况下（也包括我自己），对
于外在的追求似乎无止境。这里有一个悖论，为
了达到一定的高度，需要一定的追求，但是当追
求成了贪婪，发展就走入了歧途。就如赌场中的

赌徒，绝大多数赌场的旁观者都说，那些输了的
赌徒都是傻瓜，假如他能及时撤离，他就是个赢
家，不至于最终成为输家。在澳门赌场每天都在
上演无止境贪婪的戏剧，可是从来就没有一个
人是在胜利之后进行了大逃亡。基本上都是赢
了，要加大投入，赢得更多，最后输得一无所有，
有些走上了不归路。

不经意的投机

中国的社会处于快速变化时期，很多社会机
制都没有健全，所有人处于新时代——— 一个行为
机制不固化的年代。在这种情况下，社会就会上演
投机大联欢，因为到处都是漏洞，而所谓的漏洞往

往可以获得收益，因此，投机就成了大多数人的首
选。但是投机的结果是一些人得到了不该得到的
东西，一些人因为没有得到而抱怨，得到的人也抱
怨，抱怨自己得到得太少。

执着在大多数情况下被科学工作者视为
一种优点，数学家张益唐先生的故事更是给这
个词一个很好的注解。但是在现实中，由于执
着而成功的案例是非常少的。

佛家强调去除“我执”，也是强调不是什么
人都可以去执着，不是什么事情都需要去执
着。有些执着就是伤害。比如，那些没有经过正
规教育训练的哥德巴赫猜想证明的尝试者，基
本上都是非常执着的人，很多人甚至一生都生
活在苦难当中。

执着是一种坚持，但不是不顾一切的坚持，
在一定条件下，可以坚持，当条件不具备的情况
下，应该放弃。放弃是跟执着一样需要智慧去解
决的，不是所有的坚持都好，不是所有的放弃都
不好。在生活中，我们很容易被这种集体形成的
执着意识所迷惑，我们很容易陷入执着的境地。
但是，我们最终会发现，我们苦苦坚持的东西可
能并不是自己该得到的，也不是自己的幸福所
在。执着和放弃，是考验我们的一个硬币的两面。
过度的执着无一例外都是伤害。

不恰当的执着不恰当的执着

我们经常强调理解，理解万岁等，但是真正
人和人之间能够理解的东西是非常少的。即便
是具有相同经历的同胞兄弟都不见得互相理
解，更何况是生活经历完全不同的异性。我们往
往在年轻的时候不知道理解的重要性，更强调
别人理解自己，不强调自己理解别人。实际上，

除了极少数所谓的人类的导师（如克里希那穆
提），我们不能说我们理解了别人，理解是一种
很奢侈的感觉。正因为如此，人和人之间充满了
不理解，充满了误解、误会、曲解甚至负面理解。
而所有这些不正确理解的结果就是互相的伤
害。

有点迟的理解

每个人都需要面对两个世界，一个是外在
的，一个是内在的。而对于外在世界的反应每个
人都是不同的。有的人比较迟钝，有的人比较敏
捷。迟钝的人在大多数人看来都是不聪明的人，
或者是过于单纯的人，而敏捷的人似乎都是聪
明者。可是从生活的体验看，有点过头的敏感带
给人的不会是幸福的生活。好比，一个系统，对

于输入的噪声过于敏感，就会导致系统不稳定。
生活也是一样，我们皮实一点，迟钝一点，正是
对生活噪声最好的过滤。有些事当时认为很严
重，可能过了不久，就发现原来不是那样，或者
不过如此。对于当前事情的过度反应会让自己
每时每刻都可能受到伤害。

（作者单位：中科院自动化所）

有点过的敏感
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