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实验室动物关怀的国际黄金标准可能失
去了一些光彩。近日，动物权利组织进行的一
项调查显示，那些经美国唯一实验动物福利独
立认证机构许可的实验室，比那些未经许可的
机构更频繁地违反国家动物福利指导方针。虽
然国立卫生研究院（NIH）和国防部（DOD）搁
置了若干对国际实验动物评估和认可委员会

（AAALAC）许可实验室的审查要求，但这些发
现可能迫使人们反思美国和其他国家应当如
何监督实验动物福利。

“资 助 者 、媒 体 和 公 众 应 当 重 新 评 估
AAALAC 的认证是否有区别意义。”该研究负
责人、善待动物组织（PETA）实验室调查部门主
任 Justin Goodman 说。但 AAALAC 执行理事
Christian Newcomer 对该结论存在异议，他表示
该报告主要基于农业部（USDA）收集的有偏见
的数据，因此并不公正。他补充道：“我可以保
证这个研究将在 AAALAC 内部引发讨论。它将
不会因为是由 PETA 领导的而打折扣。”

AAALAC 成立于 1965 年，随着实验动物
用量的迅速增长，著名科学家和兽医希望能提
供严格的第三方监督。Newcomer 提到，当时，
美国正计划通过管理实验动物的 《动物福利
法》（AWA），而 AAALAC 创立者们认为自己应
当比那些强制执行 AWA 最低标准的 USDA 巡
查员更灵活和聪明。

现在，38 个国家的 900 多家机构获得了
AAALAC 的认证，其中包括 NIH 资助的前 100
家实验室，以及全部的主要制药公司。尽管认
证属于自愿行为，但包括 DOD 在内的许多出
资单位都对认证作出了要求。实验室需要接受
每 3 年一次的审查，并依据自己的规模支付
2600~9000 美元不等的费用。“我们选择依照超

越动物研究法律规定的标准。”AAALAC 的海
报宣称。

但 Goodman 指出，AAALAC 所有的审查
都是机密。“虽然认证过程有许多标准，但实际
上代表着动物福利的真正依据却不得而知。”

因此，Goodman 和同事转而求助于 USDA
每年发布的现场检查报告，这些报告针对进
行动物实验的政府资助实验室。总体而言，研
究人员分析了 823 家机构在 2010 年和 2011
年的记录，其中 315 家获得 AAALAC 认证，

508 家没有。平均而言，在动物数量控制方面，
获认证的机构违反动物福利标准的被引用率
为 2.13，或每年为 1，相反未获认证机构的这
一数字仅为 1.56，或每年约为 0.75。该研究结
果将于下月发表于 《应用动物福利科学杂
志》。

“AAALAC 的认证更多地成为公共关系工
具，而非有意义的监督机制。”Goodman 说。他
推测，那些获得认证的机构对动物福利的警惕
性开始降低。至少，他说：“你不能说动物在这些

机构里的待遇更好”。
但在一封给《科学》杂志的邮件里，NIH 实

验室动物福利办公室表示，该研究的影响尚不
清楚。其中一个复杂因素是，Goodman 团队不
能确定每种违规行为将如何影响动物福利。
USDA 历来发布的违规行为涉及从在侵略性外
科手术中未能麻醉 50 头山羊到文书工作的简
单错误等各种事情。

NIH 还注意到 AAALAC 认证只是用于评
估实验室动物项目的众多标准中的一个。“由于
这些原因，很难同意作者的观点。”该机构在邮
件中写道。

Newcomer 表示，该研究使用的 USDA 数
据存在缺陷。他认为，那些未获认证的实验室更
多进行的是更小规模的动物实验，研究工作也
更为 简 单 ，例 如使 用 兔 子研 究 抗体 等，而
AAALAC 认证实验室更多涉及的是大型和复
杂操作，进行尖端动物研究。

“这些复杂环境让 USDA 迷惑。”他说。这
也让该机 构 巡查 员 更 容易 发 现违 规 行 为。
USDA 一位发言人回应道：“我们的巡查员经
过了专门训练，有足够的知识和能力检查研
究设施。”

“这确实是一份有趣的报告，我赞赏研究这
些数据的努力。”加州大学旧金山分校实验动物
资源中心副主任 Larry Carbone 说 。但 作为

《AWA 历史》一书的作者，Carbone 同意 NIH 的
观点：动物福利的影响是模糊的。他还注意到，
以他的经验，AAALAC 审查要比 USDA 更严
格 。 无 论 如 何 ，Carbone 说 ：“ 如 果 我 是
AAALAC，我将组建一个工作小组找出认证过
程是否真的存在问题。如果有，则要找到方法来
修正。” （张章）

褪色的动物关怀黄金标准
动物福利认证在美遭质疑

一位 USDA 巡查员在检查实验室里的雪貂。 图片来源：R. ANSON EAGLIN

他们的动机多
种多样：想要更多金
钱、希望有更多时间
陪伴家人以及来自
其他方面的诱惑。

聚焦科研之外的生活

他为什么逃离实验室？
在离开有机化学实验室后，Soroosh Sham-

bayati 并没有放弃化学合成。作为一个转行为
投资银行家的化学博士，上世纪 90 年代，他开
始投身衍生产品市场。当需要以精确顺序安排
一系列复杂交易时，他会想起一连串的有机化
合物合成反应。

在研究生时代，Shambayati 就精于合成。他
的前导师、美国马萨诸塞州博德研究所生物化学
家 Stuart Schreiber 说，Shambayati 是“超凡的天
才”。在读博期间，他进行了 3 个不同的项目：有
机合成、理论物理化学和生物化学及免疫学。他
镇定、思虑细致并饱读诗书：他的书架填满了科
学哲学、进化生物学和物理学等学科的书籍。

Schreiber 知道，如果 Shambayati 想成为科
学家，他一定会成功。“我很清楚地知道，他将
成为一颗明星。”他说。但 Shambayati 最后选择
了金融界，并且精于此道：他目前已经成为古
根海姆投资公司（瑞士）的首席执行官。

Shambayati 是无数最后选择离开自己专业
的科学家中的一位。美国国家科学基金会的一
项有关博士毕业生的调查结果显示，2010 年，
有近 1/5 的拥有科学和工程学博士学位的从业
者离开科学界。部分原因是学术界上层缺乏空
间。在美国，进入劳动力市场的博士毕业生数
目暴涨，但稳定的学术工作数量却没变。1973
年，近 90%的美国博士在学术界获得了全职职
位，而到 2010 年，这一比例下降到了 75%。

对此，一个普遍的认知是，能力较弱的理
科生被迫离开，为学界留下了最亮的科学之
星。但 Shambayati 的故事显示，这并非整个图
景：有时，离开的却是最有学术前途的。他们的
动机多种多样：想要更多金钱、希望有更多时
间陪伴家人以及来自其他方面的诱惑。为了更
好地探寻其中的原因，《自然》杂志问道：“谁是
逃离者？”

从化学家到资本家

Shambayati 出生在伊朗，在瑞典求学，之后

在美国洛杉矶一所大学获得了化学和数学奖学
金。在本科期间，他就被科学追求客观真理和探
索的机会所深深吸引。上世纪 80 年代末，他在
Schreiber 的实验室表现出色。当时，该实验室致
力于合成有机化学，但 Schreiber 十分大胆地尝
试生物学分支等领域，这意味着 Shambayati 能
继续追求他的目标：一名三管齐下的博士。

但是，科研现实很快与他牧歌般的观点相
背离。他发现化学合成很缓慢，并充满挫折。而
且，他还被科学的政治因素所阻挡。在博士毕业
后，Shambayati 立刻申请了若干顶级大学的职
位，并收到不止一个录取通知。

就在面试哥伦比亚大学时，Shambayati 与
一个银行工作的朋友偶然遇到，朋友对大学助
教的低薪酬表示惊讶。于是，他鼓励 Shambayati
投身金融界。Shambayati 回忆道：“我完全不知
道银行或金融。怎么会有人雇用我？”

一个好薪酬确实吸引 Shambayati，他有沉
重的家庭负担。1979 年，他的父母逃离伊朗，离
开了他们的家园和积蓄。Shambayati 与朋友的
老板进行了会面，他们正在寻找像 Shambayati
这样善于定量和分析的人。最后，他接受了一
份薪酬是学术界薪金几倍的工作。

他表示，交易场所与化学实验室非常不同，
甚至“隐私更少”。他的职业生涯迅速前行，之后
他跳到高盛投资公司、花旗集团，然后是雷曼兄
弟。Schreiber 从未质疑过 Shambayati 离开科学
界的决心。Shambayati 则认为，他能成功的部分
原因是前导师科研方法的影响———计算风险、
努力工作和创造性。“我不认为自己是银行或金
融天才，但我知道如果努力工作，我有能利用的
足够知识能力。”他说。

从物理学家到网络空间

有时，决定离开科学界是半推半就的。
Renata Sarno 就是这样。在祖国意大利研究了 8
年理论物理后，她遭遇了学术职位匮乏。那时，
互联网悄然兴起。Sarno 开始投身在线交易。

“她是一个非常聪明的学生。”其导师、罗
马大学理论物理学家 Giorgio Parisi 说。她能
够理解理论物理学问题，然后确定一台计算
机如何处理这些问题。1987 年，Sarno 在结束
数学物理学毕业课题后来到 Parisi 的实验室，
并继续其博士和博士后研究。她帮助建造了
一台超级计算机———那是当时世界上最快的
计算机之一，然后用它模拟名为费米子的亚
原子粒子。她还受 Parisi 众多兴趣的启发，例
如，蛋白质折叠和神经网络，以及粒子物理学
领域的新计算问题。

对于 Sarno 而言，学术生活似乎更理想，
Parisi 认为她将成为优秀的团队领袖。但在
1994 年，Sarno 博士后经费耗尽，而且她无法获
得更多的经费，并且几乎没有新职位愿意雇佣
她。在意大利，物理学界最高层很少有女性的
身影，她同样也感受到歧视。

不过，生命为她打开了另一扇门。Sarno 看
到了互联网的未来机遇。“我发现一条充满机
遇的大路来到我面前。我决定走上这条道路。”
她说。

Sarno 与 3 位同事依靠 1 万欧元资金，创建
了一系列网站，其中包括名为维纳斯的旅游网
站———这是最早提供酒店预订和其他服务的网
站之一。该团队开发出允许人们讨论和评价酒
店的工具，一时成为新奇事物。Sarno 提到，用计
算机解决问题为之后的工作打下了基础，但她
还受到了 Parisi 的启发：“我选择去互联网，从
某种意义上说，就是选择从头开始。”

最有天赋的学生之一离开科学界让 Parisi
感到遗憾，但他也为 Sarno 的成功而感到骄傲。
2008 年，Sarno 和同事以 2 亿欧元的价格卖掉了
维纳斯网站。Sarno 并没有完全离开研究领域。
卖掉维纳斯后，她成立了一个基金，用于支持蓝
色圆锥体全色盲（一种罕见的遗传病）研究。

从生理学家到全职父亲

当 Eric Pane 开始攻读生理学博士时，他

已经开始了第二职业（或者是第三职业）———
在美国加州一所久负盛名的小学教书。同时，
为了收入，他还是服务员、家庭教师和临时婴
儿看护者。沉重的工作将他压垮，他希望能找
到出路。“我不希望在 70 岁的时候因为心脏
病发作死在幼儿园里。”他说。于是，Pane 回到
大学学习生物学。他发现，鱼的生理学尤其让
他着迷。

在 Pane 阅读科学文献时，他再三注意到
Chris Wood 这个名字，此人是加拿大麦克马斯
特大学生理学家。于是，Pane 联系到他，希望能
加入他的实验室。“他是个与众不同的申请者。”
Wood 回想道。在 2000 年加入他的实验室时，
Pane 已经 31 岁，并开始攻读博士。

很快，Pane 让人眼前一亮。他研究镍对鱼
的毒性效应，并成为实验室最高产的成员。“他
是每个人都希望拥有的梦想学生，他们能够产
生自己的想法。”Wood 说，“我想这家伙会成为
一个研究人员，他是个全面手。”

之后，他开始了针对海洋酸化研究的博士
后生涯。但另一份“职业”悄然而至，Pane 和妻
子 Michiko 有两个男孩，而 Michiko 作为研究
经费管理人员的职业正蒸蒸日上。于是，Pane
的求职范围被限制在当地的大学，以便家人不
用到处搬迁。

但作为助理教授的时间要求和相对较低的
收入为他们带来沉重负担：Michiko 每周工作
60 多个小时，Pane 则希望能从学校接孩子回
家。“我可以为教职工作加油，但我们的孩子需
要照顾。”

现在，Pane 每周抽两天时间在社区大学教
课，而且大部分在线进行。而在其余时间，他开
始扮演全职父亲的角色。Pane 依然羡慕导师营
造的高产和充满成就感的环境，并且他也试着
建立自己的课堂文化。在在线教师评价中，他被
描述为“艰苦但公正”，这让他非常自豪。

Wood 对学生的职业选择感到惊讶。“最
初，我感到失望，但每个人都能选择自己的生
活。”他说。 （张章）
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科学线人

模型预测埃博拉病毒
感染者将持续增多

5位科学家获
2014 年拉斯克奖

美国波士顿市东北大学物理学家 Alessandro
Vespignani 希望他最近的工作将被证明是错误的。7
月，Vespignani 开始通过建模了解致命病毒埃博拉
是如何在西非传播的。根据现有的趋势，患病者和
死亡人数将迅速增加，预计将从现有的 3000 多例
和 1500 人死亡升至约 1 万个病例 （截至 9 月 24
日），且之后还会出现更多病例。Vespignani 说：“这
些数字真的很可怕。”但他强调该模型的假设基于
目前的防控措施没有跟进的前提。“我们都希望这
个局面不会发生。”

Vespignani 并不是唯一一个试图预测埃博拉疫
情将如何发展的人。近日，世界卫生组织（WHO）估
计，患病人数最终将超过 2 万人。全世界的科学家
正忙于创建计算机模型，以精确描述这一致命病毒
的传播。但并不是所有研究者都像 Vespignani 这样
悲观。然而所有的建模者都认为，当前的防控措施
不足以遏制这种致命病原体的传播。

英国伦敦维康信托基金会负责人、传染病研究
专家 Jeremy Farrar 表示，在控制疫情暴发方面，计
算机模型是非常有用的。它们能帮助类似 WHO 这
样的机构预测所需的医疗物资和人员，以及哪些干
预措施将最好地遏制疫情。瑞士伯尔尼大学流行病
学家、建模者之一 Christian Althaus 表示，WHO 和
撒玛利亚救援会（一家对抗埃博拉病毒的救济组
织）都和他取得了联系，希望了解模型的预测结果。

由于缺乏对当前疫情和埃博拉病毒传播方式
的了解，建模者也遭遇了困难。例如，科学家已知埃
博拉病毒死者的葬礼会传播病毒，但多少人会通过
这种方式感染仍是未知数。佛罗里达大学生物统计
学家 Ira Longini 说：“在此之前，我们对埃博拉病毒
所知甚少，流行病学的发展还很不完善。”（段歆涔）

如果病毒按照目前的速度继续传播，Alessandro
Vespignani 的模型预测，截至 9 月 24 日，埃博拉病
毒感染者将接近 1 万人。

图片来源：A. VESPIGNANI

研究修理错误折叠蛋白质细胞系统、针对帕金
森氏症的深度脑刺激以及乳腺癌基因的 5 位研究
人员赢得了今年的生物医学研究拉斯克奖。

拉斯克奖基金会 9 月 8 日宣布，将基础医学研
究奖授予 56 岁的日本京都大学研究人员 Kazutoshi
Mori 和 59 岁的美国加州大学旧金山分校的 Peter
Walter，以表彰他们在未折叠蛋白质反应方面的研
究。

自上世纪 80 年代末，他们的实验室揭示了内
质网如何处理那些氨基酸线型序列未折叠成适当
3D 形状的蛋白质。内质网是处理细胞分泌蛋白和
膜蛋白的细胞工厂。在探测到未折叠蛋白质的有害
发展后，内质网会向原子核发送信号，以激活能修
复该问题的基因。该研究影响了囊胞性纤维症和色
素性视网膜炎等疾病的治疗。拉斯克基础医学研究
奖通常被称为诺贝尔生理学或医学奖的风向标，86
位拉斯克奖得主之后曾获诺贝尔奖。

来自法国格勒诺布尔约瑟夫·傅立叶大学现年
72 岁的 Alim Louis Benabid 和美国埃默里大学现年
76 岁的 Mahlon DeLong 获得拉斯克临床研究奖。他
们的研究也始于上世纪 80 年代，他们在动物和人
体试验中显示，利用外科手术在大脑中植入一台设
备，可以刺激丘脑底核，减缓帕金森氏症患者的颤
抖和其他症状。2002 年，美国监管部门批准了这种
治疗帕金森氏症的方法。

现 年 68 岁 的 美 国 华 盛 顿 大 学 研 究 人 员
Mary-Claire King 获得拉斯克特殊成就奖。King 于
1990 年发现了 BRCA1 乳腺癌风险基因以及开发出
辨识一个家庭成员的 DNA 分析法。该方法首次用于
帮助父母寻找在 1976 年 ~1983 年阿根廷军事政权独
裁期间失散的孩子，自那之后，该方法开始用于辨别
自然灾害和“9·11”恐怖袭击中的受害者。 （张章）

Kazutoshi Mori（左）和 Peter Walter 赢得今年基
础医学研究奖。 图片来源：拉斯克基金会
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