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张晓的
镜头记录的
不是海岸线
的 自 然 风
光，而是当
下中国现实
生活中的人
与事。

去海岸线“遇见”内心的故乡
姻本报见习记者 张文静

北起中朝边界的鸭绿江口，南至中越边界的
北仑河口，中国的大陆海岸线绵延了 18000 多公
里。将这条绵长的海岸线走完并不是一件容易的
事，但摄影师张晓不但走完了，而且还用影像记
录下了这一路遇到的人和风景。对于张晓来说，
海岸线不仅仅是一个地理概念，更是当下中国的
一个缩影。

从一场暴雨开始

张晓的海岸线之行开始于 2009 年 7 月，那
时的他刚刚从《重庆晨报》辞职，成为一名自由摄
影师。带着几年间积攒下来的两万块钱，张晓来
到了广西北海，他的海岸线之旅将从这里出发。

那时的北海正处于台风季节，张晓从火车站
出来之后匆忙地找了一间小旅馆，放下行李就奔
向大海。然而，刚走到海边按了一下快门，一场暴
雨便不期而至。张晓躲在北海老街的屋檐下瑟瑟
发抖，海岸线之行的第一站就这样开始了。

“之所以将起点选在广西，本来是想着从最
南端的广西开始拍，从南到北一路拍下去，但后
来慢慢地觉得不一定非要给自己那么多的限制，
就随意了。”张晓告诉《中国科学报》记者。

与开始的轰轰烈烈相比，此后的旅程似乎显
得波澜不惊，从东兴、防城港、钦州到广州、深圳、
香港，再到烟台、威海、青岛，四年的时间里，张晓
的足迹遍布中国沿海地区的每一座城市和县城，
还有一些乡镇。

谈起拍摄海岸线的初衷，张晓说：“现在，中
国的每一座城市都像是一个永不完工的大工地。
沿海地区是中国对外开放的窗口，带来了无限的
机遇，也催生了一座座沿海城市迅速崛起的神
话。因此，沿海地区存在的矛盾比较多，是个很有
代表性的地区。而且，关注那里的人也不是很多，
我就想去看看能拍到些什么东西。”

海岸线还未走完，张晓的作品便获得了业界
的关注和肯定。2009 年底，他获得了第二届侯登
科纪实摄影奖。2011 年，他更是得到国际上的肯
定，摘得了法国汇丰银行摄影大奖，并得到赞助

由法国一家出版社出版了摄影集《海岸线》。这些
奖项无论在物质上，还是精神上都为他接下来的
旅途提供了支持。

做这个时代的旁观者

张晓把自己的拍摄状态形容为“条件反
射”。“当我遇到一个场景能够让我兴奋甚至颤
抖的时候，那必定就是我想要的画面了。面对
这样的场景，我会有一种不由自主的冲动去按
下快门。而这样的场景必定是直接或间接反映
了当下中国现状，同时又有些超越现实的画
面，像是一种矛盾。”

在海边浴场热闹嬉戏的人群、废品回收码头
上蹲在地上翻修轮胎的工人、在河沟里抛下笼子
捕捞河蟹的酒店服务员、正在填海的工地里仅剩
的一棵几乎被掩埋的大树……这些人和物都被

捕捉到了张晓的镜头中，简单而真实。
张晓走过的这些沿海城市，大部分是中国改

革开放的前沿，成千上万的人背井离乡如潮水般
不断涌来。“但是，在这里你会发现，城市化进程
持续高速的同时，人们的精神生活缓慢得近乎停
滞。这种强烈的冲突蕴藏在平静的生活里，丰富
的影像画面从寻常世象中展现着荒诞，像是超现
实主义不经意间的一次发泄。”张晓在一篇文章
中曾经这样写道。

“这种荒诞既存在于现实生活的场景中，
也存在于人的精神生活层面。这些场景既是现
实又超越了现实。”张晓解释说，“有很多观众
始终认为这些场景都是我安排出来的，但我没
有那么大的能力去组织如此多的大场景，我也
不愿意安排。”

在拍摄的过程中，张晓一直把自己当作一个
旁观者。在路上，他时常会被人问到：“你来这里

干什么？我们这里有什么好拍的？”他总是回答：
“来看看，看看……”张晓非常喜欢美国新纪实摄
影的旗手黛安·阿勃丝的一句话：“我真的相信世
上有些事情如果我不拍下来，就没有人会看见。”
张晓要拍摄的就是当下的中国，“这些场景或许
我们可以看到，但是我们会习以为常，会忽略。”

“他将海边塑造成刀锋，快速地解剖中国。
确实，这种边缘地带往往更能反映变革中的现
实。”摄影师颜长江在张晓《海岸线》的序言中
这样评价道。

寻找内心的故乡

在四年的行走中，张晓逐渐发现，中国的大
部分城市，特别是小城市，在城市化进程中追求
发展速度的同时，建筑和布局都极为相似，“我们
总是缺乏归属感，不知何去何从”。从这个角度来
说，在中国海岸线行走、拍摄的过程也许也是张
晓寻找自己内心的故乡的过程。

张晓的家就在山东烟台一个叫徐家店的地
方，那里距离最近的海边有 40 公里。小时候的他
去过几次海边，但已经几乎没有了记忆。后来，张
晓考到了烟台大学，学校就在海边，“躺在宿舍床
上就能看到海”。那时的他与同学曾有过海边骑
行的计划，但后来也没有成行。2005 年，张晓来
到重庆在《重庆晨报》做了一名摄影记者，一直到
四年后辞职。“在一个地方呆久了就总想出去走
走。”谈起当初辞职的原因，张晓坦言，“原因很简
单：那时我并不知道我想要什么，但是我知道我
不想要什么。”

当说起行走中的哪座城市让他印象深刻时，
张晓无奈地说：“我觉得很多城市都差不多，这种
快速的发展模式导致的一体化，常常让人无法分
辨。我无法为他们排名。”

“我只是想拿起相机去记录这些真实的人和
真实的景观，面朝大海，寻找我内心的那个故乡。”
张晓说道。也许这也正是他在新的作品中将聚焦
自己真正的家乡、那个他从小生活和长大的小村
庄的原因，“我希望找回那些属于自己的记忆”。

展览

2007 年，考古工作者在山西省临汾市翼城
县大河口西周墓地，发现了新的墓穴。根据墓地
出土的青铜器铭文确定，一个新发现的诸侯
国———霸国得以为世人所知。

霸国是西周时期诸侯国，未见有史料记载。
从墓地中出土的文物可知，霸国历史可能贯穿
整个西周并延续至春秋初期。本次展览以燕国
公主为视角，以其在霸国所经历的主要礼仪：婚
礼、祭礼、丧礼、燕礼为框架，依托霸国墓葬出土
的文物，展示了霸国的礼仪文明，同时揭示霸国
与燕国的交流历史。

展览共展出文物 190 组件，包括青铜器、漆
器、原始瓷器、玉器等，丰富的文物展示了霸国
独具特色的文化。青铜器上的铭文，记录和讲述
着霸国古老的故事。此次展出的铜人顶盘（灯）
很可能是中国目前发现最早的青铜灯，漆木人
俑则是在西周考古史上第一次发现的墓内随葬
漆木人俑。

展览期间，山西省考古研究所所长谢尧亭、北
京大学考古文博学院教授刘绪、中国社科院研究
员李存信还将进行多场讲座，试图为公众揭开有
关霸国的一系列谜团。 栏目主持：伦诺克

呦呦鹿鸣———燕国公主眼里的霸国
时间：2014.07.29~2014.10.07

地点：首都博物馆

艺术速递

《小井胡同》
时间：2014.08.14~2014.08.24

地点：中国国家大剧院

话剧

话剧《小井胡同》以老北京一条名叫小井的
胡同为背景，讲述了住在这里的老百姓从解放
前、“大跃进”、“文革”，到十年浩劫结束三十年
的生活变迁及苦辣辛酸。该剧对政治动乱中种
种荒诞现象进行了批判和嘲讽，对受命运拨弄
的普通民众寄予真挚的同情与爱。该剧生活场
景、人物形象真实自然，具有浓郁的北方市井风
味，被誉为“解放后的《茶馆》”。

《小井胡同》由李龙云 1981年创作，1983年北
京人艺开始排练，1985 年在首都剧场上演。作为北
京人艺的代表作品，《小井胡同》老版云集了林连
昆、谭宗尧、任宝贤、吕中等一大批表演艺术家。在
此次国家大剧院的新版中，当年剧中“小力笨儿”
的扮演者杨立新接过了传承的接力棒，由演员变
成该剧导演。濮存昕、龚丽君、何冰、王长立、张福
元等一批实力派演员加盟重新演绎。

本身就是老北京南城人的杨立新表示，“希
望我们这版《小井胡同》能不辜负这部戏，不辜
负编剧李龙云先生”。

音乐剧《爱上邓丽君》讲述了在天堂定居的
邓丽君接到了一个意想不到的任务：回到人间，
帮助一个叫周梦君的年轻音乐人走出生活与创
作困境的故事。该剧以邓丽君为原型，由知名音
乐剧制作人李盾制作，奥斯卡导演李安御用编
剧王蕙玲操刀编剧，多次夺得金像奖的香港音
乐人金培达作曲，还邀请了美国百老汇一流团
队倾力制作舞台效果。

此次演出为该剧 2014 修排版，演出中选择
了邓丽君刚出道时期、日本发展时期、摇滚时期
以及最具轰动的演唱会“十亿个掌声”中的四个
经典形象。除了主题曲《没有爱到不了的地方》
属于原创歌曲外，其他 24 首均属于邓丽君经典
歌曲，并经过重新编排。为与剧情结合，修排版
还巧妙地增加了六大演唱会歌舞场面。在舞蹈
元素方面，加入拉丁和国标舞元素，舞蹈形式更
丰富、更时尚。

此次音乐剧的演出还再现了邓丽君演唱会
中的传统点唱环节，观众在点完歌后可跟着台
上的邓丽君一起清唱，与邓丽君来一场实实在
在的相会。

《爱上邓丽君》
时间：2014.08.15~2014.08.31

地点：北京东方剧院

音乐剧

古琴音乐会
《怡心琴韵》
时间：2014.08.17

地点：北京正乙祠古戏楼

在 2013 年 5 月正式驻演正乙祠戏楼之后，
古琴雅集《怡心琴韵》便成为京城唯一一处集古
琴演奏、琴曲演唱、琴学讲解于一体，全面展现
古琴文化精髓的古琴音乐会。每一场《怡心琴
韵》演出都会带着观众进行一次诗意的旅行。

《怡心琴韵》在成为正乙祠戏楼的驻演节目
后，每个月末都会上演。正乙祠三层舞台空间，
也将为《怡心琴韵》提供多层表演区，利用不同
声场效果，使曲目得到立体化演绎。如在《阳关
三叠》中，一层舞台上的琴音将与二楼檐廊下的
箫声相互交融、彼摄互荡，两厢隔空遥望，在视
觉和听觉上呈现出诗意化的演出效果。

有别于传统意义上的音乐演奏会，《怡心琴
韵》将自己定义为一台具有美育功能、旨在让观
众听懂的古琴“音乐会 + 阅读会”。演出还通过
主持讲解、实物展现、琴乐演奏、琴歌演唱等方
式全面展现深邃高雅的古琴文化。

本次演出在原版基础上，进行全新升级，引
入黄公望《富春山居图》视觉形象，旨在传承、再
现古人一以贯之的人文精神及意趣。

天地有大美而不言，但人
却可以言，不仅可以言，还可以
图之于画幅，供人把玩、品味，
乃至浩然而兴叹之。天地自然
造化了秀美山川、葱茏草木、鸟
兽虫鱼，还创造了人这等精灵，
来发现它们的美丽与幽玄，并
互为显发、相映成辉。葛玉芳就
是这样一位独具慧眼与巧手的
画家和诗人，他用自己的画笔
撷取草木之精华，状写大块山
河之文章，品之味之，令人欣
喜、令人赞叹。

葛玉芳是山东莱西人，生
于 1947 年，笔名卞石，号芝云
轩主，是中国著名的山水与花
鸟画画家。初窥先生的作品是
在一个朋友家中，那是一件甲
午年所作横幅牡丹，名曰《富贵
长春图》，但见满纸墨气喷薄而
出，花非花、石非石，却又比花
更似花，比石更像石，其中的意
趣令人难以描述。东坡居士曾
言：“论画以形似，见与儿童
邻。”画道之妙在乎似与不似之
间，太似则滞于物象，难见其灵
气；太不似则又无可捉摸，不知
其所以；唯在似是而非之间，方
显迁想妙得之灵机、天地造化
之生气。这幅牡丹图，可谓深得
其中之味，令人难以言表，唯有

啧啧兴叹，陶醉在满纸的墨气氤氲之中。
花鸟虫鱼非但是人类赏玩、品鉴的对象，

也是我们的伙伴，同为天地造化之所生，故生
气相投、性灵相合，实则是我中有你、你中有
我。故观草木鸟虫之属，乃知天地造化之功，亦
可体察万物一如之妙。葛玉芳便有这样一种胸
怀天地、通达物情的胸襟与气度。尝见其《春夏
秋冬》四条屏三种，虽同作于壬辰年，但气象却
各不相同，着色牡丹与荷花娇嗔艳丽，宛若美
人之态；素笔水墨兰竹秀拔飘逸，则尽显君子

之概；最喜其中的泼墨梅荷，酣畅淋漓、墨下如
雨，溢漾纸端化作无限生机，非梅而梅、非荷而
荷，尽是一派胸中意气，颇有青藤之风。

先生精通山水，其大块文章气势磅礴、恢宏
大度。至于小景，则秀雅可爱，时有可圈可点之
笔。

《紫气东来》绘于丁亥岁，是其代表性山水画
作之一。放眼望去，一排陡峭的峰崖迎面扑来，气
势逼人，叫人为之一震，不禁悚然。峰崖后，云烟
雾霭之中，层层山峦向纵深处延展而去，悠远而
深邃。峰崖上，两虹飞瀑如蛟龙般急泄而下，在山
前的一块低矮丘陵间奔流而过，丘坡上层林尽
染，一派深秋的大好景象。画面右侧两峰之间陡
现一个缺口，锁住一处咽喉要道，蹊径上云气隐
显，深不可测。仿佛两千多年前的至圣老君，正骑
着一头青牛，从东方的大路上款款而来，他头顶
上的那团霞光，给层层的山峰染上了绯红。紫气
东来，恰好预示着中华民族的复兴，也寄托着葛
玉芳对华夏大地的一片深情。

如果说《紫气东来》传统意味浓厚，那么《沂
蒙颂》（辛卯岁）则更具现代气息，它毫不避讳地
将当代水利大坝、铁索钢桥、高楼大厦图之画端，
却又与传统水墨相得益彰、浑然一体，大气中不
失骨鲠之态。

再观先生的小景，如《早春》（辛卯岁），迎面
就是一林盛开的杏花，花间游人攒动，热闹非凡，
仿佛还可以听到蜜蜂的嗡嗡声。由是我们不禁
沉浸其中、不知所之，因为经历了一个冬天的蛰
伏，无论花鸟虫鱼还是人自己，都会在早春时节
拥有一种莫名的冲动，那是生命与天地造化的
共鸣，也是艺术家的心有灵犀。

在其山水画中，还有一种荒寒孤高的气象，
特别值得注意，如《雪原》（癸巳岁）、《山重水复》

（丙戌岁）、《一江烟云紫霞里，渔人泛舟垂钓忙》
（乙酉岁）等。《雪原》是一副荒寒景象，山坡草木
都笼罩在漫天的白雪之中，灰白色的画面透出
一股寒气，让人顿生孤高之感。而《山重水复》扑
入眼帘的就是一座矗立的大山，坡下青松茂盛、
流水潺潺，远处的高坡上却岩石裸露、黄土朝天，
给人的感觉是萧瑟荒凉，高处不胜寒。再看渔人
垂钓图，在江边茫茫无际的芦苇荡中，一艘小船

显得孤苦无依，而渔人却与寂寞为伴、
自得其乐。这是一种高屋建瓴的精神
境界，正如王国维所谓成大事业者所
必经的境界：“昨夜西风凋碧树，独上
高楼，望尽天涯路。”

葛玉芳年经时便志存高远，遍临石
涛、傅抱石、钱松岩、陆俨少等大家的作
品，又先后拜当代著名山水画家张伏山
和写意花鸟画大家崔子范为师，可谓站
在巨人的肩膀上，当然不免会有“望尽
天涯路”之感。为提升画艺，他曾七进崂
山、三登太行写生，攀泰山、登华岳，足迹
遍及大江南北，游历不止、挥毫不辍，真
可谓“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔
悴”。自然收获也便随之而来，正是“众里
寻他千百度，蓦然回首，那人正在灯火
阑珊处”。其作品早在上世纪末，就已经
作为“国礼”赠送给日本、新加坡等地友
人，并有多幅作品被韩国博物馆、法主
寺和前总统金泳三收藏。近年更是不断
参加全国书画大展，并多次举办个人画
展，好评如潮。

撷
草
木
精
华

状
大
块
文
章

姻
张
玉
安

近日，美国南加州大学安南伯格传播学院开
展了一项针对 2013 年最卖座的 100 部好莱坞电
影的研究。研究发现，这些电影中的角色设置和演
员构成在族群上缺乏多样性，电影中建构的那个
虚拟世界并不能准确反映美国的现实生活。

该项研究共考察了 100 部影片中的 3932
个演员。结果显示，在被调查的电影中有 74%的
演员是白人，超过了美国人口中非西班牙裔白
人 63%的比例。西班牙裔在美国人口中占 17%，
但在被调查电影中只得到了 4.9%的角色，是好
莱坞银幕中最被忽略的群体。

在被调查的电影中，黑人角色占有 14%，这
与黑人占美国人口 13%的比例较为接近。但值
得注意的是，在 17%的电影中，黑人角色没有台
词。由于《弗鲁特维尔车站》《白宫管家》《为奴十
二载》等黑人电影的成功，2013 年被认为是黑人
演员标志性的一年。但南加州大学安南伯格传

播学院媒体、多样性和社会变迁研究机构主任、
此次研究的发起人史黛西·史密斯认为，在 2007
年之后，热门电影中非白人演员的数量就再也
没有出现过明显变化。

史密斯认为，这种情况的出现与黑人导演
数量偏低有关。在研究中，黑人导演占全部导演
数量的 6%，而黑人导演通常更喜欢族群多样化
的演员阵容。

“我们在研究中发现，参与到电影制作当
中的非白人和女性很少。”史密斯说，“所以，
大银幕上的风景也主要是属于白人和男性
的。只有幕后的族群多样性增强，这种情况才
能有所改观。”

同时，该研究也显示，在被调查的 100 部电
影中，有 38%的拉丁裔女演员有裸露镜头，而相
比之下，白人女演员有 32%，黑人女演员有
24%，亚裔女演员有 18%。 （张文静 /编译）

8 月的美国，人们不用特意去艺术馆也能
欣赏到几十幅绘画领域的名家名作，也许是在
纽约的一个公共车站看到美国画家格兰特·伍
德的代表作《美国哥特式》，抑或在经过芝加哥
一个普通的十字路口时邂逅美国画家蔡尔德·
哈萨姆的作品《联盟日》，这个持续整整一个月
的艺术活动有一个十分贴切的名字———“艺术
无处不在”。

“艺术无处不在”是当今世界上最大的户
外艺术展，2013 年夏天在英国甫一亮相便引起
了巨大轰动。今年，这个活动走进了美国 50 个
州的城市和乡村，将包括格兰特·伍德、蔡尔
德·哈萨姆、温斯洛·霍默等美国著名画家的 58
幅经典作品搬上了街头。

“我们希望，人们在大街上对这些经典作
品复制品的偶然一瞥能够引起他们的兴趣，从
而走进艺术馆更近距离地欣赏真品。”在该活
动纽约站的启动仪式上，芝加哥艺术学院院长

道格拉斯·笍克如是说道。
芝加哥艺术学院是参与此次活动的五家

艺术机构之一，其他四家包括达拉斯艺术馆、
洛杉矶艺术馆、华盛顿特区国家美术馆以及纽
约惠特尼美术馆。同时，美国户外广告协会也
参与到活动组织之中。

据达拉斯艺术馆主任麦斯威尔·安德森介
绍，此次活动展示的 58 件作品中，有 50 件是通
过公众投票推选出来的，另外 8 件是后来加入
的。“艺术无处不在”活动的展示平台多达 5 万
个，展出的作品将以不同形式覆盖到户外广告
牌、公交车站、电影院以及健身俱乐部的电子
屏幕上。

该活动还鼓励人们在观看绘画作品时自
拍并上传到推特、脸书等社交媒体上。同时，
活动主办方还给观众提供了一个应用程序，
用来进一步了解这些展出的绘画作品背后的
历史知识。 （张文静 /编译）

“艺术无处不在”活动亮相美国

西洋镜

好莱坞电影缺乏族群多样性

茛2014 年，史蒂夫·麦奎因成为首次
获得奥斯卡最佳影片奖的黑人导演。

张晓海岸线摄影作品

▲吉尔伯特·斯图尔特的作品《乔治·华盛
顿》出现在电子广告牌上。

图片来源院百度图片

葛玉芳作品《沂蒙颂》


