

去海岸线“遇见”内心的故乡

■本报见习记者 张文静

北起中朝边界的鸭绿江口,南至中越边界的北仑河口,中国的大陆海岸线绵延了18000多公里。将这条绵长的海岸线走完并不是一件容易的事,但摄影师张晓不但走完了,而且还用影像记录下了这一路遇到的人和风景。对于张晓来说,海岸线不仅仅是一个地理概念,更是当下中国的一个缩影。

从一场暴雨开始

张晓的海岸线之行开始于2009年7月,那时的他刚刚从《重庆晨报》辞职,成为一名自由摄影师。带着几年积攒下来的两万块钱,张晓来到了广西北海,他的海岸线之旅将从这里出发。

那时的北海正处于台风季节,张晓从火车站出来之后匆忙地找了一间小旅馆,放下行李就奔向大海。然而,刚走到海边按了一下快门,一场暴雨便不期而至。张晓躲在北海老街的屋檐下瑟瑟发抖,海岸线之行的第一站就这样开始了。

“之所以将起点选在广西,本来是想着从最南端的广西开始拍,从南到北一路拍下去,但后来慢慢地觉得不一定非要给自己那么多的限制,就随意了。”张晓告诉《中国科学报》记者。

与开始的轰轰烈烈相比,此后的旅程似乎显得波澜不惊,从东兴、防城港、钦州到广州、深圳、香港,再到烟台、威海、青岛,四年的时间里,张晓的足迹遍布中国沿海地区的每一座城市和县城,还有一些乡镇。

谈起拍摄海岸线的初衷,张晓说:“现在,中国的每一座城市都像是一个永不完工的大工地。沿海地区是中国对外开放的窗口,带来了无限的机遇,也催生了一座座沿海城市迅速崛起的神话。因此,沿海地区存在的矛盾比较多,是个很有代表性的地区。而且,关注那里的人也不是很多,我就想去看看能拍到些什么东西。”

海岸线还未走完,张晓的作品便获得了业界关注和肯定。2009年底,他获得了第二届侯登科纪实摄影奖。2011年,他更是得到国际上的肯定,摘得了法国汇丰银行摄影大奖,并得到赞助



张晓的镜头记录的不是海岸线的自然风光,而是当下中国现实生活中的人与事。

张晓海岸线摄影作品

由法国一家出版社出版了摄影集《海岸线》。这些奖项无论在物质上,还是精神上都为他的旅途提供了支持。

做这个时代的旁观者

张晓把自己的拍摄状态形容为“条件反射”。“当我遇到一个场景能够让我兴奋甚至颤抖的时候,那必定就是我想拍摄的画面了。面对这样的场景,我会有一种不由自主的冲动去按下快门。而这样的场景必定是直接或间接反映了当下中国现状,同时又有些超越现实的画面,像是一种矛盾。”

在海边浴场热闹嬉戏的人群、废品回收码头上蹲在地上翻修轮胎的工人、在河沟里抛下笼子捕捞河蟹的酒店服务员、正在填海的工地里仅剩的一棵几乎被掩埋的大树……这些人和物都被

捕捉到了张晓的镜头中,简单而真实。

张晓走过的这些沿海城市,大部分是中国改革开放的前沿,成千上万的人背井离乡如潮水般不断涌来。“但是,在这里你会发现,城市化进程持续高速的同时,人们的精神生活缓慢得近乎停滞。这种强烈的冲突蕴藏在平静的生活里,丰富的影像画面从寻常世象中展现着荒诞,像是超现实主义不经意的又一次发泄。”张晓在一篇文章中曾经这样写道。

“这种荒诞既存在于现实生活的场景中,也存在于人的精神生活层面。这些场景既是现实又超越了现实。”张晓解释说,“有很多观众始终认为这些场景都是我安排出来的,但我没有那么大的能力去组织如此多的大场景,我也不愿意安排。”

在拍摄的过程中,张晓一直把自己当作一个旁观者。在路上,他时常会被人问到:“你来这里

西洋镜

“艺术无处不在”活动亮相美国

8月的美国,人们不用特意去艺术馆也能欣赏到几十幅绘画领域的名家名作,也许是在纽约的一个公共汽车站看到美国画家格兰特·伍德的《美国哥特式》,抑或在经过芝加哥一个普通的十字路口时邂逅美国画家蔡尔德·哈萨姆的作品《联盟日》,这个持续整整一个月的艺术活动有一个十分贴切的名字——“艺术无处不在”。

“艺术无处不在”是当今世界上最大的户外艺术展,2013年夏天在英国甫一亮相便引起了巨大轰动。今年,这个活动走进了美国50个州的城市和乡村,将包括格兰特·伍德、蔡尔德·哈萨姆、温斯洛·霍默等美国著名画家的58幅经典作品搬上了街头。

“我们希望,人们在大街上对这些经典作品复制品的偶然一瞥能够引起他们的兴趣,从而走进艺术馆更近距离地欣赏真品。”在该活动纽约站的启动仪式上,芝加哥艺术学院院长

道格拉斯·简克如是说道。

芝加哥艺术学院是参与此次活动的五家艺术机构之一,其他四家包括达拉斯艺术馆、洛杉矶艺术馆、华盛顿特区国家美术馆以及纽约惠特尼美术馆。同时,美国户外广告协会也参与到活动组织之中。

据达拉斯艺术馆主任麦斯威尔·安德森介绍,此次活动展示的58件作品中,有50件是通过公众投票推选出来的,另外8件是后来加入的。“艺术无处不在”活动的展示平台多达5万个,展出的作品将以不同形式覆盖到户外广告牌、公交车站、电影院以及健身俱乐部的电子屏幕上。

该活动还鼓励人们在观看绘画作品时自拍并上传到推特、脸书等社交媒体上。同时,活动主办方还给观众提供了一个应用程序,用来进一步了解这些展出的绘画作品背后的历史知识。(张文静/编译)



▼2014年,史蒂夫·麦奎因成为首次获得奥斯卡最佳影片奖的黑人导演。

▲吉尔伯特·斯图尔特的作品《乔治·华盛顿》出现在电子广告牌上。

图片来源:百度图片

好莱坞电影缺乏族群多样性

近日,美国南加州大学安南伯格传播学院开展了一项针对2013年最卖座的100部好莱坞电影的研究。研究发现,这些电影中的角色设置和演员构成在族群上缺乏多样性,电影中建构的那个虚拟世界并不能准确反映美国的现实生活。

该项研究共考察了100部影片中的3932个演员。结果显示,在被调查的电影中有74%的演员是白人,超过了美国人口中非西班牙裔白人63%的比例。西班牙裔在美国人口中占17%,但在被调查电影中只得到了4.9%的角色,是好莱坞银幕中最被忽略的群体。

在被调查的电影中,黑人角色占有14%,这与黑人占美国人口13%的比例较为接近。但值得注意的是,在17%的电影中,黑人角色没有台词。由于《布鲁斯特维茨车站》《白宫管家》《为奴十二载》等黑人电影的成功,2013年被认为是黑人演员标志性的一年。但南加州大学安南伯格传

播学院媒体、多样性和社会变迁研究机构主任、此次研究的发起人史黛西·史密斯认为,在2007年之后,热门电影中非白人演员的数量就再也没有出现过明显变化。

史密斯认为,这种情况的出现与黑人导演数量偏低有关。在研究中,黑人导演占全部导演数量的6%,而黑人导演通常更喜欢族群多样化的演员阵容。

“我们在研究中发现,参与到电影制作当中的非白人和女性很少。”史密斯说,“所以,大银幕上的风景也主要是属于白人和男性的。只有幕后的族群多样性增强,这种情况才能有所改观。”

同时,该研究也显示,在被调查的100部电影中,有38%的拉丁裔女演员有裸露镜头,而相比之下,白人女演员有32%,黑人女演员有24%,亚裔女演员有18%。(张文静/编译)

撷草木精华 状大块文章

■张玉安

天地有大美而不言,但人却可以言,不仅可以言,还可以图之于画幅,供人把玩、品味,乃至浩然而兴叹之。天地自然造化了秀美山川、葱茏草木、鸟兽虫鱼,还创造了人这等精灵,来发现它们的美丽与幽玄,并互为显发、相映成辉。葛玉芳就是这样一位独具慧眼与巧手的画家和诗人,他用自己的画笔撷取草木之精华,状写大块山河之文章,品之味之,令人欣喜,令人赞叹。

葛玉芳是山东莱西人,生于1947年,笔名卜石,号芝云轩主,是中国著名的山水与花鸟画家。初窥先生的作品是在一个朋友家中,那是一件甲午年所作横幅牡丹,名曰《富贵长春图》,但见满纸墨气喷薄而出,花非花、石非石,却又比花更似花,比石更像石,其中的意趣令人难以描述。东坡居士曾言:“论画以形似,见与儿童邻。”画道之妙在乎似与不似之间,太似则滞于物象,难见其灵气;太不似则又无可捉摸,不知其所以;唯在似而非之间,方显迁想妙得之灵机、天地造化之生气。这幅牡丹图,可谓深得其中之味,令人难以言表,唯有啧啧赞叹,陶醉在满纸的墨气氤氲之中。

花鸟虫鱼非但是人类赏玩、品鉴的对象,也是我们的伙伴,同为天地造化之所生,故生气相投、性灵相合,实则是我中有你、你中有我。故观草木鸟虫之实,乃知天地造化之功,亦可体察万物一如之妙。葛玉芳便有这样一种胸怀天地、通达物情的胸襟与气度。尝见其《春夏秋冬》四条屏三种,虽同作于壬辰年,但气象却各不相同,着色牡丹与荷花娇媚艳丽,宛若美人之态;素笔墨兰竹秀拔飘逸,则尽显君子



葛玉芳作品《沂蒙颂》

艺术速递

话剧

《小井胡同》

时间:2014.08.14~2014.08.24
地点:中国国家大剧院

话剧《小井胡同》以老北京一条名叫小井的胡同为背景,讲述了住在这里的老百姓从解放前、“大跃进”、“文革”,到十年浩劫结束三十年的生活变迁及苦辣辛酸。该剧对政治动乱中种种荒诞现象进行了批判和嘲讽,对受命运拨弄的普通民众寄予真挚的同情与爱。该剧生活场景、人物形象真实自然,具有浓郁的北方市井风味,被誉为“解放后的《茶馆》”。

《小井胡同》由李龙云1981年创作,1983年北京人艺开始排练,1985年在首都剧场上演。作为北京人艺的代表作品,《小井胡同》原版云集了林连昆、谭宗尧、任宝贤、吕中等一大批表演艺术家。在此次国家大剧院的新版中,当年剧中“小力笨儿”的扮演者杨立新接过了传承的接力棒,由演员变成该剧导演。濮存昕、龚丽君、何冰、王长立、张福元等一批实力派演员加盟重新演绎。

本身就是老北京南城人的杨立新表示,“希望我们这版《小井胡同》能不辜负这部戏,不辜负编剧李龙云先生”。

古琴音乐会

《怡心琴韵》

时间:2014.08.17
地点:北京正乙祠古戏楼

在2013年5月正式驻演正乙祠戏楼之后,古琴雅集《怡心琴韵》便成为京城唯一一处集古琴演奏、琴曲演唱、琴学讲解于一体,全面展现古琴文化精髓的古琴音乐会。每一场《怡心琴韵》演出都会带着观众进行一次诗意的旅行。

《怡心琴韵》在成为正乙祠戏楼的驻演节目后,每个月末都会上演。正乙祠三层舞台空间,也将为《怡心琴韵》提供多层次表演区,利用不同声场效果,使曲目得到立体化演绎。如在《阳关三叠》中,一层舞台上的琴音将与二楼檐廊下的箫声相互交融、彼覆互荡,两厢隔空遥望,在视觉和听觉上呈现出诗意的演出效果。

有别于传统意义上的音乐演奏会,《怡心琴韵》将自己定义为一台具有美育功能、旨在让观众听懂的古琴“音乐会+阅读会”。演出还通过主持讲解、实物展示、琴乐演奏、琴歌演唱等方式全面展现深邃高雅的古琴文化。

本次演出在原版基础上,进行全新升级,引入黄公望《富春山居图》视觉形象,旨在传承、再现古人一以贯之的人文精神及意趣。

音乐会

《爱上邓丽君》

时间:2014.08.15~2014.08.31
地点:北京东方剧院

音乐剧《爱上邓丽君》讲述了在天堂定居的邓丽君接到了一个意想不到的任务:回到人间,帮助一个叫周梦琴的年轻音乐人走出生活与创作困境的故事。该剧以邓丽君为原型,由知名音乐剧制作人李盾创作,奥斯卡导演李安御用编剧王蕙玲操刀编剧,多次夺得金像奖的香港音乐人金培达作曲,还邀请了美国百老汇一流团队倾力制作舞台效果。

此次演出为该剧2014修编版,演出中选择了邓丽君刚出道时期、日本发展时期、摇滚时期以及最具轰动的演唱会“十个掌声”中的四个经典片段。除了主题曲《没有爱不到的地方》属于原创歌曲外,其他24首均属于邓丽君经典歌曲,并经过重新编排。为与剧情结合,修编版还巧妙地增加了六大演唱会歌舞场面。在舞蹈元素方面,加入拉丁和国标舞元素,舞蹈形式更丰富、更时尚。

此次音乐剧的演出还再现了邓丽君演唱会中的传统点唱环节,观众在点完歌后可跟着台上的邓丽君一起清唱,与邓丽君来一场实实在在的相会。

展览

呦呦鹿鸣——燕国公主眼里的霸国

时间:2014.07.29~2014.10.07
地点:首都博物馆

2007年,考古工作者在山西省临汾市翼城县大河口西周墓地,发现了新的墓穴。根据墓地出土的青铜器铭文确定,一个新发现的诸侯国——霸国得以世人所知。

霸国是西周时期诸侯国,未见有史料记载。从墓地中出土的文物可知,霸国历史可能贯穿整个西周并延续至春秋初期。本次展览以燕国公主为视角,以其在霸国所经历的主要礼仪:婚礼、祭礼、丧礼、燕礼为框架,依托霸国墓葬出土的文物,展示了霸国的礼仪文明,同时揭示霸国与燕国的交流历史。

展览共展出文物190组,包括青铜器、漆器、原始瓷器、玉器等,丰富的文物展示了霸国独具特色的文化。青铜器上的铭文,记录和讲述着霸国古老的故事。此次展出的铜人顶盘(灯)很可能是中国目前发现最早的青铜灯,漆木人俑则是在西周考古史上第一次发现的墓内随葬漆木人俑。

展览期间,山西省考古研究所所长谢尧亮、北京大学考古文博学院教授刘绪、中国社科院研究员李存信还将进行多场讲座,试图为公众揭开有关霸国的一系列谜团。栏目主持:伦诺克