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梁 家 满 门 俊
秀，孩子各个成才，
除了公众所熟知的
梁思成外，还走出
了梁思永和梁思礼
两位院士。今年，是
梁思永诞辰 110 周
年。本月，也将迎来
梁思礼的 90 岁华
诞。借此机会，我们
不妨再度领略梁门
三院士在各自领域
的传奇风姿。

梁思成 梁思永 梁思礼

停留在月球表面的“玉兔号”，即使已经过了
三个月的设计寿命、无法行动，却依然在自己的
岗位上尽职尽责，拍摄有效照片发回地球。

为可爱“玉兔”和“嫦娥三姐”装上明亮双眼，
能够让她们在月球表面安全降落并且避障行走
的，正是中国航天科技集团五院 502 所相机团队
的五名成员。该团队为嫦娥三号任务共交付了五
台相机，包括一对导航相机、一对避障相机以及
着陆器的光学成像敏感器。

他们设计研发的嫦娥三号月面着陆器避障
视觉系统和巡视器双目视觉系统，保证了嫦娥三
号选取最为平整的地点降落，更赋予了月球车

“玉兔”行走避障能力。

避障真牛

与美国“阿波罗”登月计划依靠宇航员识别
月面障碍不同，嫦娥三号采用无人软着陆，因此
必须具有自主障碍识别能力。为此，相机团队使
用光学成像敏感器和激光三维敏感器代替人眼，
在距离月面较近时获得待着陆区域精确的三维
高程图信息，可精确分辨月面上比较小的障碍。
同时，在距离月面较远时还增加了一个光学成像
敏感器，用于在较大范围内识别较大尺寸的障
碍。如此一来，形成了一套远近结合、粗精并用的
接力避障策略，大大提高了着陆的安全性。张洪
华副总师所提出的接力避障视觉方案极其具有
国际先进性。

“这是国际上第一次使用机器视觉代替人眼
视觉进行月面软着陆，因为没有人控制，所以只
能让机器自主判断。”502 所成像事业部副部长、
相机团队负责人、避障算法设计师王立在接受采
访时说，“最初预计是会落在一个平坦的地方，但
通过实传图像可以看出，着陆区月面崎岖不平，
布满陨坑和石块。最后落点前面就有一个大坑，
着陆过程中我们绷紧了神经，但科学家们很开
心，因为他们喜欢坑和石头。发射完成后有人说

‘避障真牛，找的这块地儿绝了’，听到这样的夸
奖很开心。”

向杂光和低温宣战

月球车“金光闪闪”的外衣“亮瞎”了不少航
天迷的眼，这些根据器件温度控制要求而制作的
一块块包覆材料，给相机团队的工作带来了很大
的挑战：反射而来的强光非常容易影响相机的工
作，从而发生判断失误，进而影响整个落月和行
走。前期试验中考虑的都是太阳的杂光影响，包
覆材料的类型和反射引起的新问题让研制人员
一度压力颇大，但问题来了就要解决，中国航天
人没有说“不”的传统。副主任设计师、主任工艺
师于成武找来了强光源进行试验，几个人完全没
有类似的经验，所有东西都是从零开始。他们冒
着被强光、高温灼伤的风险，在相关团队的配合
下，经过多次试验，改变了部分包覆材料材质的

颜色，最终保证了相机在轨的清晰成像。
月球昼夜温差极大，白昼时温度高达 150 摄

氏度，黑夜时低至零下 180 摄氏度。极端的气温
条件给所有研发团队的工作都带来了极大的挑
战，相机团队也不例外。

“我正在宿舍休息呢，就听见有人在外边喊
我”，副主任设计师梁潇说。那是半夜，他的美梦
被打断，原因就是正在进行低温测试的相机出现
了故障。

低温试验进行故障复现需要长时间的工作，
且非常困难，只有在零下 33 摄氏度到零下 35 摄
氏度的区间才会出现。发生故障的产品不能破
坏，大家只能在以前的产品上努力复现。为了
节约时间，白天开会，晚上熬夜做试验。这样没
白天没黑夜，连续作战的生活整个相机团队几
乎熬了一整个月。过程中“副总师陈建新过来
看大家想吃什么，我说想吃西瓜，他就骑着自
行车出去买了西瓜，还从家拿来把菜刀”。回忆
到这里，五个人不由得全都乐了。一个月的苦
战之后，问题顺利解决。故障修复时精神高度
紧张，并没觉着有任何辛苦或者不适的周建
涛，问题解决后头疼了整整一个星期。

2012 年春节的时候，正值放假的于成武突
然接到通知———样机中连接两块刚性电路板的
挠性电路板中有连接线断掉了。而用在着陆器、
巡视器上的相机重量需控制在 500 克以内，为了
达到重量最轻，必须使用挠性电路板。但是刚性

电路板之间直接采用挠性电路板联接在此之前
应用非常少，挠性电路板到底要怎么用成了摆在
他面前的一道难题：留长了，会刮蹭到别的结构；
留短了，弯折半径不够，可能很快就会断掉。

虽然是春节假期，但相机团队还是埋头在实
验室里，研究设计有没有改进的空间。办法都是
想出来的，最后他们不单解决了已经发生的问
题，于成武还编写出了《挠性电路板使用规范》为
整个 502 所采用。

娘家人的情谊

“做静电实验，建涛总能把防静电帽子戴出
各种形状。”吴奋陟从清华一毕业就进了 502 所，
在相机团队负责测试与标定工作。回想起团队的
协同工作，“小吴”总是一脸的笑容和留恋。

每次试验完大家都挤在她门口，等着看出
来的数据，这让年轻的她压力颇大。“特别怕让
大家等，但是也怕出错。”在高强度的训练和队
友们的鼓励之下，初出茅庐的吴奋陟很快便能
够独当一面。

相机团队氛围融洽，所有人都会积极解决自
己领域内的问题，虽然几年间大家都没有休过年
假、手机也是 24 小时待机。“没有消息就是好消
息”———这已经成为团队所有成员的默契。

嫦娥三号成功着陆的时候梁潇正在中国国
际广播电台作为特邀嘉宾录制节目，成功着陆的
刹那他“心里有种很奇怪的感觉”———激动、兴
奋，抑或感慨、踏实，五味杂陈。

发射时正在航天城测控大厅的王立，看到成
功之后觉得心里的一块大石头总算落了地。回到
家，并不了解他工作具体内容的父母问他说：这
是你们做的？他回答“是”，“爸妈其实不懂，但还
是说干得好，很高兴自己的孩子为国家立功了”。
习惯了以不着家为常态的航天人，用自己的方式
给家人们独特的慰藉。

梁潇的妻子生产时，正是嫦娥三号进入收尾
阶段工作最为繁忙的时候。没有时间去医院的梁
潇很晚才见到了自己的宝贝儿子。他给团队每一
个人发短信征询儿子的名字，结果妻子取的“擎
宇”高票当选。尽管“天属”们对于自己丈夫、妻子
的繁忙工作偶尔略有微辞，但更多的还是支持。

“大家就像战友一样，相机团队就是我们的
娘家。”梁潇给了相机团队一个亲昵的称呼。现在
相机团队的五个人都已经投入了不同的工作，偶
尔碰面或者合作都还是会觉得非常亲，因为彼此
相扶相持走过了一段辛苦但充实的时间。千里之
外的月亮上，他们打造的智慧、明亮的双眼正要
完成任务，“玉兔”也许会永恒地闭上眼睛。这难
免让人有些伤感，但未来他们会创造出怎样的奇
迹、带着我们看到怎样的新风景，更加让人充满
期待。

赋你一双明亮的眼睛
姻本报记者 张晶晶 通讯员 薛英民

一个家庭，能出一位教授已是不易；能出一
位院士，更是无上光荣。而在中国科技史上，却
出现过一个家庭培养出三位院士的特例。

其中一例的一家之主，便是大名鼎鼎的梁
启超。梁家满门俊秀，孩子各个成才，除了公众
所熟知的梁思成外，还走出了梁思永和梁思礼
两位院士。

育子有方梁启超

梁家子女成器，背后少不了梁启超的影响。
对于治学，相对于成功与否，梁启超更看重

的是治学的态度。在给梁思成、梁思永的信中，
他写道：“汝等能升级固善，不能亦不必愤懑，但
问果能用功与否。若既竭吾才，则于心无愧；若
缘殆荒所致，则是自暴自弃，非吾家佳子弟矣。”

梁思成在外求学期间，对所学专业产生疑
惑，来信询问，梁启超为其解惑：“各人自审其性
之所近何如，人人发挥其个性之特长，以靖献于
社会，人才经济莫过于此。”

梁思成曾表示，父亲的治学方法对他和梁
思永的影响特别大。梁思礼也认为，父亲伟大的
人格、博大坦诚的心胸、趣味主义和乐观精神，
对新事物的敏感性和严谨的治学态度都是其取
之不尽的精神源泉。

建筑宗师梁思成

梁家几位子女中，最著名的当属梁思成。
1946 年，梁思成赴美国讲学，受聘美国耶

鲁大学教授，并担任联合国大厦设计顾问建筑
师。由于在中国古代建筑研究上作出的杰出贡
献，他被美国普林斯顿大学授予名誉文学博士
学位。后来，梁思成回到母校清华大学创办了
建筑系。他还曾被选为中科院哲学社会科学学
部委员。

1948 年，在平津战役前，梁思成绘制了《全国
文物古建筑目录》，交给中国人民解放军，使北平
古迹避免受到炮击，保护了北京的文物和古城墙。

美国学者费正清也对梁思成评价颇高：“二
战”中，梁思成因为车祸后遗症导致脊椎受伤。
然而，无论疾病还是艰难的生活都无损于其对
自己的开创性研究工作的热情。就是在战争时
期，梁思成用英文写成了《图像中国建筑史》。

专事研究中国科学史的英国学者李约瑟更
是称梁思成为研究“中国建筑历史的宗师”。

拼命三郎梁思永

相对于梁思成，梁启超的次子梁思永显得
不那么为公众所熟悉。但他却是我国近代田野
考古学的奠基人之一，也是我国近代考古学和
近代考古教育开拓者之一，并于 1948 年当选为
中央研究院首届院士。新中国成立后，梁思永还
曾担任中科院考古研究所副所长。此外，他还留
有《梁思永考古论文集》这样的经典传世。

梁思永选择考古，很大程度上是受梁启超
影响。很多外国人当年来中国四处挖掘文物，得
手后即偷运出国牟取暴利，梁启超觉得中国不
能放任自家的宝贝被人夺走，中国学者应该努
力建立自己国家的考古学科。

当时，考古是一门不被人看好的冷门专业，
但梁思永却义不容辞地赴美学习考古了。

在他的女儿梁柏有眼中，父亲就是名副其
实的“拼命三郎”，就算是在患病后，也依然那么
拼命。

梁思永经常挽着裤腿下水工作，脑力和体
力消耗都非常大。他在野外工作时时常连续泡
在水中长达几小时，随便啃点馒头喝几口凉水
就当正餐。

1932 年春天，梁思永在野外工作时患病，当
时没有及时治疗，仍坚持工作，直到后来发起高
烧，住进了协和医院，才知道已转成烈性肋膜炎。
医生从他的胸部抽出四瓶水，颜色像啤酒一样。

1950 年 8 月，梁思永被任命为中国科学院
考古研究所副所长，当时他基本上只能在病床
上主持考古所的工作，制定长远规划，指导野外
工作和室内研究，把每天要做的事写在小条上，
逐条解决处理。与此同时，他的研究工作却丝毫
不耽搁，把几乎所有的时间都放在了工作上。

在梁柏有看来，梁思永年仅 49 岁就去世，
其实就是积劳成疾。

精忠报国梁思礼

火箭系统控制专家、中科院院士梁思礼是
梁启超最小的儿子。1929 年梁启超逝世时，梁思
礼只有 4 岁多。但在梁思礼的心中，父亲的影响
却伴随了他的一生。

梁思礼说：“我们从父亲那里继承的最宝贵
的东西就是‘爱国’。父亲生前曾说过，‘人必真
有爱国心，然后可以用大事’。这一句话，影响了
我的一生。”

1941 年，梁思礼来到美国，然而两周后，珍

珠港事件就爆发了。他因此和家里失去了联系，
经济来源也因此断了。

此后他开始了半工半读的生活，在罐头厂装
过罐头，在餐厅端过盘子，在游泳馆当过救生员。

打工之余，他将所有时间投入到了学习中。在
美国求学期间，梁思礼主修电机工程专业，之后又
学了自动控制专业，并先后拿到了硕士和博士学
位。1949年 9 月，离开祖国已经八年的梁思礼得知
新中国即将成立的消息后，归心似箭地回到了那
片他日思夜想的故土，参加新中国建设。

不过，回国创业的道路充满坎坷。1962 年的
一次导弹发射，留给梁思礼的是一段惨痛的记
忆。“发射后没多久，导弹就不听使唤地掉在了
当时距离我们 300 米的地方。”试验虽然失败了，
梁思礼却从中积累了宝贵的经验。

随后的两年时间，梁思礼是在无数次的试
验中度过的。在经过 17 项大型地面研制试验，
105 次发动机试车后，东风二号导弹在 1964 年 6
月 29 日发射成功了。

作为我国第一代航天人，他的职业生涯也
见证了祖国航天事业的发展。

即将走过人生第 90 个年头的梁思礼说，林
则徐的一句话正是他一生的写照：“苟利国家生
死以，岂因祸福避趋之。”

中国首颗原子弹实验
副总指挥、前第二机械工业
部部长、教育部原部长刘西
尧 1916 年 4 月 3 日出生于
成都，1934 年考入武汉大学
物理系。1936 年 8 月，在进
步师生影响下，20 岁的刘西
尧领导了武汉大学响应北
平“一二·九”的游行活动，
1937 年加入中国共产党。

1963 年，刘西尧从国家科委副主任兼国防科
委、国防工办副主任的岗位上调任中华人民共和
国第二机械工业部部长，主抓原子弹研制工作，
其间直接负责 1964 年中国第一颗原子弹在罗布
泊的实验。1977 年，刘西尧当选为中华人民共和
国教育部部长。

1 周年 2013年 8 月 24 日，刘西尧逝世

纪念册

德国医生沃纳·福斯曼
出生于柏林，是心脏导管的
发明人。1956 年，他与安德
烈·弗雷德里克·考南德和迪
肯森·威廉·理查兹一起“因
发明心脏导管术和发现循
环系统的病态变化”而被授
予诺贝尔生理学或医学奖。

1929 年，25 岁的福斯
曼提出的心脏导管病人实
验计划被否定，于是在自己的身体上做实体实验。
他将一根橡胶管从他的臂静脉一直连到他的右心
房，然后使用 X 光照片来记录手术。但他就此发
表的论文，却并未在专业界得到认可。直到 1954
年，德意志民主共和国科学院首次为表彰他在心
脏学研究中的贡献而授予他“莱布尼茨奖牌”。
1979 年 6 月 1日，福斯曼逝世于邵蒲海姆。

110 周年 1904 年 8 月 29 日，福斯曼诞辰

梁家有方三院士
姻天吾

502 所嫦娥三号卫星相机团队：

1960 年 8 月 17 日，中国科
学院院部举行了一次隆重的活
动，这是中苏两国共同进行的
黑龙江综合科学考察的总结仪
式。竺可桢副院长等出席会议，
当天中午，郭沫若院长宴请与
会的科考队员。

在这些科考人员中，有位
特殊的人物，他外貌儒雅，却有
一丝军人的刚毅。他便是黑龙
江科学考察队的队长冯仲云。

很少有人知道，时任中华
人民共和国水利部副部长的冯
仲云，曾在数学方面极有成就。

因为研究抗联的 共同爱
好，笔者认识了当年东北抗日
联军第三路军政委冯仲云的女
儿冯忆罗，面对这位满头华发
却风度翩翩的老大姐，笔者感
到一种特别的亲近。因为谈起
冯仲云，笔者的父亲还要管他
叫师伯呢。

冯仲云是一名数学天才，
可以说，如果不是他以全部身
心投入了抗日战争，他很可能
会成为我国最出色的数学家，
甚至会成为世界级科学泰斗。

这是不是一种夸张呢？只
要看看冯仲云当年的老师和师
兄师弟就知道了。

1931 年，正在清华任教的
我国现代数学和物理学的奠基
人之一熊庆来先生发现了一名
无名学者的论文，对其十分青
睐，破格将其调来北京，进入清
华大学成为他的研究生，这个
人是华罗庚。他还收下了严济
慈、钱三强、赵九章、杨乐、张广
厚等众多影响了中国乃至世界
的弟子，成为科学伯乐。

而实际上，华罗庚并不是
熊庆来第一个数学领域的弟
子。熊庆来是在 1926 年从法国

回到中国任教的，他在清华收的第一个弟子，是
被他视为对数学极为敏感、堪称天才的冯仲云。
冯仲云，江苏武进人，1923 年考入杭州蕙兰中
学，1926 年秋考入清华学校（1928 年改称国立清
华大学）大学部，成为清华大学数学系第一届学
生。当时任教的正是熊庆来。然而，这个学生却放
弃了学业上的深造，让熊先生十分遗憾。

实际上，冯仲云并非不爱科学，而是因为他
更痛切于当时“宇宙充满饥寒声”的国家，因此选
择了成为革命者的道路。1930 年 10 月，他由中
共北平市委转调哈尔滨工作，1931 年华罗庚成
为他的师弟时，他已全身心地投入对日本侵略者
的抗战，最终成为抗联的重要领导人。1945 年日
本投降，冯仲云担任沈阳卫戍副司令、松江省省
长。解放后改任文职，调任水利部副部长、第一任
国家图书馆馆长。

笔者的父亲在调入中科院数学所工作时成
为华罗庚先生的弟子，而华罗庚是冯仲云的师
弟，故笔者的父亲叫冯仲云师伯正是最贴切的。

熊庆来虽然十分遗憾，但一定不会后悔，因
为他的十大弟子个个才华横溢，但只有冯仲云获
得了一级独立自由勋章和一级解放勋章，见证了
中国知识分子在民族危亡时刻的奋起抵抗。

我们忘不了郑律成的抗大校歌———黄河之
滨，集合着一群中华民族优秀的子孙。人类解放，
救国的责任，全靠我们自己来担承。

从冯仲云这位本可以成为大数学家的抗联
将领身上，我们可以真切地感到，这种呼声何止
发自黄河之滨？全中国优秀的子孙，都在那个民
族危亡的时刻，发出着最后的呐喊，这就是我们
中华民族不甘屈服于暴力野蛮的最强音。

写算式的手拿起了枪，冯仲云他们谱写的，
或许是中国知识人在那个时代最可自豪的一幕。
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记忆

1874年 8月 27日，博施诞辰140周年

德国工业化学家卡尔·
博施出生于德国科隆，在莱
比锡大学攻读有机化学，24
岁时获博士学位。博施的主
要贡献是改进了哈伯首创
的高压合成氨工艺，找到了
合适的氧化铁型催化剂，使
合成氨生产工业化，被称为

“哈伯 - 博施法”。
他的高压化学方法标

志着化学合成工艺的巨大进步。此外，他还成功完
成了合成汽油、合成甲醇的研究工作。因此于 1931
年与贝吉乌斯分享了诺贝尔化学奖。第一次世界
大战期间，他将工业合成的氨氧化制硝酸，继而制
炸药，使战争延续达四年之久。1940 年 4 月 26日，
博施在海德堡去世。 （余艾柯）

吴奋陟（右）和团队伙伴在紧张工作中。 薛英民摄


