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张飙以“国耻民
辱、将士忠魂、君臣
官民、思维文化”四
个方面缅怀了在甲
午战争中英勇殉国
的烈士，也反思了为
何中国会“大败于
小”“多败于少”“强
败 于 弱 ”“ 师 败 于
生”。

“

光影赏识

甲午之殇 诉诸笔墨
姻本报见习记者 张文静

1894 年 8 月 1 日，中日两国正式宣战，甲午
战争爆发。这场以中国惨败而告终的残酷战争，
曾经把中华民族推到了生死存亡的危急关头，也
给中国人留下了永远的血泪教训。

120 年来，每一个中国人都在以自己的方式
纪念和反思着这场战争。对于中国书法家协会顾
问、书法家张飙来说，手中的笔和纸就是表达情
感的最好方式。6 月 28 日，张飙撰写并手书的长
文《甲午一百二十年祭》在中国人民革命军事博
物馆亮相，文中的一字一句都再一次让人们回顾
那场惨烈的战争，重温那段悲壮的历史。

“捧一杯酒、捧一杯泪”

“120 年后的今天，写下本文，权当捧一杯
酒、捧一杯泪，祭奠当年为国捐躯的忠魂，祭奠当
年被残杀的冤魂，祭奠当年所有为中国奋斗过的
人们。”在《甲午一百二十年祭》一文的开篇，张飙
这样写道。

今年是中日甲午战争 120 周年。年初，为了
重新梳理和审视那段惨烈的历史，张飙开始搜集
和查阅与战争相关的历史资料。在翻看了大量的
史料之后，他感慨良多，于是用整整两个月的时
间写就了这篇长达 1.9 万字的文章《甲午一百二
十年祭》。

在这篇长文中，张飙以“国耻民辱、将士忠魂、
君臣官民、思维文化”四个方面为主题，将翔实的
历史事实和自己的思考感悟相结合，缅怀了在甲
午战争中英勇殉国的烈士，也反思了为何中国会

“大败于小”“多败于少”“强败于弱”“师败于生”。他
认为，影响战争胜负的不仅有当时中日两国当权
人物的作为，也在于两国不同的思维文化。

此后，从春节期间到 5 月，张飙又用了三个
月的时间，把《甲午一百二十年祭》一文用书法形
式表现出来，形成了由 142 条长卷组成的长 72
米、高 2.4 米的巨幅作品。文中部分内容也被单
独列出写成了不同风格的书法作品，包括《甲午
殉国将士名录》等。这些作品共计 220 余件，一并
出现在了此次的展览中。从 6 月 28 日到 7 月 6
日，观众将在这里重回历史、叩问真相。

在《甲午一百二十年祭》展览开始之前，书法
家于曙光就已经听张飙读过这篇文章。他听完后
感触颇深，于是又给张飙打电话要文稿来读。“读
到其中一些段落的时候，我的眼泪都要下来了。”
于曙光说道，“可以说，这篇文章就是一段历史教

科书，张飙在对中国近现代政治、经济、军事史做
了大量的文字考察之后写成了这篇文章，又用不
同的书体和形式将其展现出来，气势恢宏，令人
感动。”

“读史至此，直欲嚎啕大哭”

最开始在查阅史料和写作文章的过程中，张
飙坦言自己“时常感到郁闷和纠结”，因为他想不
明白为何中国这样一个大国会败给日本？“1870
年，中国的经济总量占世界的 17.2%，是世界第
二大经济体。中国军队有 100 万人，而日本军队
只有 24 万人；我们有 4.3 亿人口，而日本只有
6700 万；我们有镇远舰、定远舰这样世界一流的
军舰，中国北洋水师排名世界第六、亚洲第一。为
什么最后我们还是输了？”张飙反问道。

但在把所有的历史事实梳理了一遍之后，张
飙不得不承认“在那种情况下，中国是要输的”。

“当时的日本天皇每天只吃一顿饭，节省下资金
来兴办海军，而慈禧太后却要挪用海军军费去修
颐和园，我们怎么能不输？”张飙说道。

在撰写文章的过程中，有一个史实对张飙触
动最大。那就是 1894 年 9 月 17 日大东沟海战
前，日本军队比中国军队早半个小时发现了对
方，导致这个问题的原因竟出在了中国军舰所烧
的煤上。由于所用的煤质量较差，中国军舰冒出
了浓烈的黑烟，早早就被对方发现。原来，军舰的
煤由唐山开平煤矿供应，但煤矿负责人张翼并没
有按规定供应优质煤，他将优质无烟的五槽煤在
市场高价出售，用劣质的八槽煤应付北洋舰队，
从中牟取暴利。“别小看这半小时。由于早发现了
中国军队，日军各舰迅速做好了战斗准备，士兵
也用了餐。而北洋舰队的官兵因为晚发现对手，
只能饿着肚子打了这场对中国历史发展至关重
要的一仗。”张飙说。

在写完这段历史后，张飙写道：“读史至此，
直欲嚎啕大哭。”可见其愤慨与痛心。“甲午一战，
我们不是败给了日本，而是败给了自己。”张飙说
道，“所以，我们要纪念甲午，要重温这段历史，把
这场战争时时刻刻记在心里，前事不忘，后事之
师。”

“中华书法是有灵魂的”

创作《甲午一百二十年祭》这幅作品，也让

张飙对书法艺术有了新的感悟。“我们传承千
年的中华书法艺术是有灵魂的，这个灵魂就是
中华精神。”张飙说，“中华精神到底是什么，我
现在说不清楚，但在写文章的过程中我却能时
时感觉到。邓世昌在炮弹打完后向着敌人冲去
的一刹那所体现出的大无畏精神就是中华精
神；在平壤的守军左宝贵在战役的关键时刻，
穿上朝服，带着顶戴花翎，在城楼上点炮让敌
人看到，以激励自己的战士，最后壮烈牺牲，这
就是中华精神；乡村教师闫世开被日本士兵抓
到让他带路，他誓死不从，还用一大段话来斥
责日本人，最后被残忍杀害，他这种宁死不屈
的精神就是中华精神。所以，我觉得书法艺术
也一定要有灵魂，一定要用中华精神来鼓舞我
们的创作。”

对此，中国书法家协会顾问、书法家旭宇深
表认同。他认为，中国文人自古就有一种爱国情
结，从春秋战国时代屈原的《离骚》到唐代颜真卿
的《祭侄文稿》，再到北宋范仲淹的《岳阳楼记》都
是如此。“在张飙这篇洋洋洒洒一万多字的文章
中，我也看到了这样的情结，而这种爱国情怀正

是书法艺术家几千年来传承下来的最根本的东
西。”

在观看完展览后，中国书法家协会学术专业
委员会委员、书法家、评论家黄君将其称为“具有
典范意义的一次展览”。他认为，书法家首先是文
人，而不是一个精于笔墨游戏的工匠。书法家应
当将笔下的点画线条视为带有情感、思想和审美
内涵的载体，不应该只在笔墨本身上面“打圈
圈”。

“清代初期的石涛就说过‘笔墨当随时代’，
但当代的书法家似乎在整体意识上就没有很重
视书法中的文化价值，也没有重视关注时代与心
灵上的东西，但张飙就抓住了中国历史上这样一
个沉重而悲壮的主题。”黄君说道，“而且很重要
的是，他在不同的内容上使用了不同的书体，将
篆、隶、楷、行、草相结合，将中国书法笔墨展示的
可能性发挥到了极致。比如，在写烈士名录时他
就用了楷书，上面的名字用魏碑，下面的生平用
行楷，这显示出了其对中国书法美学的良好把
握。可以说，张飙的书法技巧已经升华为了一种

‘有意味的形式’。”

展览

《江汉汤汤———湖北出土商周文物展》旨在
通过 122 件（套）精美文物，系统展现湖北地区
从商代早期至战国时期的青铜文化和礼乐文
化。展览分为两大部分。第一部分主要以商、周
至战国时期的青铜容器为主，全面展示这一历
史时期湖北地区青铜文明格局、体系以及礼制
文化特点。其中，商代的“天兽御”青铜尊、西周
的兽面扉棱提梁青铜卣、春秋的“随仲芈（m佾）
加”青铜鼎，以及战国青铜鹿角立鹤、越王勾践
剑等经典文物，充分体现了湖北地区先民高超
的青铜铸造技术和精巧雅致的审美情趣。第二
部分集中展示了湖北地区出土的商周乐器，包
括青铜质地的编钟、鼓，漆木质的琴、瑟、排箫、
笙，以及石质的编磬。

湖北是中国出土早期乐器最多的地区，几乎
囊括了先秦乐器“八音”之金、石、丝、竹、匏、土、革、
木的全部种类。展览不仅是先秦时期湖北地区璀
璨的区域文化的精彩展示，更是中华民族优秀传
统文化一次非常重要的呈现。 栏目主持：伦诺克

江汉汤汤———湖北出土商周文物展
时间：2014.07.03~2014.09.03

地点：中国国家博物馆

话剧《枕头人》是英国“直面戏剧浪潮”代表
作家马丁·麦克多纳的代表作品，故事讲述了一
个小镇，三个儿童相继失踪。其中两人已被证实
惨遭杀害，而第三个孩子至今下落不明。一连串
的证据将怀疑指向了在小镇屠宰场工作的业余
作家卡图兰。审讯室中，随着警探图波斯基和埃
里尔的深入调查，卡图兰所写的一个个关于“虐
杀儿童”的作品也呈现在了观众面前……

马丁·麦克多纳是继王尔德、叶芝、肖伯纳、贝
克特之后爱尔兰又一位杰出的戏剧家，由他编剧
的电影曾获奥斯卡大奖。《枕头人》作为他的经典
之作，剧情构思巧妙、台词精彩、表达样式多样，因
此也被各类戏剧评论者冠以了“高智商话剧”、“思
辨者童话”等头衔。作品中一段段奇特的故事时而
让观众进入童话梦境，时而又迅速被残酷血腥的
暴力和杀戮拉扯进现实，在童话与现实中间的则
是极具讽刺和戏谑色彩的荒诞，其整体呈现出的
强烈心理对抗、荒诞不羁、社会反思等大容量信
息，实属中国戏剧舞台上少见。

话剧
《枕头人》

时间：2014.07.03~2014.07.13
地点：北京鼓楼西剧场

艺术速递

《幻茶谜经》
时间：2014.07.11~2014.07.12

地点：中国国家大剧院

舞蹈

舞蹈剧《幻茶谜经》的创意源自法门寺出土
文物———唐朝皇帝李寰的精美茶具。演出以

“茶”为线索，结合金刚经“一切有为法，如梦幻
泡影，如露亦如电，应作如是观”的概念，优美的
舞蹈、凄美的情节、至美的音乐、奇美的灯光，亦
真亦幻，令观众虽坐剧场一隅，却仿佛梦回唐
朝，领略大唐盛世风韵。

作为艺术家赵梁继《警幻绝》之后的又一部
舞剧，《幻茶谜经》2012 年 11 月 6 日在德国柏林
举行世界首演后，受到世界各国媒体的热议。全
剧以茶入禅，大俗大雅，色声香味俱全。剧中樵
夫、高士与僧人三位代表不同类型的人，在与女
子的偶遇和情感发展中不断地变换轮回，在清
新淡雅的视觉中呈现出人本身所具有的无量精
神空间。本剧结合禅茶文化，融入巧妙的情节和
精湛的舞蹈之中。

《幻茶谜经》拥有强大的国际创作阵容，定
制了大胆唯美的视觉元素。剧中使用的茶器道
具，则是法门寺地宫出土的宫廷茶具，茶具是唐
儇宗的供佛珍品，是目前世界上发现的年代最
早、等级最高、配套最完整的宫廷茶具。

儿童剧
《绿野仙踪·奥兹城堡》
时间：2014.07.15~2014.07.16

地点：北京保利剧院

儿童剧《绿野仙踪·奥兹城堡》讲述的是主
人公桃乐西——— 一个漂亮的、爱做梦的女孩儿
和废纸人、铁皮人、狮子，三个聪明勇敢有爱心
的伙伴，一起经历一场惊险奇妙的梦幻之旅。

说起此次演出，不得不说一下狮子的扮演
者王昭懿。王昭懿是当之无愧的儿童剧明星，她
演了 15 年的儿童剧，20 多个深入人心的角色无
可替代。此次《绿野仙踪·奥兹城堡》的演出，也
是王昭懿阔别儿童剧舞台三年来的回归。

《绿野仙踪·奥兹城堡》不以互动抢戏，不设
简单说教，作品中传达出的奇幻、空灵、清澈之
感更易带给孩子们内心的愉悦。

除了演员表演，此次演出多媒体影像打造
的舞台光影画卷将与剧情无缝连接，将电影的
逼真感与戏剧表演的夸张性完美交融，在剧场
中实现“造梦奇境”。由音乐人丁可创作的 23 首
原创音乐融入了“绿野仙踪”的主题性，气质清
新，意境空灵。桃乐西、废纸人、铁皮人、狮子的
服装造型呈现炫简唯美的风格，比肩欧美大牌
时尚秀，洋气又不失意蕴。

看了《明日边缘》，或许你会想起很多与它
有某种相交点的电影：比如哈罗德·雷米斯
1993 年完成的作品《土拨鼠之日》。那个想草草
了事，赶紧回家，却一次次重复同一天的气象
预报员菲儿，有点像比尔·凯奇；《明日边缘》又
像邓肯·琼斯于 2011 年推出的作品《源代码》。
那部电影中的科特史蒂文斯也是一个军人，他
被一次次送上一列火车，时间只有 8 分钟；《明
日边缘》中无法生存的地球也像尼尔·布洛姆
坎普在《极乐空间》中给我们描绘的未来世界。

如果这样一直找下去，还能找出好多相似
的电影，比如德国电影《疾走罗拉》中那个为了
挽救她的男朋友一次次奔跑的红发女孩罗拉。
但是，如果我们仔细想想就会发现《明日边缘》
与它们当中的任何一部都没有从属关系，它只

属于自己。它是一部建立在战争史上的科幻电
影。说是科幻，其实电影中科幻的成分并不多。
无非就是那个奇形怪状的外星人和一个潜在
水中的“指挥部”。除去这些内容，《明日边缘》
就剩下一部赤裸裸的爱情戏了。因为背景是硝
烟弥漫的战场，这里的爱情不会拖泥带水，不
会哼哼唧唧半天也不出结果。仅仅最后一个
吻，让电影中的比尔·凯奇死了无数次。他原本
是要用死这种控制时间的方式来拯救全人类，
拯救全人类的任务接近尾声时这部电影迅速
转变成了“爱情保卫战”。

如同展示人类肉体的美，成为电影卖点的机
械盔甲最后都成了笨重的摆设。挽救人类，还得
依靠人类最基本的能力和大脑。《明日边缘》和其
他很多科幻电影一样，向我们展示的是科技的双

刃。人类的勇敢和智慧才是我们能够存在于这个
世界的立身之本，科技永远是一个依附体，它的
发展和壮大，很容易给人们带来毁灭性的灾难。

《明日边缘》这样一部一次次重复同一事
件的电影，最怕的是重复成催眠药。这一次，导
演用了一个循序渐进的叙事方式，叙事的时间
长度一次次缩短，以此吸走观众的睡意。

这部电影的前一个小时多少显得有些拖
沓，看到最后就会渐入佳境。加之阿汤哥（汤
姆·克鲁斯） 和美女艾米莉·布朗特一次次邂
逅，不会让人觉得没有趣。你可能会厌烦那个
浑身都是机械盔甲，刚从直升机下来便大喊胜
利，成为外星人炮灰的那个士兵，但是你（尤其
是男性观众）一定不会讨厌艾米莉·布朗特在
训练房重复出现的三四次和她那充满挑衅意

味的俯卧撑。《明日边缘》这样一部商业电影，
选择什么演员来完成规定动作，会成为电影吸
金多少的关键因素之一。

喜欢德国电影《疾走罗拉》，它给我们创造
了一次次可能性，在一次次重复运动中让我们
看到人类的努力和所能超过的极限。觉得《明日
边缘》还算不错，是因为比起《疾走罗拉》，事件的
背景被无限扩大，成了导演展示自己新式武器的
空间。嗯，是的，在搬运道具时他或许想到了自己
在 12 年前拍摄的《谍影重重》。虽然《谍影重重
2》和《谍影重重 3》的口碑更好一些，但是跳出自
己固有的模式对一位导演来说非常难，正如《明
日边缘》中以自己的死来寻找全新可能性得比
尔·凯奇。其实，我们也不应该把期待值放得那么
高，这电影能让你过把瘾就可以啦。

《明日边缘》：N 种可能性下的胜利
姻照日格图

6 月 27 日，荷兰国王 Willem-Alexander
宣布，位于海牙的莫瑞泰斯皇家美术馆在历
经两年翻修后正式重新开放，翻修期间在世
界巡展的馆藏名画《戴珍珠耳环的少女》也终
于得以“回家”。

在当天重新开放的仪式上，一辆吊车
缓缓放下一个货箱，从货箱中走出一位穿
着与《戴珍珠耳环的少女》中主人公无异的
女孩。她将一把钥匙递到国王手中，国王象
征性地打开这栋 17 世纪辉煌建筑的大门，
标志着莫瑞泰斯皇家美术馆正式开放。然
后，该美术馆馆长 Emilie Gordenker 引领国
王游览了美术馆，室外的大屏幕直播了国
王游览的整个过程。

从 2012 年起，该美术馆开始进行翻修，
两年的时间花费了 3000 万欧元。在此期间，
包括《戴珍珠耳环的少女》在内的一批馆藏名
画开始了世界巡展的历程。从纽约到东京，这
些珍品吸引了数百万观众驻足观看。此刻，这
些名作的“回家”也让荷兰人兴奋不已。

人们认为，莫瑞泰斯皇家美术馆的重新
开张以及《戴珍珠耳环的少女》的回归会让美
术馆所在地———海牙吸引更多的外国游客，
因为这座城市的人气历来不如首都阿姆斯特
丹。

《戴珍珠耳环的少女》是荷兰画家维米尔
的传世名作，被称为“北方的蒙娜丽莎”，在世
界范围内拥有极高的知名度。“在韩国时，我

们就在学校中学习到了这幅画，所以我非常
希望能看到它。”23 岁的韩国人 Sinjin 说，“这
是无与伦比的一幅名画，画中光线的运用非
常精妙。”

还有不少人专门为了参加莫瑞泰斯皇家
美术馆重新开放的仪式远道而来，73 岁的
Peter 就是其中一位。“原来的莫瑞泰斯皇家美
术馆太老旧了，里面黑暗又狭窄。而现在，我
迫不及待地想要在新修的美术馆中观看这幅

《戴珍珠耳环的少女》。” （张文静 /编译）

虽然何时能完工还无从知晓，但迪拜建造
世界最大水下主题公园的计划正在稳步实施当
中。这座名为“迪拜之珠”的主题公园将仿照传
说中失落的古城亚特兰蒂斯打造，为游客提供
一个奇幻又好玩的全新旅游胜地。

“迪拜之珠”建于迪拜世界岛浅水区的人工
礁上。世界岛是由一系列小岛组成的人工群岛，
因其依照世界地图建造而得名。“迪拜之珠”的
建造消息由总部位于美国洛杉矶的水下旅游设

计公司 Reef Worlds 证实。一手打造了
好莱坞卖座大片《阿凡达》和《加勒比海
盗》设计场景的团队也参与了这项工
程。据工程人员透露，“迪拜之珠”根据
传说中的没落帝国设计建造了水下遗
迹，这座水下主题公园将会超乎游客的
想象。

Reef Worlds 公司称，公园建成后，
将会为游客提供轻便潜水和浅滩潜水
服务。届时，各年龄段的游客都能通过
佩戴水肺潜水或浮潜到水下探险。公园
有望帮助迪拜吸引更多的潜水爱好者，
而目前全球潜水和浮潜旅游每年市场
价值已经达到了 18 亿英镑。“阿联酋的
潜水和水下探险竟然没有进入全球前
十名，我们可以解决这个问题。”Reef

Worlds 公司的开发主管 Dave Taylor 说道。
“迪拜之珠”也被称为最大的可持续发展的

水下旅游景点，在这里会借助藻类和软体珊瑚
的聚集来培育海洋生物。Taylor 同时也表示：

“Reef Worlds 品牌一贯关注可持续发展，在创造
新区域环境的同时，也会立刻增加当地的旅游
收入，刺激海滨地区的开发。我们会谨慎选择合
作伙伴来建造这个独特的水下旅游项目。”

（张文静 / 编译）
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迪拜建造世界最大水下主题公园
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