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美国哥伦比亚广播公司的
《疑犯追踪》塑造了一个人物，
他设计出一种能预测恐怖袭击
的机器。
图片来源：哥伦比亚广播公司

数年来，Hunter Waite 一直在等待着能将其行
星学工程设备用于木星冰冷卫星———木卫二的探
测任务中。现在，这位美国西南研究所空间和工程
项目主管可能终于等到了机会。

近日，自从将目光投放到太阳系外围后，美国
宇航局（NASA）邀请科学家为该机构计划的快船任
务提交仪器设计书。NASA 最终将选择 15~20 份建
议书，并为每个计划提供超过 100 万美元经费进行
深入研发。NASA 希望在 2020 年左右发射快船，该
项目预计经费约 20 亿 ~30 亿美元。

NASA 的行动让包括 Waite 在内的大量研究人
员激动不已。他将几乎一半的职业生涯都用于与木
星卫星有关的项目上。“该领域的大多数人认为，我
们早就应该这样做了。”他说，“它已经在（研究人
员）推荐列表顶端停留了许多年，是时候了。”

快船项目科学家 Curt Niebur 指出，在行星科
学家的一生里，这样的机会只有一次，也可能两次。
他提到：“最近一次出现这样规模的通告是在 1989
年的卡西尼号太空飞船。”Niebur 希望该项目能吸
引大量申请者。

无独有偶，Waite 也曾参与卡西尼号太空飞船
项目。他帮助设计的质谱分析设备被选中，并曾在
土星卫星———土卫二上进行了多年的数据收集工
作。现在，Waite 对使用质谱分析法确定木卫二表面
成分很感兴趣，相关数据能阐明该卫星表面冰层和
下面的液体海洋是如何相互作用的。

科学家需要在 10 月 17 日前将其设备计划书递
交给 NASA 以供选择。一个外部专家组成的同行评
议委员会将负责评估建议书。15~20 位获胜者将获得
125 万美元资金，并用 7 个月来完善设计方案。到
2015 年年底，另一个评审委员会将再次评估这些方
案，NASA 将从中大约选择 8 个最终入围该计划。

目前，快船项目仍然等待国会批准。但 NASA
已经为可能面临的经费挫折作好了准备。Niebur 表
示：“这正是太空探索的魅力。”之前，NASA 曾计划
与欧洲空间局合作探测木卫二。但 NASA 于 2011
年搁置了该计划。 （张章）

普通晶体管的替代者或许能在这个 10 年
后进入市场，这预示着传统计算机功能结构将
出现彻底性的重新设计。忆阻器———过去 6 年
间大量研究的主题———将成为一系列新设备
的基本构件，这些设备从“物联网”内部的传感
器和记忆芯片，到科学家、工程师和华尔街职
员用于处理海量数据的巨型计算机。

今天以及过去的 50 年里，计算机用快速动
态存储器处理数据，并将数据经由电线（输出 /
输入通道）传递到速度较低的永久磁盘存储器
中。忆阻器能够将动态存储器（台式电脑的随
机访问内存）和硬盘驱动器或闪存的最佳性能
结合到单一设备中，以便在电源被切断时仍能
保存数据。

这一理论可追溯到上世纪 90 年代末，当时
惠普公司高级研究员 Stan Williams 建立了该公
司的信息和量子系统实验室，以便开拓未来 20
年的计算技术。40 年来，工业界不断制造基于
摩尔定律的更小、更便宜的晶体管。英特尔公
司创始人 Gordon Moore 在 1965 年发布的观察
报告显示，能安装在芯片上的晶体管的数量大
约每两年就增加一倍。

于是，Williams 研究团队开始研发越来越
小的晶体管，这致使他们考虑当设备缩小到单
个分子大小时会发生什么，以及单个原子运动
将如何影响其性能。但在这个尺寸上，研究人
员遇到了无法解释的问题，直到 2008 年，当时
一个研究小组读到了加州大学伯克利分校电
气工程师和计算机学家 Leon Chua 在 35 年前
撰写的论文。

在论文中，Chua 预计，忆阻器将变成第四
个电子元件，其他 3 个分别是电阻器、电容器和
电感器。Williams 意识到，他的研究团队正在看
到 Chua 的预测在二氧化钛薄膜上实现。随后，
其他科学家也加入到探索中来。2012 年，HRL
实验室（一个由通用汽车公司和波音公司共有
的研究设施）宣布首次成功运行忆阻器阵列，
即利用了用于电子设备生产的互补金属氧化
物半导体（CMOS）制造工艺。

新旧电子产品运行方式存在根本不同。晶
体管开关处于开或关之间的状态，反之忆阻

器，就像模拟装置那样，能够处于中间状态。开
发商期望忆阻器能更快发展。2010 年，惠普公
司预测，忆阻器设备将能在当年进入市场。但
惠普公司实验室总建构师 Kirk Bresniker 却认
为不太可能。在能够商业推出之前，此类设备
还需要更多的研究工作。

惠普公司及其研发伙伴仍在元素周期表
中寻找元素的精确组合，以及能保存完整数据
的最好忆阻功能的特定生产过程。他们还希望
将该技术与 CMOS 标准芯片相结合，这样一来
能以合理成本进行大量生产。

同时，如何建造忆阻器的理念也在持续演
进。在 6 月中旬召开的惠普公司探索会议上，该
公司首席技术官 Martin Fink 概述了一个简单
的体系结构，他将其简单地称为“机器”。它包含
一套记忆电路，并利用光导纤维而非铜线连接
到高效专用处理器上。

该行业有若干目标处于变化中。忆阻器可
以大大提高电子元件的能源效率，并能更好地
处理数据洪流。对于这些设备的发展而言，一个
必不可少的因素是，计算能力和储存密度指数
式增长的延续，在过去 40 年里，这些产品的价
格出现了暴跌。出于类似原因，IBM 刚刚宣布
将投入 30 亿美元，用于研发实验性“后硅”结构
和芯片，并预计在 10 年里能出现现存体系的根
本性变化。

这些变化将带来计算机操作系统的极大变
化，以适应不再区分动态存储器和长期存储的
计算机硬件。Bresniker 认为这种改变是一个契
机，以抛弃烦琐的操作系统代码———这些代码
以前用来适应老式硬件的限制。

在惠普公司目前的开发时间表中，忆阻器
将于 2015 年进入最早期生产阶段，并于 2016
年启动双列直插内存模块用于计算机内存。用
于“机器”的操作系统将在 2017 年进入公开测
试阶段，2019 年，新体系结构将被用于实际产
品。即便这些计划都未成功，Bresniker 也认为，
这样的尝试是值得的：“每一个部分都是有趣
的。拔出铜且装上纤维将更有效，即便是在传统
计算机和记忆体制中也是如此。我们需要替换
记忆技术。” （张章）

4 月，英国心脏病学家 Darrel Francis 通过
一篇论文驳斥了一份利用干细胞修复心脏的
研究报告，震动了整个学界。无论是医生还是
患者都对通过注入干细胞的方法修复心脏抱
有强烈期待，但 Francis 指出这种方法其实并不
是那么有效。帝国理工学院的 Francis 专门研
究治疗心脏病，他还热衷于揭露医疗实践中存
在的弊端，无论是已经被大量应用的实验还是
尚处在临床试验阶段的研究。他对干细胞治疗
研究的兴趣要追溯到数年前，当时有一名患者
去德国接受心肌细胞干细胞疗法治疗。

Francis 之后读到了一篇论文，文中说可以
将患者的骨髓取出，并注入到心脏中以修复心
脏。虽然那篇论文认为实验获得了成功，但令
Francis 感到困惑的是，该实验中对照组和接受
治疗的患者之间的差异。他认为，这种差异可
以很容易地解释为什么患者的身体状况看上
去有所改观。

研究过程

他和同事研读了来自 49 个实验项目的
133 份报告，特别是将患者自身骨髓细胞注入
心脏的论文。Francis 最终发现，在所有报告中，
只有 5 份存在差异，其他论文要么是表格存在
问题，要么则干脆把已经死去的患者列为正在
接受治疗的患者。而对照组和接受治疗患者的
差异越明显，则越能说明治疗方法效果显著。
他最后给出结论：不管是故意还是无意的，一
些心脏病学家会“调整”数据以证明自己的实
验获得了成功。

Francis 说：“在临床实践阶段，我们应该不
受偏见和一相情愿的影响。如果一个人获得了
一种研究方法并且有效，他最终有可能获得诺
贝尔奖。但如果无效，他们会觉得自己能够一
走了之，但实际上并不能。”他认为，对于可能
挽救生命的治疗研究，没有人会认为自己的所
作所为是错的。

自从 13 年前第一位患者接受临床干细胞
治疗之后，这种治疗方法便一直备受争议，现
在这场争论又被推到了一次高峰。总计有几十
个小组在争分夺秒地研究利用干细胞治疗心
脏病，每一位研究者不仅仅想为患者减轻痛
苦，还想成为创造历史的人。华盛顿大学心血
管病理学家 Charles Murry 说：“每一个人都想
第一个取得突破，永载史册。”

正如其他许多科学实验一样，干细胞修复心
脏的起点来自老鼠实验。2001 年，哈佛大学的
Piero Anversa 和美国国立卫生研究院（NIH）的
Donald Orlic 领导的一个研究小组将骨髓细胞注
入到患有心脏病的老鼠心脏内。之后他们发现，
这些细胞在 9 天内成功转化成为心肌。

Anversa 还做了另外一项实验，他检查了那
些因心脏病而死的患者的心脏，发现其中一些
器官的肌肉是可以再生的。这一发现是对传统
理论的挑战，因为后者认为在因心脏病失去心
肌后，心脏是不能被修复的。美国心脏协会前
主席在《纽约时报》的访谈中说：“这是一个突
破性的发现。”

心脏病患者迫切等待着研究的最新进展。
得益于最新治疗手段，许多人能够在严重心脏
病面前多支撑数年。但他们的心脏由于缺氧，
已经受到了永久性损伤。他们患有心力衰竭，
许多人无法承受心脏移植手术，甚至等不到捐
献的器官。迈阿密大学心脏病学家 Joshua Hare
说：“他们既不能运动，也不能爬楼梯。”

Anversa 的实验表明，骨髓细胞可以转化为
心肌，且心脏本身具有强大的自我修复功能，
正是以上这两点牢牢抓住了患者和医生的眼
球。科学家很快就开始将骨髓细胞注入人类心
脏中。

不确定性

随着细胞疗法从老鼠转移到人类身上，诸
多的不确定因素也相继浮出水面，人们开始怀

疑干细胞是否有宣传的那般神奇。2004 年，有 3
个独立研究小组报告称他们无法复制 Anversa
和 Orlic 的老鼠实验。

许多病理学家认为尽管生物研究非常重
要，但治病救人也是刻不容缓的事情。第一项临
床实验由美国和欧洲的研究者联合展开，实验
结果显示，当注入患者的骨髓细胞后，无论干细
胞是否成功增殖，心脏的机能都得到了一定程
度的增强。

心脏病学家清楚干细胞疗法达不到患者
所期待的神奇效果。费城天普大学心肌生物学
家 Steven Houser 说：“我们希望告诉人们这些
研究是意义重大的。志愿参加临床实验的患者
非常多，这是他们治愈的希望。”

心脏病学家 Joseph Wu 说：“在老鼠身上的
实验总是能取得很多进展，一旦将实验对象换
成大型动物，则只能获得一些进展。当进入临床
实验一期时会取得适量的进展，当进入临床实
验二期、三期时，什么进展都不会有了。这种事
在生物学研究中不断上演。”

有许多因素造成这一结果。实验室中的老
鼠通常“年轻力壮”，所以它们无法反映患者的
真实情况。Murry 说：“这就好像选出一群 18 岁
的小伙子，然后让他们患上心脏病，之后我们再
据此推测一名 70 岁的患有糖尿病的老人心脏
病发作时的情况。”此外，在研究者发表的论文
中，绝大多数都是“报喜”，鲜少见“报忧”的，这
会让患者产生错觉，觉得新疗法非常神奇，而实
际情况绝非如此。

心脏干细胞治疗领域有其自身的特点，这
也解释了为什么会出现一些相互冲突的实验
结果。其中一个特点就是人体骨髓细胞具有自
身独有的特性，可能患者 A 需要注入的干细胞
量比患者 B 需要注入干细胞的量多不少。西达
斯西奈医学中心心脏病学家 Timothy Henry
说：“干细胞治疗与药剂不同，不存在一个可以
应用到所有人的黄金比例，每一个人所需的剂
量都是经过专门测算的。”

批判的声音

随着研究者雄心勃勃地推进实验，批判性
的评论也此起彼伏，其中，骨髓细胞能够转化成
为心肌的想法已经基本上被否定。老鼠实验对
这一想法提供了一些支持，表明为心脏注入一
定量的骨髓细胞之后能够促进血管或心肌的生
长，但是没有证据证实人类也会产生如此效果。
去年 11 月，华盛顿大学心脏病学家 April
Stempien-Otero 在 AHA 的会议上展示了一份
研究成果，他们发现为患者心脏注入患者自身
的骨髓细胞之后，没有任何新血管生长的迹象，
他们后来只得为其进行器官移植手术。2011
年，加州大学的 Matthew Springer 也开展了一
项研究，研究结果在一定程度上解释了为何人
类和老鼠对干细胞疗法截然不同的反应。他们
发现，如果为患有心脏病的老鼠注入来自年轻
力壮老鼠的骨髓细胞，其效果要远远好于注入
患有心脏病的老鼠自己身上提取的骨髓细胞。

现在，研究者的一大目标就是确定哪些种
类的干细胞最适合修复受损的心脏，这也是研
究者争论的焦点。Hare 相信间充质干细胞是最
合适的选择，这种干细胞与结缔组织区别明显。
他在早期临床实验中测试过间充质干细胞的效
果，并报告称这种干细胞能够修复瘢痕组织，并
促进新血管和心肌生长。不过，骨髓细胞中还蕴
涵着其他多种干细胞，这些干细胞也各有所长，
一些小型的临床实验已经开始测试从健康年轻
人身上提取的这些细胞的实际效果。Wu 和其
他研究者认为，胚胎干细胞和多能干细胞也是
值得研究的方向。

由于干细胞疗法具有极大不确定性，而且
需要在不同身体状况的人身上测试多种不同的
干细胞治疗效果。Murry 说：“如果没有对干细
胞治疗机理的全面了解，我们就不可能对疗法
进行改进。”心肌细胞治疗的改进将惠及许多
人。但他补充道，在那一天到来之前，研究者还
有许多需要探究的地方。 （段歆涔）

如果没有对干细
胞治疗机理的全面了
解，我们就不可能对
疗法进行改进。

“

成也干细胞 败也干细胞
心脏修复新疗法备受争议

图片来源：得州心脏研究所

美行星学家欢迎木卫二任务

全球科技政策新闻与解析

科学线人

近日，美国马萨诸塞州布罗德研究所收到慈善
家、商人 Ted Stanley 提供的 6.5 亿美元捐款，用于研
究精神分裂症和躁郁症等疾病的生物学基础。

这是精神病学研究领域迄今为止获得的最大
规模捐助，这份“礼物”是目前总统巴拉克·奥巴马
脑研究计划年度经费（1.1 亿美元）的近 6 倍。Stanley
已经给予布罗德研究所 1.75 亿美元资金，而这 6.5
亿美元将按照年度资金流的方式提供，每年数千万
美元。

这份“礼物”的到来还伴随着近日在线发表于
《自然》杂志的一篇论文。布罗德研究所研究人员和
来自世界各地的同行识别出超过 100 个与精神分
裂症有关的人类基因区域。这一结论基于对约 3.7
万精神病患者和 11.3 万非精神病患者的调查研究。
该研究报告联合作者、弗吉尼亚精神病学和行为遗
传学研究所精神病学家 Kenneth Kendler 表示，随着
患者样本数量的增加，研究人员很可能发现了数百
个与该疾病有关的基因变异。

Kendler 表示，识别这些变异不太可能直接带
来新的药物靶点。“相反，希望在于布罗德研究所研
究人员和其他地区的同行能利用这些数据揭示基
因变异群集。”他说。

布罗德研究所所长 Eric Lander 在日前召开的
新闻发布会上指出，相关模式已经开始出现，这能
显示普通生化途径的异常情况，这些途径能够调节
突触可塑性和免疫功能等机能。“第一次，我们开始
看到这种疾病背后的生物学基础。”

该 研 究 所 斯 坦 利 精 神 病 学 研 究 中 心 主 任
Steven Hyman 提到，数十年前，许多制药公司放弃
了大量精神病药物研发，原因是这种疾病被认为太
难治愈。而他表示，Stanley 的馈赠是对药企、年轻研
究人员和联邦资助者的一个重要信号：是时候再投
资于精神病学研究了。

布罗德研究所遗传学研究主任 Steve McCarroll
则表示，尽管基于这些研究的新药可能要到数十年
之后才能出现，但近期的成果将包括发现识别青少
年精神病发展的风险，或帮助精神病学家更好地控
制治疗患者的工具。 （唐凤）

美研究所获赠 6.5 亿美元
发展精神病学研究
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