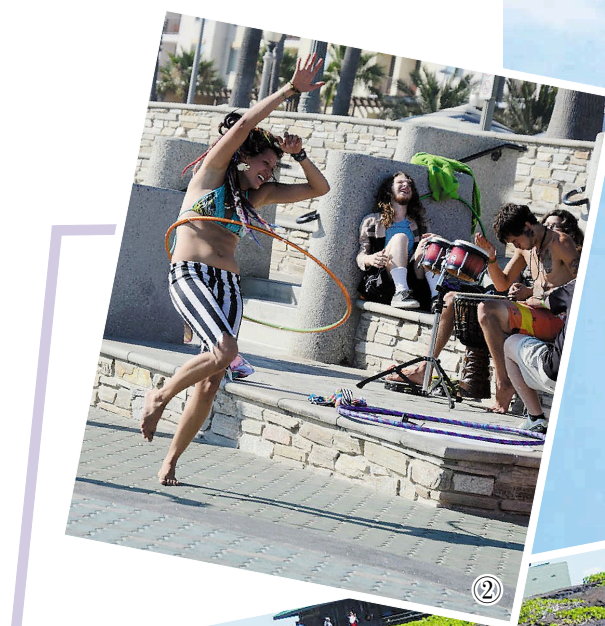


博友cool图

祝愿大家都开心

■余皓 图/文

刚批了一套考试卷子,不开心。想来这种改完卷子之后的不开心已经持续多年,快成习惯了。就算这课难点,我也从没想过难为谁,可是几个最基本的概念知道吧?俺讲得有这么不清楚吗?平时大家不都看着挺明白的吗?不明白您言语一声啊!唉,发几张欢乐的片子“冲冲喜”。(http://blog.sciencenet.cn/u/yh77)



1 笑口常开 摄于洛杉矶市。一架小飞机在洛杉矶的天空上喷出一个笑脸,从苍穹上笑着众生,换来人们在地面上笑脸以对。

2 跳跳舞 摄于美国加州 Huntington Beach 市。Huntington Beach 位于橙县,是加州的冲浪胜地。每到节假日,海面上帆板座座,海滩上欢声笑语。在夏日午后,在海边看到这一群人打起手鼓,随着呼啦啦翩翩起舞,放浪形骸,观者亦手舞足蹈,逍遥忘忧。

3 每天可以睡懒觉 摄于美国夏威夷州 Big Island 著名的黑沙滩 (Punaluu Black Sand Beach)。黑色的火山岩被海浪破碎后形成了黑色的沙。这里可以看到夏威夷绿海龟,成天趴在暖暖的黑沙上晒太阳,一睡就是一整天,有时候上午去看过,下午再来,同一只海龟还在那儿趴着。看着它们,不由得你不抛开烦恼,放慢节奏,也难怪夏威夷成为情侣享受二人世界的圣地。

4 每天可以晒太阳 摄于美国加州 San Diego。一群海狮爬到海上的一个支架,懒洋洋地晒太阳。我想在它们的世界里时间的流逝一定比我们慢。

5 享受生活 摄于美国洛杉矶 Santa Monica Pier。美国的 Mother Road 66 号公路起于



芝加哥,终点就在这座位于 Santa Monica 海滩上的栈桥。这条公路横贯美国东西,全长约 3939 公里,曾经是美国人在上世纪 30 年代沙尘暴肆虐期间西迁的主要通道,现如今已经成为承载美国历史文化的标志之一。栈桥上卖艺的黑人兄弟在海风中唱情歌,歌声醇厚,眼神销魂。

6 唱唱歌 摄于美国洛杉矶 Santa Monica 市第三街。三街最著名的 Santa Monica 海滩仅两个街区,大牌云集,是有名的商业步行街。除了 shopping,这里还是街头艺人的天堂,每天从早到晚,艺人轮番上阵,如果有闲,在这里呆上一天可

以看遍从滑稽戏到街舞到民族舞蹈的各种表演,欣赏世界各国各种音乐形式。这位大叔唱的是地道的美国乡村音乐。

7 做自己喜欢的事儿 摄于美国洛杉矶 Santa Monica 市第三街。三街的艺人非常敬业,每人在什么时间出现在哪一地段都基本固定,好像上班一样。这位仁兄的鼓艺大致在上午的 11 点前后,每天一个人摆上这么一大摊子也不容易。有时候在公交车上也会看到他,挎着个包,文质彬彬的,不容易让人联想到他忘情的鼓声,还时不时来点抛抛槌的“花活”。



8 核心价值观和核心能力的养成,都是时间的连续函数,具有动态性,随个人特质而各有不同。有人一路飙升,有人此起彼伏,更有人呈“自由落体运动”,不同的发展动态决定了读研与求学能否产生重叠面。倘若只是“当一天和尚撞一天钟”,或是只知埋头苦干却不知“停而后思”,那就难以在核心价值观和核心能力上同步精进,而“求学”必定不会带来愉悦和快乐。但凡对学术有兴趣者,可借助阿特·柯林斯的提醒,时刻修正自己的成长曲线。“如果你知道自己的激情在什么方面,就紧紧跟随它;如果还不清楚,就继续寻找。不管怎样,都要选择对你具有挑战性的一流学校或工作场所。还要有一个由聪明、上进、正直的人组成的朋友圈子。要努力工作,突破极限,好学不厌。还要永远记住,时刻要对比自己开心。事业和生活是从打地基开始,一砖一瓦垒起来的。”

9 核心能力和核心价值观的动态演变,正契合老子“为学日益,为道日损”的思想。核心的增长,须得一天天不断提升,“学然后知不足”,博文广见而知识日益渊博;而核心价值观的建构,需要一日日清澈澄明,“情欲文饰日益消损”,年积月累而理念去芜存菁。核心能力和核心价值观的动态作用机制,使得学习者能够不断摒弃杂念,持续专注学习,实现“无为而无不为”。这是对于“科学研究能够带给学习者何种回报”的回应,也是对于“求学何所去”这一问题的回答。(http://blog.sciencenet.cn/u/csrwangjin2)

书生e见

求学何所去

■王进

最近答辩高峰,看过了太多的明显是心不在焉和刻意应付制造出来的论文,经历了疯狂、纠结及至崩溃的不爽感受后,深感“求学”距离研究群体已越来越远。或许有一天,就像当下“取消本科毕业设计论文”的呼吁日渐高涨一样,研究生只需付费完成学分就能获取学位的改革会成为现实。不真正解决“求学是什么”和“求学为什么”两个问题,研究生的培养质量将会继续探底。

每年新生面试时,针对“为何考研”的提问,面试官最常给出的答案有二:一是,“我本科阶段对于专业知识的学习还不够,希望通过研究生阶段的训练得以加强”;二是,“我觉得现在找工作竞争激烈,有硕士文凭的话,起点就会高一点,竞争力自然更强”。前者是对“求学是什么”的响应,期望摸索进科研殿堂,作出一番成就;而后者是对“求学为什么”的回答,目标明确锁定在学位获取上,拒绝科研的“骚扰”。

“求学”的关键在于目标明确基础上的目的正确。欲治学者,必先明了“求学”的内在本质由核心价值观与核心才干的交集共同决定。只有兼具二者,才有做出好学问的可能。核心价值观注重“志于学”,有高低之分;核心才干强调“治学”能力,有大小之别。以此作为分类维度,包括四种类型:一是“志大才疏”型,其核心价值观固着在“想学”之上,但治学才能乏善可陈;二是“无心恋战”型,虽有良好治学基础,无奈“流水有意,落花无情”,读研本意并不在学问上;三是“得过且过”型,其核心价值观与混学位绑定,同时缺乏治学才能;四是“甘之如饴”型,不仅“志于学”且擅长“治学”。所谓擅长,非其天生“才高八斗”,而是有积极的人生态度、开放的学习心态、勇敢的容错精神和坚韧的持久恒心。

核心价值观和核心能力相互影响,形成联动机制。一方面,核心能力的精进会不断进化核心价值观。只有不断从科学研究中获得成就感,积小胜为大胜,才能逐步巩固“志于学”的核心价值观。学术兴趣不是天生的,而是在学术研究中不断激发的。如果一开始就厌倦学术研究,自然无法培养兴趣。另一方面,核心价值观的取向往往决定了核心能力的多少。能力的提升取决于“学”与“习”。“学而时习之”,只学习与只习不学同样有害。“学”在“习”之前,“学”比“习”重要。“少”或“错”学前提下,习(实践)得越多,只会更强化自身不足和错误。很多学生一接触科研,就急着查文献、写综述、发论文,工作完成了一大堆,单单缺少了最重要的环节——理解学术规范和学习研究方法。这种“裸奔”式的研究状态,在很多学生的身上都依稀可见。更糟糕的是,既无“学”也无“习”的现象正在成为常态,这导致研究生培养质量的滑坡呈蔓延之势。对学生而言,最可悲的是站在答辩的讲台上,听着评委们“尖酸刻薄”的点评却无力反驳,感慨“早知今日,何必当初”的懊恼与羞愧,纵然此时感悟到“志于学”和“治学”的重要性,却也是“无可奈何花落去”,“老大徒伤悲”。可是,对于那些不得不“打钩”的评审老师,又何尝不是煎熬受难之旅呢!

核心价值观和核心能力的养成,都是时间的连续函数,具有动态性,随个人特质而各有不同。有人一路飙升,有人此起彼伏,更有人呈“自由落体运动”,不同的发展动态决定了读研与求学能否产生重叠面。倘若只是“当一天和尚撞一天钟”,或是只知埋头苦干却不知“停而后思”,那就难以在核心价值观和核心能力上同步精进,而“求学”必定不会带来愉悦和快乐。但凡对学术有兴趣者,可借助阿特·柯林斯的提醒,时刻修正自己的成长曲线。“如果你知道自己的激情在什么方面,就紧紧跟随它;如果还不清楚,就继续寻找。不管怎样,都要选择对你具有挑战性的一流学校或工作场所。还要有一个由聪明、上进、正直的人组成的朋友圈子。要努力工作,突破极限,好学不厌。还要永远记住,时刻要对比自己开心。事业和生活是从打地基开始,一砖一瓦垒起来的。”

核心能力和核心价值观的动态演变,正契合老子“为学日益,为道日损”的思想。核心的增长,须得一天天不断提升,“学然后知不足”,博文广见而知识日益渊博;而核心价值观的建构,需要一日日清澈澄明,“情欲文饰日益消损”,年积月累而理念去芜存菁。核心能力和核心价值观的动态作用机制,使得学习者能够不断摒弃杂念,持续专注学习,实现“无为而无不为”。这是对于“科学研究能够带给学习者何种回报”的回应,也是对于“求学何所去”这一问题的回答。(http://blog.sciencenet.cn/u/csrwangjin2)

事做杂活,主要就是誊抄成绩。在那里,我见到了我们年级所有同学的高考成绩。

我们班有三个人考上中国科技大学,其中一位跟我一个系,还分到一个专业,仍然是同班。我们两人的高考各科成绩都差不多,高的都高,低的都低。最低成绩是政治,我只有 53 分,他也只有 52 分。远远低于我们的其他成绩和其他人的政治成绩。这似乎说明高考成绩与每个学校的教学情况有关。

粉碎“四人帮”以后,国家恢复高考。那时,我正在沙漠草原深处的一个农场,不少“知识青年”也都跃跃欲试要参加高考,但是,已经十多年没有高考了,谁也不知道高考的试题是什么样。一位知青已经做到了农场党委的组织干事,他在我的档案里发现了我的高考试卷(当年的高考试卷竟然是要装在个人档案里!)于是就拿出来作为“模拟卷”抄写,当然,有些题目还要我做辅导,于是,我有幸见到了自己当年的高考试卷。能有幸再次见到自己当年高考试卷的人应该不会多。

五十年,一眨眼就过去。看看这五十年前后的高考,现在还是进步了许多,特别在“公平、公正、公开”方面,已经有了极大的进步。招生的人数也已经从 15 万增加到了 700 万之众,完全不可同日而语了。(http://blog.sciencenet.cn/u/fdc1947)

闲情偶记

1. 上大学还是下乡

我的家乡在江苏省苏州市,现在很多人都很羡慕这个城市。当时是一个问题很多的城市,1949 年以后,人们把这样的城市称为“旧中国的消费城市”,它没有国家需要的重工业。国家并不住苏州这样的城市投资,城市建设非常缓慢,就业机会极少。城市青年找不到工作,大概全国这样的地方很多,于是,国家就动员知识青年“上山下乡”。

1963 年,苏州市已经开始把一些没有考上大学的青年动员到农场去劳动。1964 年 1 月,中共中央、国务院发出《关于动员和组织城市知识青年参加农村社会主义建设的决定(草案)》和《中央安置城市下乡青年领导小组向中央的报告》两个文件。文件指出“一九六四年全国安置下乡知识青年和闲散劳动力的计划控制指标,就是本着上述精神编制的。全国计划安置八十三万人(家属约占百分之四十)”。1964 年大学招生录取名额是十五万人。这样,我们那里就进行了全面的动员,班主任老师奉命家访,告诉家长,“一颗红心,两种准备”,考上大学就要下乡当农民。当年我们处在这样的十字路口。

2. 复习备考

那时候,不像现在提前一年备考。七月高考,上课一直到五月。我的母校苏州中学,当时称苏州高级中学,在全国也是数得着的学校,但也是一所出了名的“放羊”学校。它向来“脸皮厚”,不大重视升学率,几十年来,它的升学率一直比那些不知名的江苏省长江以北的学校低,直到现在仍如此。所以,我不记得是否做过高考的模拟卷,也许有一次,不记得了。那时候高考分文理科,“理工医农”一科,“文史”一科,但是上课不分班。

到了五月,课程结束了,个人自己复习。可以到学校复习,也可以自己找地方。我们六七个谈得来的同学找到一个绝妙的好地方,就是在校斜对面不远处的沧浪亭。这是一个全国闻名的古典园林,宋代的苏舜钦写过一篇有名的散文《沧浪亭记》,沧浪亭上的对联“清风明月本无价,近水远山皆有情”能够勾起人们的遐想。当时,园林里极少有游人,即使到苏州的人也大都到拙政园、狮子林,极少有人去城南的沧浪亭。那里静悄悄的,只有风吹着竹子

我的高考回忆

■冯大诚

发出的呼呼声。我们为了好好复习,三分钱的门票也还掏得起。那时候,园林里的那些考究的桌子椅子是可以随便坐的,只是不让移动。不过我们最喜欢的地方是“翠玲珑”边上的走廊上,一则是回廊上光线亮,二则是“翠玲珑”那边游人极少。偶然也会到东南角的“闻香妙室”,那里原来就是主人读书的地方,很是僻静。我们看的书,只是教科书,没有任何“复习资料”“练习册”。我们这六七位同学中,有考理工科的,也有考文史类的,偶尔相互讨论一下。休息时同学们则天南海北随便聊聊,到“看山楼”上四处望望。我记得这样的时光似乎有二十来天,把高中三年书上的内容大致捋了一遍,书上的练习题都做了,自以为基本上都弄通了。这是我在高中三年中印象最深刻,也最美好的一段学习时光。

3. 填写志愿

大概在五月份填写报考志愿表,我父母没有过问我报考的志愿。他们从来不过问我学校的事情,只是每个学期看一下成绩报告单罢了。我的成绩除了体育外一般都是 4 分或 5 分,所以,他们也不发愁我的学习成绩,他们只发愁什么时候交学费。我和我同学对于报考什么学校、什么专业,自己也不清楚,只是知道报理工还是报文科。关于各高校的情况,每年都有一本小册子,薄薄的,介绍各个大学。看不看其实也关系不大,在我印象中,我看了以后的收获就是知道了有些学校不能报考,例如大连海运学院,因为我的体重还不到 50 公斤。身体发育晚,刚刚开始长个儿。

由于自己不懂,就去问班主任,一位教了我们三年的数学老师。她建议我报考中国科技大学,当时中国科技大学还在北京,正是如日中天的时候。那时候,我们并不知道各个学校的录取分数一类的问题,老师说报什么就报什么。志愿表分两张,一表是重点大学,二表是非重点大学。同学们议论,像北大、南大之类的毕业后都有当中学教师的可能(那时候在我们心里,北大绝对没有什么神圣感),科大

我参加高考已经是整整五十年以前的事情。五十年来,世界发生了翻天覆地的变化,而高考的模样看上去没有很大变化,仍是填写志愿,拿着准考证走入考场,去做卷子,然后等着发榜。实际上,很多做法已经大不相同。想着当年的高考,看看今天,作一一对比,也很有意思。

是科学院的,将来分配全部在科学院,进科学院当然是那个时代学生的理想了。一表要填十个志愿,我的第一志愿听老师的,是中科大。第二志愿以下就自己随便乱填了。还记得很清楚,我第二志愿填的是中国协和医科大学,原因说起来很可笑很幼稚。我想得很简单,那个学校是 8 年制的。当时,其他大学都是五年制的(除了师范学院),我的年龄小,比国家规定上学年龄的同学小两岁,因而也不怕多上几年。其实,我对那个学校一点也不了解,那时候也根本不知道还有什么研究生之类的事情。当时很多学生填志愿都这样胡来。

4. 考试

考试时间在七月份,具体日期记不得了。我所在的考场就在我的母校,我就像每天上学一样去考试了。为了郑重其事,我借了一块手表,这是我手腕上第一次戴手表。从我家到学校大约有两公里路,走二十多分钟。不到七点钟就离开了家,当然是自己一个人去的,所有人都是自己去,那时候不认为高考是什么了不得的事情。可以想象,如果有人高考还要家长陪同,这个人一定是有病,没有病的话,他将来还怎么见人?不被别人笑话死了?

那时候家家户户都装着有线广播喇叭,马路上也没有什么汽车,所以,一路上能够听到有线广播的内容。到 7 点钟的时候,广播里会发出“嘀嘀嗒嗒”的报时声音,然后说“刚才最后一响,是北京时间七点整”。这时候,第一次戴上表的我,不由得抬起手臂,核对了一下手表上的时间。街上的不少行人,也同时做着同样的动作。当时,每逢考试,老师总在黑板上画一只钟,每过十分钟,便更改一下钟上的指针。

至于我是怎样走进考场,怎样考完交卷,如今已经一点印象也没有了。大概就平时考试差不多,所以留下深刻的印象。

5. 发榜

收到邮局送来的录取信,已经是 8 月中旬的后

6. 背后的手

那时候的高考,考生并不知道自己的考分,所有的考生都不知道,也无从可查询。考上就考上了,考不上也不会知道原因。毫无今日的“公平、公正、公开”之言。考不上大学的原因,除了考试成绩之外,还有一个非常重要、对于有些人是致命的原因:政审。

政审,就是政治审查。十几岁的中学生,政治上会有什么问题?审什么?家庭出身。那时候填任何表都有这一栏。农村人,土改时定下什么出身就是什么出身:地主、富农、中农、中农、中农、贫农、雇农,还有什么工商地主等等。城市里人则自己填写,老老实实写,资本家、小业主、职员、手工业者、自由职业者、城市贫民、工人、小商人、小贩等等。在每个人背后都有另外的,自己永远也不知道的政治审查,审查到每一个人的家庭成员和主要社会关系的政治历史表现。

高考政审的结论,就是有些人不得录取,有些是限制录取。对于不得录取的人,考试成绩再好也等于零,而且不告诉您。您可能以为考不上的原因是考得不好或者志愿填得不合适,明年再继续努力,同样还是百分之一百地白努力。当时的事情就是这样。直至今日,没有人为当年的事情作任何解释,很多细节对于我们仍然是一无所知。当年的参与者也极少有人出来讲一句话。

7. 后来的趣事

在大学一年级下学期,大家都下乡劳动去了,我因为身体原因,留在学校帮系里的教学干