

小剪刀下有乾坤

■本报见习记者 张文静

一张红纸、一把剪刀,这些最平常不过的物件在高风莲的手中却似乎拥有了神奇的力量,一来一回,大到奔腾的黄河,小到灵动的小鸟,行云流水、一气呵成,大千世界就出现在这方寸之间。

5月8日至20日,在中国美术馆五层展厅举办的“大河之魂——高风莲三代剪纸艺术展”,就给了观众近距离领略这种神奇的机会。

剪出来的厚土与乡情

这几天,一有空闲,剪纸艺术家刘韧就往中国美术馆跑,因为这里正在展出她心中“真正大师级的中国剪纸艺术”——民间剪纸艺术家高风莲祖孙三代的剪纸作品。

今年已经78岁高龄的高风莲,是国家级非物质文化遗产延川剪纸项目的代表性传承人。黄土高原独特的环境和文化给予了高风莲不寻常的生活感受,也造就了她大气磅礴、雄浑质朴的剪纸艺术风格。

高风莲的创作题材多样,从日常生活、民间传说到大江大河都能驾驭,因此不仅能创作出《纺织》《放羊》《做嫁妆》《团圆饭》等极富生活色彩的剪纸作品,也能完成《黄河魂》《陕北风情》等气魄宏大的宏幅巨制。

尤其是长达9.8米的《黄河魂》,由33张红纸拼剪而成。高风莲在这幅作品中将滔滔澎湃的黄河幻化为龙头马尾的巨神,不仅展现了母亲河的雄浑与博大,也描绘出了黄河岸边人民勤劳质朴的生活,让人震撼不已。

刘韧初次见到高风莲的作品还是在1995年中央美术学院的美术馆中。“我第一次看到高风莲大娘的剪纸,一下子就被震住了!”刘韧说起当时的情景还历历在目:“那种摄人心魄的雄浑大气,那种淳朴中透着的灵秀,深深地吸引了我,吸引了我,当时我的鸡皮疙瘩都出来了——是激动的!”

剪纸艺术的不断传承

高风莲的剪纸艺术也影响到了女儿刘洁琼和孙女樊蓉蓉,两人秉承了高风莲精湛的剪纸技艺,也创作出大量优秀的剪纸作品。所以,此次展览除了开辟“厚土”和“乡情”两个部分呈



▲高风莲剪纸作品《陕北风情》
▲高风莲和女儿刘洁琼、孙女樊蓉蓉

现高风莲的作品外,还特意设置了“传承”部分,用来展示刘洁琼和樊蓉蓉的作品。

一开始,刘洁琼和樊蓉蓉遵循着高风莲的剪纸题材和风格,但渐渐地,两人不满足于照搬前辈的技艺,而开始加入了新的元素,形成了自己独特的风格。“所以,在我母亲传承的基础上,我们有了自己的创作,剪出了自己心里的事儿。”刘洁琼告诉《中国科学报》记者:“在陕北,每个人的剪纸风格都不一样,尤其老辈剪纸人剪出来的作品,看一眼就能辨认出是谁剪的。”

高风莲教授剪纸技艺也有自己独特的想法。“我母亲不会手把手地教你,也不会给你讲应该怎么剪,就让你慢慢悟吧。那个时候我们不

理解,现在越来越能明白她的苦心。有人曾经问过她为什么不手把手地教女儿剪纸,她说‘教会的是死的,悟出来的是活的’。”刘洁琼说。

与母亲高风莲一样,刘洁琼剪纸也从不起稿,而是讲求行剪利落、一气呵成。有时,剪到某个地方一下子不知道该怎么剪了,刘洁琼就不再动,等有灵感时再剪。有一次,刘洁琼剪一幅人物作品,剪出一条细细的、弯弯的形状,不好剪,就把它放在地上几天没动。有一天,刘洁琼一边拖地一边看,突然间灵感就来了:“这不是一个女人的大辫子吗?”于是,顷刻间一幅作品就被创作出来了。

“无稿剪纸的魅力是可以自作主张、不受任

西洋镜

西班牙海选“吉普赛小姐”

脚踩高跟鞋、身穿紧身裙,在西班牙首都马德里,一群美丽的吉普赛少女正在为成为西班牙首位“吉普赛小姐”而展开角逐。这次比赛不仅是一次选美活动,赛事组织者希望通过这次比赛增强长期以来被忽略的少数民族的权利。

5月9日,“吉普赛小姐”第一轮海选开始,同时举办的还有“吉普赛先生”的选拔,比赛前一天便吸引了几十位年轻人参加。“我希望成为一名模特,我热爱它。”正在等待上场的17岁女孩Libertad Barrull兴奋地说。

在人们的印象中,西班牙吉普赛人的弗拉明戈歌舞是个充满了浪漫的场景,但现实却是残酷的。有数据表明在西班牙,吉普赛人这个古老的族群仍然生活在极度贫困当中。

这项比赛旨在帮助吉普赛女人“变得更加独立自主”,此次比赛的组织者、来自北部弗拉明戈联盟的Maria Jimenez说:“对于一个吉普赛女人来说,生活的目标就是在14岁或15岁时嫁人,然后生孩子,我希望吉普赛女人能够不断学习,成为一个独立的人,从而不必因为要得到10欧元糊口钱而依赖于她的丈夫。”

此次活动的五个评委都不是吉普赛人,他们来自时尚业或娱乐业,他们对选手的评判标准不



仅仅是外貌,更重要的是思想。“这场比赛不仅仅关乎美貌。”另一位组织者Eva Jimenez说,“它更关乎学习和智慧。”

吉普赛人是个天生热爱流浪的民族,他们的祖先在几百年前开始从印度向外迁移。长时间以来,吉普赛人一直遭受着歧视。二战期间,同犹太人和同性恋者一样,几十万吉普赛人惨遭纳粹杀害。而今天,对吉普赛人的歧视也并没有消失,在一些国家,人们仍然将吉普赛人的存在视为轻度犯罪行为增加的原因。(张文静/编译)

伯尔尼美术馆的“意外收获”

刚刚去世的德国隐居收藏家 Cornelius Gurlitt 将瑞士伯尔尼美术馆指定为其大量珍贵藏品的唯一继承人。在最近的一份声明中,伯尔尼美术馆的主任 Mathias Frehner 证实了这一消息,称已经接到了 Gurlitt 律师的通知。

对于伯尔尼美术馆来说,这些珍贵的艺术品可谓是从“从天而降”,因为在此之前 Gurlitt 与该美术馆素无来往。这些收藏来自 Gurlitt 的父亲、纳粹时期的艺术品交易商 Hildebrandt,藏品中有俄国画家夏加尔和西班牙画家毕加索等大师的作品,价值约达10亿欧元。

接收这批藏品让伯尔尼美术馆喜忧参半,这是因为藏品的身份实在特殊——是在二战时期由德国纳粹从犹太人手中掠夺来的。

“伯尔尼美术馆的理事和受托管理委员会都会感到震惊而又欣喜,但同时也感到了这笔巨额遗产将会给美术馆带来的巨大责任,以及最难以解决的敏感问题,尤其是法律和伦理上的问题。”Frehner 称。

Gurlitt 曾秘密地将这些藏品储存在其位于慕尼黑的一间公寓和奥地利萨尔茨堡市的

一栋别墅中,只是偶尔卖出一件来支付他的生活和医疗费用。这个家族秘密一直持续到2012年。在此之前,Gurlitt 的家人一直谎称这些藏品已经在二战期间于德国城市德累斯顿的狂轰滥炸中毁掉了。但在一次与此不相关的调查中,税务稽查员偶然发现了这批藏品。随着 Gurlitt 的去世,不少人表示希望能对这些藏品尽快开展追根溯源的行动。

(张文静/编译)



艺术速递

舞台剧

《那年的梦想》

时间:2014.05.14~2014.05.25

地点:北京解放军歌剧院

经历过几届春晚磨炼的开心麻花,如今愈发引人关注。

《那年的梦想》是开心麻花致敬北京奥运的舞台剧,讲述了以钟国虎、钟国龙两兄弟在奥运年的人生蜕变,描绘出奥运大背景下的小人物们以自己的一点一滴为奥运加油的动人故事。

《那年的梦想》表现的是出生于改革开放之后的一代青年的人生故事,他们对梦想的追求、对情感的渴望,故事不仅涉及有竞争有亲情的兄弟情、有争吵有感动的父子情、两小无猜的爱情、守望相助的邻里情,更通过小人物的故事,表现了一代青年在2008年汶川地震、北京奥运中表现出的担当精神和担当能力。

即便承载了许多严肃的内容,《那年的梦想》仍然是一部充满幽默和感动的喜剧,剧中浓缩了大量一代青年独有的回忆。同时,该剧也延续了开心麻花的叙事风格,细节设计巧妙,包袱密集,川剧变脸、滴血认亲、cosplay show 等情节将在剧中一一精彩上演。

演唱会

王杰 2014 王者归来演唱会北京站

时间:2014.05.17

地点:北京工人体育场

1987年王杰在台湾发行首张专辑《一场游戏一场梦》,雄霸排行榜冠军长达半年之久,至今销量1800万张。随后第二张专辑《忘了你忘了我》也是年度的销售冠军。自出道至今王杰已发行50余张个人专辑和30张精选辑,唱片累计销量至今已超8700万张。音乐作品《一场游戏一场梦》《英雄泪》《为了爱梦一生》《伤心1999》《是否我真的一无所有》《忘了你忘了我》等已经成为一个时代的集体回忆。

在华语乐坛被称为“情歌王子”的王杰,他的标志性唱腔有很强的辨识度,歌声本身就流露出悲凉与沧桑的感觉,同时王杰亦具备与众不同的高音,在演绎歌曲时往往能透过充满穿透力与爆发力的嗓音,将歌曲的高低起伏诠释得淋漓尽致。

然而王杰的命运却也像他的嗓音一样饱经沧桑。如今在很多人心目中王杰已经是一个上世纪的名字。甚至他自己也在两年前推出过一首名为《我知道我是一个已经过气的歌手》来表达心迹。

展览

罗马与巴洛克艺术

时间:2014.04.30~2015.02.28

地点:中国国家博物馆

巴洛克艺术是17世纪欧洲广为流行的艺术风格。聚集在罗马的众多意大利和欧洲艺术家以高超的艺术造诣和丰富的创造力,为这座永恒之城留下了大量的艺术瑰宝。

此次展览汇集了50件(套)17世纪意大利的绘画、雕塑和工艺品。全部展品精选自罗马威尼斯官国立博物馆、科西尼国立古代艺术馆、斯巴达美术馆等10余家意大利著名博物馆、艺术馆和相关收藏机构,包括卡拉奇、卡拉瓦乔、贝尼尼、科尔托纳、阿尔加迪、普桑、安德烈亚·萨塞、弗朗西斯科·科扎、乔瓦·巴蒂斯塔·高利、贾钦托·布兰迪等20余名活跃在17世纪罗马艺术舞台上的艺术大师和著名艺术家的艺术精品,涵盖了以巴洛克为主体的多种艺术风格。

展览以17世纪罗马艺术史的发展脉络为主线,划分为走向巴洛克及其自然主义的表现、巴洛克雕塑和巴洛克绘画三个部分,重点展示罗马巴洛克艺术,同时兼顾同时期的其他艺术风格,为广大观众呈现一幅17世纪的罗马艺术全景画卷。

歌剧

《游吟诗人》

时间:2014.05.21~2014.05.25

地点:中国国家大剧院

《游吟诗人》是意大利作曲家朱塞佩·威尔第创作成熟时期的杰出作品,1853年1月19日首演于罗马阿波罗剧院。曲折复杂的剧情、强烈的人物情感、极富表现力的音乐,使该剧成为全世界最受欢迎、上演率最高的歌剧之一。此剧也使威尔第进入了世界性的歌剧作曲家行列。

故事以15世纪初西班牙的比斯卡亚与阿拉贡为背景,讲述了发生在鲁纳伯爵领地的一则因贵族残余吉普赛人而遭到吉普赛人报复的悲剧故事。创作《游吟诗人》时威尔第已从模仿意大利歌剧传统手法中挣脱出来,创立了自己的形态。该剧剧情处理优异,人物刻画入微。

与《茶花女》的浪漫凄美不同,《游吟诗人》处处回荡着命运史诗般的浓烈和力量,剧中《铁砧大合唱》、咏叹调《柴堆上火焰熊熊》(她的微笑胜过星光)等被列为19世纪浪漫主义歌剧的经典唱段。

此次演出由国际著名导演乌戈·德·安纳领衔执导,著名男高音罗伯特·阿罗尼卡、华人女高音和慧、中国歌唱家戴玉强和廖昌永等将联袂出演。

光影识

对于没有明确观影目标而又稍微有些选择困难症的人来说,《催眠大师》至少是一个相对保险的选择。之所以这么说,原因在于,我看这部电影的决策情境就是这样的。抱着“平平淡淡,至少不会是个烂片”的想法选择这部电影,走出影院的时候至少不会觉得即使这电影票是团购的也还是心疼钱——如果我看了同档期的某部青春片大概会如此。再加上离场后脑海里还回荡着莫文蔚的一首 you must love me,简直让人觉得值回票价。

在这部电影刚发布海报的时候,就有影迷发现这海报有些眼熟。无论是色调还是演员在海报中的位置来看,《催眠大师》的海报都与克里斯托弗·诺兰的《致命魔术》颇为相似。及至观影结束,就发现《催眠大师》与诺兰,或者说,导演与诺兰之间的渊源远不止海报相似这么简单。在叙事结构方面,徐峥和莫文蔚之间一层嵌套一层的催眠,不能不让人联想起诺兰的另一部作品——《盗梦空间》。

影片一开始就把观众引入惊悚紧迫的气氛之中,护着小女孩的老妇人与贞子状的神经女人在空荡古屋内外对峙。演员的表情、步伐和节奏感一气呵成。观众坐席上的我简直以为那位年轻女人是需要被心理医生也就是徐峥治疗的病人,可结果并不是。——“你看到的那个女人其实是你自己。”

徐峥帮助老妇人解开了多年来心理上的心结。镜头转到在大学生阶梯教室的演讲,徐峥对着满座的听众充满自信地微笑。一个成功的心理医生形象就此确立。

恩师吕中向徐峥推荐了一个颇为棘手的病人,徐峥的朋友也曾医治过这个病人,但无计可施,便拜托他。然后,电影的大部分时间就是徐峥和莫文蔚的对手戏了。从莫文蔚背对徐峥转身前的倒数“3、2、1……”开始,就是催眠的连环嵌套。

导演在影片中设置了好几处伏笔,敏感的观众应该都会留意到。吕中和徐峥一道午饭,开车前徐峥忽然反悔,停下来说:“我知道有家馆子很近,干脆我们走着过去吧。”他怎么了?莫文蔚为什么要偷偷翻看徐峥收到的关于自己的资料?在洗手间里,徐峥为什么那么怕水?为什么办公室楼上总是传来装修声?是莫文蔚看到的其他人看不到的东西在作祟吗?这些疑惑在故事中都一一得到了解答。

本来,有许多观众如我一样,抱着看惊悚片的心态进场,思考的大概只是莫文蔚为什么能伸出一只手,胆小如我已经惊吓得极致,同行的朋友当即表示以后再也不敢思考为什么楼上会传来弹珠声,晚上更不敢探头看床下了。可导演要说的故事并不是这个。导演用一个设计巧妙包装精美的悬念结构,讲述的实际上是一个关于原罪的故事。点睛的是莫文蔚的那一句:“其实没有人能够原谅你,除了你自己。”所以,看到最后,这是一个充满了悬念惊悚的温情片。

有一点不得不提,作为一部悬念迭起的影片,导演考虑到绝大多数观众的智商,安排了吕中向徐峥(也就是观众)详细解释了整个催眠过程。导演的这一考虑确有必要,但这部分的时间安排却有点过了,如果能够简洁些,整部电影的节奏感会更好一些。

看过这部电影之后,对心理学或者催眠略感兴趣的观众已经跑去查阅相关书籍了。你会怎样呢?

「催眠大师」：充满悬念惊悚的温情片

■寒凌旭



歌剧《游吟诗人》剧照

栏目主持:伦诺克