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【成书晚于《红楼梦》，最早刻本见于
清光绪四年的《儿女英雄传》一书是满族
文人文康所著。在这部书中，吸烟已经成
了日常之俗。】

【如果按照原定“超过三分之二同
意票，当选学部委员”的办法，当选者还
达不到原定名额，为使增选者达到和接
近既定名额，这一门槛降为“超过二分
之一”。】

一次空前绝后的学部委员增选
姻王扬宗

科苑往事

1979 年 1 月，中央批准中国科学院学部恢
复，此时原有的 190 位学部委员（不计哲学社会科
学部），只剩下 110 余位（此外有几位被打成“右
派”的委员尚未恢复其称号），平均年龄高达 73
岁。当时，中科院主要领导方毅、李昌等同志认为，
中科院必须实现从行政领导为主过渡到以学术
领导为主的体制转变。为了加强学部力量，增选
学部委员随即展开。此次学部委员增选，名额之
多，可谓空前绝后；增选办法与增选结果对后来的
院士制度影响之深，堪称史上之最。

这是自有学部以来第一次通过民主选举产
生学部委员。1955 年首批学部委员是经过民主推
荐和广泛协商产生的，没有进行选举。1957 年进
行了小规模的学部委员增补，办法上虽有改进，部
分学部进行过投票表决，但最终结果并不是由选
举决定的。以上两次选聘，在学术标准之外，政治
因素、部门因素等也起着重要的作用。1979 年开
始的此次增选，是在全国拨乱反正、党中央大力调

整知识分子政策的形势下进行的。党中央和中科
院党组领导充分信任科学家，从增选工作一开始，
就明确了由现有学部委员民主选举产生新的学
部委员的原则，从根本上保障了学部委员选举的
独立性和自主性。

本次增选制订了比较详细的“增补办法”，规
范了推荐、遴选和评审、选举等有关程序和办法，
增选工作按照该办法规范有序地进行，排除了可
能的种种干扰。增选结果出来之后，中央书记处认
为学部委员年龄偏大，指示要增加一些有真才实
学的中年科学家，但中科院认为增补须经全体学
部委员协商，不宜行政插手干预，最终书记处没有
坚持己见。

增选工作严格遵照增补办法进行。1980 年 11
月 26 日为各学部投票日，此前在京外的学部委员
进行了通讯投票，要求在该日前寄达。少数外地或
在国外的学部委员的选票因故未能按时寄达，就
被作为废票处理。如华罗庚当时正在美国进行学
术访问，他收到选票后立即通过中国驻美使馆的
外交信使通道将选票寄回，但仍然晚到数日，他的
投票就没有算数。

值得注意的是，此次增选标准和增选办法为
后来的学部委员和院士增选打下了基础，被长期
沿用。如关于候选人的推荐提名，提出了两种途
径：一是由两名以上的学部委员联名推荐，二是由

中科院所属分院和研究机构，中央部委所属研究
院、研究所（包括国防系统），各省（市）自治区科
委，中国科协所属各学会，推荐本系统、本地区、本
单位的有关候选人。各有关主管部委、各省（市）自
治区科委、中国科协和中科院分别对各自系统的
候选人进行遴选后，将候选人报送至中科院。

后一途径本是鉴于“文革”十年造成正常的
学术交流难以进行，科学界基本处于隔绝的状态
以及国防、军队系统的科学家因保密关系而不为
外界了解等情况而采取的临时措施。没有料到的
是，这种一时的权宜之计，后来被长期沿用，不仅
背离了增选的同行评议精神，而且为一些部门、机
构、行业等不同利益群体对增选工作的干扰打开
了方便之门。

此次增选学部委员，按照推荐、遴选、评审和
选举若干环节有序推进。1979 年 7 月 10 日，国务
院批转了中科院的增补工作报告和增补办法，增
选工作正式展开。

经过各渠道推荐的人选，经各主管部门对所
属单位、学会推荐的人选进行遴选后，于 1979 年
10 月底前向中科院提出了共计 1100 余名的推荐
人选。随即学部主任、副主任联席会议审查确认
有效推荐人选为 996 人。接着，中科院组织各学部
进行评审和选举。先由各学部进行通讯评审或召
集评审会议，从各系统报送的候选人中评选出初

步的正式候选人名单。
1980 年 3 月 28 日至 4 月 2 日，各学部在京

召开原有学部委员会议，进行集体评议，按照差额
投票的原则提出了 367 人的正式候选人名单。最
后于 1980 年 11 月 26 日由各学部进行无记名投
票，产生出得票过半数的学部委员 283 人。1981
年 3 月，这一名单经国务院批准后公布。此次当选
的 283 名学部委员，平均年龄 62.8 岁，其中 55 岁
以下的 40 余人，最年轻的是 41 岁。此次增补后，
学部委员总数达到 400 人。

此次增选首次由中国科学院自主选举学部
委员，意义重大。但也留下了一些遗憾。此次设定
增选名额过多，原定为 180 名，但很多学部委员认
为名额过少，中科院遂于 1980 年 5 月报请国务院
批准将名额扩大为 350 名。如果按照原定“超过三
分之二同意票，当选学部委员”的办法，当选者还
达不到原定名额，为使增选者达到和接近既定名
额，这一门槛降为“超过二分之一”。这一得票率沿
用至 2005 年，致使我国的学部委员和院士选举的
认同度长期低于国际惯例。

更戏剧性的变化是学部委员称号性质的改
变。此次增选时，学部委员明确为工作称号，并不
是荣誉称号，但他们当选后不到三年，却变为“国
家在科学技术方面的最高学术荣誉称号”。究竟是
如何转变的，且听下回分解。

2014 年 5 月 1 日下午，台湾诗坛的
“苦行僧”周梦蝶病逝，享年 93 岁。他自上
世纪 50 年代起创作诗歌，在台湾现代诗坛
具启蒙与标杆性地位。

孤独国
昨夜，我又梦见我
赤裸裸的趺坐在负雪的山峰上。

这里的气候黏在冬天与春天的接口处
（这里的雪是温柔如天鹅绒的）
这里没有嬲骚的市声
只有时间嚼着时间的反刍的微响
这里没有眼镜蛇、猫头鹰与人面兽
只有曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶
这里没有文字、经纬、千手千眼佛
触处是一团浑浑莽莽沉默的吞吐的力
这里白昼幽阒窈窕如夜
夜比白昼更绮丽、丰实、光灿
而这里的寒冷如酒，封藏着诗和美
甚至虚空也懂手谈，邀来满天忘言的繁星
……

过去伫足不去，未来不来
我是“现在”的臣仆，也是帝皇。

刹那
当我一闪地震栗于
我是在爱着什么时，
我觉得我的心
如垂天的鹏翼
在向外猛力地扩张又扩张……
永恒———
刹那间凝驻于“现在”的一点；
地球小如鸽卵，我轻轻地将它拾起
纳入胸怀。

蜗牛
大鹏
在没遮拦的天空纵横驰骤，
丝毫不用愁虑
天檐会挠折它的翎翮。

我没一飞冲天的鹏翼，
只扬起沉默忐忑的触角
一分一寸忍耐的向前挪走：
我是蜗牛。

菩提树下
谁是心里藏着镜子的人呢？
谁肯赤着脚踏过他的一生呢？
所有的眼都给眼蒙住了
谁能于雪中取火，且铸火为雪？
在菩提树下。一个只有半个面孔的人
抬眼向天，以叹息回答
那欲自高处沉沉俯向他的蔚蓝。

是的，这儿已经有人坐过！
草色凝碧。纵使在冬季
纵使结跏者底跫音已远逝
你依然有枕着万籁
与风月底背面相对密谈的欣喜。

坐断几个春天？
又坐熟多少夏日？
当你来时，雪是雪，你是你
一宿之后，雪既非雪，你亦非你
直到零下十年的今夜
当第一颗流星騞然重明

你乃惊见：
雪还是雪，你还是你
虽然结跏者底跫音已远逝
唯草色凝碧。

（选自《刹那》，周梦蝶著，曾进丰编
选，海豚出版社出版）

周梦蝶诗选

海龙王的虾兵蟹将拾到一个西洋镜。那
西洋镜是《鱼童》里那个在船上与渔夫争鱼
盆的传教士慌乱中掉进海里的。

西洋镜非凸即凹，虾兵照见自己肥大，
蟹将照见自己蜘蛛般瘦小；于是自卑自馁。

亚特兰蒂斯国的兰馨书院教习来访东
海，在潘家园的地摊上买了幅齐白石的《虾
趣图》和周汝昌的《大观园持鳌图》，很得意。
来到东海书院要同山长进行学术交流。彼时
书院的小蜜蜂们正绞尽脑汁构想学位论文，
都来不及把蜜往早餐的面包上抹。见兰馨教
习来，纷纷要求传教。他们关心的话题是马
克斯·韦伯的新教伦理观在鲁迅谈魏晋文章
与药及酒的关系的文章里所起的作用；要不
就是后殖民新批评理论对曹雪芹架构《红楼
梦》之后我们来结构有什么帮助。

在读生是没有西洋镜的，与兰馨的教习
交流困难，山长于是把虾兵蟹将请来。西洋
镜虽然照不出虾蟹们的正形，自身却极有个
性以及特点。兰馨先生一见即如睹故土，于
是格外有普天之下莫非亚特兰蒂斯之感，率
海之沿莫非“老不死的”（Lobster，意为大龙
虾）王臣之叹。太阳底下没有新鲜事啊。学术
交流于是在双方顺利展开。亚特兰蒂斯的兰
馨书院以“普世情怀”为校训，希望在海洋的
各个角落传布“亚学”；尤其希望东海的龙宫
泽被亚学。东海的虾兵蟹将不经亚学改造则
无以成为老不死的。然而，兰馨先生知道东
海书院的学子们颇念旧海里的学问，于是开
场白用的是薛宝钗讽和螃蟹咏的诗：“眼前
道路无经纬，皮里春秋空黑黄。”

亚特兰蒂斯国的子民很早就去印第安
人的部落占地盘了。那里的人因此也被亚学
泽被。谈学问的时候喜欢用“框架”（英吉利
话叫夫瑞母我克）之类的字眼 。说是东海书
院的“西海学”不够发达，不如西海里的“东
海学”。有一位父辈在东海书院肄业的女四
书监生干脆说东海书院里的“西海学家”在
海洋里的影响力不如西海书院里的“东海学
家”。虾兵蟹将们于是自惭形秽，拿着西洋镜
赧然相视。印第安部落占领人的后人接纳的
东海人的女后裔于是说我们今后的学术交
流要少一点治国平天下的“宏大叙事”，要弄
一点阳春白雪。当然是西海残渣书院印第安
渣学分院的阳春白雪。说是这个大领域的文
学在东海的传布不广，西洋式偶像崇拜和祭

祀在东海了解的人也不多。要加强啊。
东海书院的学术交流当然是踊跃的，何

况还有午餐供应。虾兵蟹将们到了桌上一般
是不顾忌自身是否食物链的下线的。东海国
的成语里有类似我们汉语的“人为刀俎，我
为鱼肉”，但大家也少捉摸这些阴暗的东西。
虾兵蟹将在海里面久，喜欢阳光的东西：比
如爱默生代表美利坚精神之类的话题是他
们喜欢的话题。

只是手持西洋镜是不足以研究西洋的，
“西洋镜理事会”因此很有必要成立。参加的
理事首要的条件是持有西洋镜，次要的条件
是研究西洋的专门知识，如果具体到亚学那
当然更好。

兰馨先生这时又展出潘家园买的齐白
石的画。虾兵们说：这画的好处是虚构，虾是
不会这么栩栩如生的。

笔者写到这里突然动了作画的念头，想
那小时候在真的东海看见真的大青螃蟹，那
是真会把鳌立起来咬人的。自青螃蟹成了富
人桌上的美食后，我很少见到这东西了。螃
蟹立起来后的步子也不慢，并且善于侦察周
围的动静。方形的嘴开合有泡沫，不似现在
餐桌上的口水鸡那样需要川味或者重庆味
的辣子来添劲。

回到《鱼童》。那是少年时代看过的动画
片。主人公渔夫在东海里捞了个青花瓷盆。
西海的传教士说“那鱼盆是我的”。

这么多年过去，明白鱼盆为什么是“我”
的了。也明白了为什么那鹰钩鼻的老教士能
说“那鱼盆是我的”。可就是面对鹰钩鼻的时
候总是“阶级恨”不起来。这种“恨”不起来是
个严肃的哲学问题。可惜啊，东海书院喜欢
玄学，不太喜欢俗世的哲学。所以啊，这样的
涉及具体的个案的哲学问题不是此海的长
项。鱼盆的问题因此搁置。

其实我等手里也未必没有虾兵蟹将的
西洋镜。只是虾兵蟹将的西洋镜拿在手里，
而我的西洋镜却在心里。

鲁迅先生批判过的阿 Q 精神是什么？
他为什么说我们都是阿 Q？我现在有点明白
了：其实阿 Q 就是东海书院里的虾兵蟹将，
而我等也就是阿 Q 的真传弟子。所不同的
是：我等造访过兰馨书院，会兰馨人讲的话，
似懂非懂熟悉亚特兰蒂斯学，虽然不是懂得
其真谛。

“虾是我，我是虾”之类的诡辩仍然是我
们东海人擅长的。我们不擅长的是批评与真
正的自我批评，因此我需要郑重声明：此文
系虚构，里面的人物和虾蟹都是子虚乌有的
东西，请勿对号入座。于我，则是“文责自
负”。

大侦探波洛来到犯罪现场，详细调查后确认了
下述细节：游泳帽、洗澡声、瓶子、手表、钻石、海洋的
气息和悬崖的高度。这些细节就像漂浮的碎片，看不
出什么意义。波洛借助他的“灰色脑细胞”，像玩拼图
游戏一样经过一番思考推断出了真凶。

这是上世纪 80 年代初上映的电影《阳光下的罪
恶》留给我印象最深的一幕。这部电影和《尼罗河上的
惨案》中的波洛均由著名演员彼得·乌斯蒂诺夫扮演，
上海电影译制厂的毕克为他配音。这两部根据英国
作家阿加莎·克里斯蒂的侦探小说改编的电影提取了
原著的精华，将情节电影化，堪称改编的典范，表演和
配音交相辉映，至今仍是我的常备剧目，每隔一段时
间就拿出来温习一遍。

后来市面上又出现了《东方快车谋杀案》的电影
录像带，也立即成为我追捧的对象。影片当年公映的
时候，英国女王伊丽莎白二世也出席了首映礼。1975
年，《东方快车谋杀案》获得了多项奥斯卡提名，最终
由英格丽·褒曼获得了最佳女配角奖。影片的演员阵
容堪称豪华，有第一代 007 的扮演者肖恩·康纳利，也

有主演过希区柯克的著名影片《惊魂记》的安东尼·博
金斯。由于先入为主的原因，我不太喜欢电影中阿尔
伯特·芬尼扮演的波洛。乌斯蒂诺夫扮演的波洛增加
了原著中少有的幽默感，举手投足间展示出了一个

“可爱的小老头”的形象，而芬尼扮演的波洛留给我的
印象却是鸡胸驼背腿还有点瘸。

在 1920 年出版的《斯泰尔斯庄园奇案》中，波洛
首度登场。小说中是这样描写他的外貌的：

“波洛是个外表非凡的小个子男人，身高只有五
英尺四英寸，但举止稳重庄严。他脑袋的形状像个鸡
蛋，而且他还喜欢把头稍稍偏向一侧。他的胡子硬邦
邦的，像军人的胡子。他的着装整洁得惊人。”

如果按照这种描述，大卫·苏切特扮演的波洛最
贴近原著。从 1989 年到 2013 年，英国独立电视台

（ITV）拍摄了十三季共 65 集的剧集《大侦探波洛》，
全部由大卫·苏切特主演。与电影版相比，这套剧集的
优点是内容全，缺点是拍摄粗糙，镜头单一。例如在电
影版《东方快车谋杀案》中，导演悉尼·卢特曼从多个
角度拍摄了火车的特写镜头，仿佛火车也具有了生
命，成了电影中的一个重要角色。当案情大白后，火车
也在轰鸣声中冲破了积雪。

由于电影的广泛流传，《尼罗河上的惨案》《阳光
下的罪恶》和《东方快车谋杀案》成了克里斯蒂最为人
熟知的作品。很多侦探小说在知道答案后就不再有
兴趣阅读，而克里斯蒂的小说却不同，可以反复阅读

和揣摩，品味她用简洁生动的语言所描写的市井百
态。

在很多人的眼里，克里斯蒂的小说无疑属于“通
俗文学”，不登“大雅之堂”。可是在很多作家眼里，她
的作品却是完美小说的典范。作家马原说，克里斯蒂
的小说是最完美的，无可挑剔，可她的小说不会获得
诺贝尔奖，大概评委们觉得她的小说已经非常畅销
了，不需要再给予过多的关注。王安忆也推崇克里斯
蒂的小说，认为她的智商非常高，从写小说的角度来
说，她也是个非常好的操作工，高超的技巧让她的创
作持续了五十多年。

在斯洛文尼亚哲学家齐泽克的眼中，克里斯蒂
的侦探小说又成了精神分析的范本。每一起命案都是
一次创伤性的打击，中断了日常生活的进程，无法融
入到我们的符号性现实中，侦探的任务就是把创伤性
的打击重新符号化，确保常态的重建。当侦探来到犯
罪现场时，首先要阐释的是不起眼的细节而不是整
体。克里斯蒂在小说《阳光下的罪恶》中描写波洛进行
推理时写道：“这些毫不相关的事件必须找到自己相
应的位置，绝对不能有任何疏失的地方。一旦所有具
体细节都能各就各位后，他就可以求助于自己的信念
了。”这些细节都能回溯性地获得意义，把不可能的事
情变得可能。因此，齐泽克认为，侦探要处理的是意义
的领域，而不是“事实”的领域。从这个角度来说，侦探
的手法和精神分析师的手法是类似的。

烟草原产于美洲，于 16 世纪中期传入我国，至
今只有 400 多年的历史。已发现的我国文献材料中
对烟草的最早记载，见于明人姚旅写于万历末年的

《露书》卷十《错篇》：“吕宋国出一草，曰淡巴菰。”
“淡巴菰”应是“tobacoo”的音译，其他的音译还有
“淡白果”“丹白桂”等。

在这之前，包括三皇五帝、诸子百家、秦皇汉武、
唐宗宋祖在内的中国人，没有一个烟民。无论是“唐
宋八大家”、李白、杜甫、白居易，无论是孙武、吴起、
张良、诸葛亮，在炮制鸿文巨著、辞赋诗歌，指点作战
蓝图的时候，都没有在手指间夹上一支香烟的习惯。
李白在不得志时“借酒浇愁”，也不曾“以烟解忧”。

在四大古典名著中，曹操吟哦“何以解忧，唯有
杜康”；猪八戒好色贪吃，但无吸烟恶习；《水浒传》
中众好汉大碗喝酒、大块吃肉的场面比比皆是，却
未见“饭后一支烟”的记载。《三国演义》和《水浒传》
创作于元末明初，《西游记》创作于明代，因此三部
书里未出现抽烟的情节并不为奇。

一般认为，《红楼梦》前八十回创作于 18 世纪中
叶的清乾隆时期，为曹雪芹所著；后四十回成书于此
后二三十年间，为高鹗所续。检点全书，与烟有关的
情节在前八十回与续书中各有一处。其一，第五十二
回，晴雯伤风感冒，久病不愈，于是用鼻烟来治疗：

“宝玉便命麝月：‘取鼻烟来，给她嗅些，痛打几个嚏
喷，就通了关窍。’麝月果真去取了一个金镶双扣金
星玻璃的一个扁盒来，递与宝玉。”其二，第一百零一
回，宝玉与宝钗完婚不久，一日清晨，宝玉在痴看宝
钗梳头，二人因此受到王熙凤的取笑：“……‘成日家
一块子在屋里还看不够？也不怕丫头们笑话。’……
把个宝钗直臊的满脸通红，又不好听着，又不好说什
么……只得搭讪着，自己递了一袋烟。”

在这两处情节中，第一处所涉及的其实是鼻
烟，与点燃后吸食的烟草有异。为什么在洋洋大观
的八十回文字并未出现吸烟的情节？对这个问题的
一种解释是，其时烟草已经盛行，但是作为《红楼

梦》前八十回创作原型的这些人物均不吸烟，因此
曹雪芹并无主观上强加给书中人物吸烟嗜好的必
要。

另一种解释是，作为创作原型的这些人物所处
的时代、所居住的地区并无吸烟之俗。还有人提出
一种可能，那就是曹氏本人视烟如仇，因此主观上
不在书中体现。与前两种解释比起来，这种可能性
属于小概率事件。

至于高鹗所续的后四十回为什么出现了吸烟
的情节，这同样可能与高氏所处的时代吸烟之风已
经盛行，或者与高氏的生活经历有关。

关于《红楼梦》一书的成书年代、续书是否为高
鹗所作、曹雪芹著《红楼梦》是否依据其在江宁织造
府的生活经历而成等问题，在学界一直颇有争议。
因此从农史的角度探查烟草在我国的引种史，探查
其在江南地区、在高鹗所生活的时代和地区的流布
情况，对于澄清这些问题似乎不无佐证的价值。

成书晚于《红楼梦》，最早刻本见于清光绪四年
（1878 年）的《儿女英雄传》一书是满族文人文康所
著，被认为是反《红楼梦》之作。在这部书中，吸烟已
经成了日常之俗。举书中人物，十之八九吸烟，特别
是女性人物，几乎人手一支烟袋，起坐不离。这应该
是对当时满族贵族妇女吸烟习俗的真实反映。特别
有趣的是，书中还有对“资深烟民”师老爷所用烟具
和吸烟习惯的一段有趣描写，令人捧腹。

在创作以历史为背景的小说时，如果不从农史
角度对烟草流布情况加以关注，则有可能出现错
讹。值得欣慰的是，一些创作较严谨、影响较大的作
品，大都注意到了这个问题。例如获得茅盾文学奖
的《李自成》《张居正》《金瓯缺》等。

在武侠小说中，不乏用烟草、烟袋作为伤人利
器的武学高手，如金庸所著《碧血剑》中的吕七先
生、《飞狐外传》中的烟霞散人，梁羽生所著《女帝奇
英传》中的程达苏等。关于武学好手用烟袋作为兵
器，这倒也并非完全是杜撰。纪晓岚在《阅微草堂笔
记》中就曾有记载。

《碧血剑》和《飞狐外传》所设置的背景分别为
明末清初和清代乾隆年间，因此从农史的角度来
看，这两部书并无错讹之处，只能说是这两位高手
得风气之先。而《女帝奇英传》所设置的背景为初
唐，程达苏就有穿越之嫌了。
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文学中的烟草
姻隋淑光

【其实我等手里也未必没有虾
兵蟹将的西洋镜。只是虾兵蟹将的
西洋镜拿在手里，而我的西洋镜却
在心里。】

【在很多人的眼里，克里斯蒂的小说
无疑属于“通俗文学”，不登“大雅之堂”。
可是在很多作家眼里，她的作品却是完
美小说的典范。】

侦探小说的多重阐释
姻韩连庆

碟碟不休
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