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1933 年初，一直不得志的英国小说家詹姆斯·
希尔顿（1900～1954）下决心再作努力，创作一部关
于西藏的神秘小说。当时他刚从巴基斯坦回来，收
集了大量的旅游、探险资料，而探险家约瑟夫·洛克
20 世纪 20 年代末 30 年代初在中国云南省西北部
探险期间，以非常写实的手法发表在《国家地理杂
志》上的文章和照片，给他提供了许多灵感和线索。

令作者本人和出版社料想不到的是，《消失的
地平线》由伦敦麦克米兰出版公司出版后在欧洲引
起了巨大的轰动。随后，好莱坞投资 250 万美元将
小说搬上银幕，更把小说中提到的“香格里拉”的名
声推向了高峰。

噢，香格里拉，这是一个多么美妙的名字！
此乃英文 Shangri-la 的汉语音译，其英语发音

源于藏语，为“心中的日月”之意，它是藏民心目中
的理想生活环境和至高至尚的境界。有一个古老的
传说：在青藏高原的某处隐藏着一个由神人统治
的、主宰全球的地底王国———香格里拉。藏经中也
记载着一个由释迦牟尼指认的香巴拉王国。

希尔顿在《消失的地平线》中所描绘的香格里
拉，是一块安静、祥和而又神秘的土地。在上个世纪
30 年代，《消失的地平线》推出之时，正值西方国家
经济大萧条时期，香格里拉也就成了生活困顿的西
方人心目中的“伊甸园”和“乌托邦”的代名词。

它向我们所描述的，实际上是一个超脱了俗世

束缚的、理想的、有着巨大包容性的人类世界，抑或
说人类文明的救赎之地和精神家园。当时，《不列颠
文学家辞典》称此书的功绩之一是为英语词汇创造
了“世外桃源”一词，《简明牛津辞典》上的解释则是

“一个想象的人间天堂”。如今，小说和电影里的“香
格里拉”已然成为一个“理想国”的象征了。

《消失的地平线》也被视为“失落种族小说”，因
为它具有此类小说的所有要素，包括鲜为人知的远
古文明、一个美丽的公主、巨大的财富、渊博的知识
以及长生不老等。

小说中的主人公康威在毫不知情的情况下，与
3 位同伴被香格里拉人相中并设计劫走，为的是解
决香格里拉所面临的人种和接班人危机。他们被领
往一个山路蜿蜒的神秘之地。生活在这里的人们与
外界隔绝，有尺度地过着节俭、纯净的生活。居民们
普遍长寿，看起来比真实年龄要年轻几十岁。只是，
他们一旦离开此地，就不再长寿乃至立刻死去。

置身其中，有一种缠绕在神秘与梦幻里的那种
终于抵达天边的归宿感。康威和他的一个同伴同时
爱上了一个名叫罗珍的姑娘。他虽已被感化并愿意
留下，但在迷惑、伤感和失落之际，最终却迈出了背
弃香格里拉的步子。

小说中，康威的故事是由与他熟识的小说家鲁
塞弗讲述的。他们在中国重庆的一个修道院里重
逢，当时康威已经失去了记忆力。待康威稍稍康复

之后，鲁塞弗决定护送他回国。在远洋轮船上，康威
听了一场钢琴独奏后竟然找回了丢失的记忆，并向
鲁塞弗叙说了他被劫持后的一系列奇妙的经历。

按照鲁塞弗的说法，整个故事完全是康威向他
口述后由他写出来的，他没有在其中虚构任何情
节。遗憾的是，康威后来悄悄地离开了他。至于康威
逃出香格里拉后的情况，鲁塞弗只了解到一点：他
被一个很老的女人送到了重庆的医院。那个女人很
可能就是此前不久在香格里拉还显得很年轻的罗
珍姑娘，她不久也因伤寒病而死。据知，康威回到

“尘世”并在纷乱的世界上辗转流离一段时间后，决
心重返香格里拉，但却怎么也找不到了。

我想，这个结局绝非“小说笔法”，因为作者心
目中的香格里拉是没有地域概念的。它是超出了地
平线的一种理想境界，是超越了一个地方的地方，
也是一种幻想，一种意念，一种希望。

《消失的地平线》的意义或许在于，它为西方文
化价值观念重新植入了人间乐土的意境，给人类带
来了心灵的慰藉和值得追寻的理想。

在这一点上，它跟我们中国人熟知的陶渊明名
篇《桃花源记》颇为相似。香格里拉和桃花源这两个
美好的乌有乡，在我们这个科技比较发达、还算丰
衣足食的时代，仍让千百万人梦寐以求、趋之若鹭，
寄托了如此厚重的幻想和希望，足可见某些东西对
现实中的人类是多么的欠缺！

人间乐土的意境
姻尹传红

本书通过对改革十年（主要是上世纪 80
年代）中“文化热”及代表性文学、电影等的批
判性解读，试图在社会语境和形式符号的时
空秩序里追溯“中国现代主义”的生成与流
变，从思想文化角度对“新时期”进行了深刻
的历史观照。

上世纪 80 年代是近年学术界讨论的热
点，本书英文版于 1997 年出版，所讨论的文学
和电影历年来也广受关注，有不少相关论述，
但作者将新时期的文学和电影包括现代派、
先锋派、“第五代”电影等放在“中国现代主义”
的理论框架下进行讨论，提供了一种新的阐
释。

本书中讨论了“90 年代”中国的后现代主
义和全球化转向，主要关注思想文化领域迥
然不同于上世纪 80 年代的表现和应对，包括
以北京为中心的回旋曲折的思想论争、关于
上海的文学想象和叙事以及在真正的国际空
间里表述民族情境和民族自我认同的艺术电
影，理论化诠释与具体的文本解读相映生辉，
呈现了一幅有关 20 世纪最后 10 年中国的独
一无二而又细致入微的图景。

本书英文版出版于 2008 年，所讨论的
文学和电影包括王安忆作品、莫言的《酒国》
及田壮壮的《蓝风筝》、张艺谋的《秋菊打官
司》等。

从“愤青”到史上最成功的官员，曾国藩
是如何“脱胎换骨”的？

本书就讲述了曾国藩跌宕起伏的一生，
揭露了许多不为人知的细节：一生遭遇过的
五次重大挫折；与左宗棠的纠结和情谊；一生
收入与支出；如何看待风水、相面、算卦和天
命等。作者笔下的曾国藩既是一个正直、清
廉、智慧的“圣人”，也是一个内心充满矛盾和
挣扎的深嵌体制核心的职业官员。透过曾国
藩，读者可窥见中国传统官场微妙而复杂的

“潜规则”以及中国特色体制的独特生存哲
学。

扁鹊，是中医理论的奠基者，也是中国古
代第一个进入正史（《史记·扁鹊仓公列传》）
的医生，他首创了“四诊法”和“切脉独取寸
口”，被尊为神医、医圣和医祖。扁鹊一生救人
无数，尤以奇诊赵简子、使虢太子起死回生、
四望齐桓公、割秦武王痼疾等名垂青史。

本书作者通过参阅大量的正史和民间传
说故事，以生动流畅的笔触、曲折感人的故事
情节成功塑造了神医扁鹊大慈大悲、大爱大
德的鲜活艺术形象，彰显了他历尽艰辛、刻苦
钻研，矢志不渝普救众生的神奇一生，讴歌了
他为中华文明发展进步作出的伟大贡献。
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勾勒未来的模样
姻本报记者 王俊宁

从上世纪 70 年代起至今，科幻作家、北京师
范大学文学院教授吴岩就一直从事与未来学有
关的工作。2012 年，倾心于国外未来学研究的吴
岩，决定出版有关“未来学方法”的译文，然而因
为版权问题，未能成行。

译文虽然未能出版，湖北科学技术出版社却被
吴岩的想法所吸引，决定为国内的“未来学”出版一
系列丛书。“地平线未来丛书”便因此而问世。

关于未来的前瞻和思考

“开始时我决定将丛书命名为‘奇点丛书’，
因为未来学认为社会发展到一个阶段便会有一
个‘奇点’出现。但是后来发现已经有出版社用过
此名，便决定用‘地平线未来丛书’。”说起命名，
丛书主编吴岩解释说，“水平望去天地交接的地
平线，是我们目力所及的最远处。在如今繁华喧
闹的都市里，地平线已然隐匿于我们视野之外。
在高强度、快节奏的现代生活中，人们只有时间

顾着眼前，未来，如同那遥远的地平线一样，似乎
已看不见。”

吴岩认为，活在当下是一种选择，但是如果
我们总是被眼前的种种遮住双眼，那么未来终将
成为历史的重演。“未来学则在审视过去与当前
种种问题的基础上，试图提供诊断与解决这些问
题的方法，进而勾勒出未来的社会发展的蓝图。”

“随着社会的发展，如今未来在生活中愈发
占据重要的地位。”吴岩说，“在远古时期、农业时
期，甚至是在工业时期，未来都没有引起人们足
够的重视。然而当今后信息时代，对于未来的渴
求愈发强烈，人们渴望听到、看到对于社会和各
行各业的前瞻。”

“我们想要知道人类的经验、记忆、思维与身
体之外的现实世界之间，想象扮演了怎样的角
色？我们还想知道，如果存在着一条想象的地平
线，它的分界到底是什么？这种分界的意义又何
在？”吴岩说，“‘地平线未来丛书’便是一套有关
想象与真实、今天与明天、科技与文艺、乌托邦与
现实的思考之书。它是关于未来的前瞻和思考，
是用科幻曲折地表达现实。”

把目光投向远方

“地平线未来丛书”第一辑共 6 本，作者来自
不同的领域，呈现的观点和认知也是千差万别。

《刘慈欣谈科幻》通过刘慈欣在创作科幻小
说时的心路历程，折射出他作为一个科幻迷对科
幻、对未来的看法，也展现出科幻作家独特的浪
漫主义情怀；《未来的 108 种可能》则以幽默且略
带调侃的语言描述了未来社会政治、经济、文化、
科技、娱乐等方面的诸多可能性，在看似轻松的
文字里不乏作者对现实和未来社会的严肃思考；

《追忆似水的未来》围绕着国内外各个时代的科
幻作品和科幻作家，谈科幻讲未来，与读者分享
不同时期不同作家深刻的思想和非凡的想象力；

《一个情报学者的前瞻眼光》通过许多经典案例，
介绍了国外先进的科技制度、科技政策、科学教

育手段和管理模式，书中还有一些对科普、科幻
和未来学的思考和畅想；《将来进行时》一书通过
对国内外一些历史故事、历史典籍进行分析点
评，引领读者在品读历史和思考现实的过程中，
感受未来的影子；《未来的 101 张面孔》介绍了近
年来国际上科学技术各个领域的最新进展，在勾
勒出未来世界面貌的同时，还提出了一些对科学
技术与未来的思考。

“‘地平线未来丛书’有三大特点。”吴岩告诉
记者，“首先是驳杂。作为多维世界的交织点，丛
书的每一本都不会聚焦于专一的学科或领域，而
是覆盖现实和想象世界的多重部分。其次是丛书
的每一本都充满了无法归类的‘界外知识’。由于
学科与现实的覆盖，加上作者的创意植入，导致
书中许多内容无法进入传统的知识分类学。第三
也是最重要的，丛书以想象力、创造力和行动力
的激发为旨归。不管地平线存在于现实还是大
脑，通向地平线的广阔空间为想象、创造，甚至行

动提供了可能性。”
此外，“地平线未来丛书”借鉴了时下流行的

TED（technology、entertainment、design 的缩写，
即技术、娱乐、设计）演讲的模式，邀请不同领域
的专家学者，对未来这个主题进行开放式的描
述。“一个人的视角必然是有局限性的，但通过多
位作者不同角度的观察，则会使未来变得立体丰
富起来，我们对未来的观察也就不再是管窥蠡测
了。”吴岩说。

“近些年人们很在关注与未来有关的东西。”
吴岩说，“希望这套书能够使读者在繁忙的工作
生活中抽出一点时间，思考一点有关未来的事
情，把目光投向远方，看看‘地平线’。”

随着第一辑的出版，丛书的第二辑也已经在
编审之中。“按照我们的想法是每一年两辑，寻找
到各行各业的先锋。第二辑内容是关于科学文
化，第三辑是关于艺术。如果可能，丛书将会一直
出版下去。”吴岩说道。

“地平线未来丛书”，湖北科学技术出版社
2014 年 1 月出版

作家宁肯最近的手边书是一本“大”书———《思
想者的语言》。说它“大”，并不是指书有多厚，而是
书的内容非常庞杂。宁肯认为：“这本书中谈到的一
些话题无论是对于中国文学还是读者个人来说，都
具有一定程度的启发性。”

强调反讽的文学主张

《思想者的语言》收录了北京大学德语系教授
黄燎宇在过去 20 年间写作的 28 篇文学批评，内容
不仅涉及到了 18 世纪到 21 世纪的多个德语文学
名家名作，而且探讨了启蒙、宗教、反讽、艺术家、犹
太人、文学语言和文学批评的功能以及中德思想观
念和精神气质的差异等诸多问题。

其中，最令宁肯印象深刻的话题是反讽。
“作者在书中表达了这样一个观点，就是文学

的最高境界是反讽。”宁肯认为，大家是否同意这个
观点姑且不论，但作者提出反讽这样一个文学主张
本身就对中国文学和读者而言很有意义。“读这本
书可以让你了解什么是反讽、文学是怎么反讽的，
从而转换思维、通过反讽的方式看待这个世界。”

通俗来讲，反讽就是讽刺，除了讽刺客观世界
之外，有时还会自嘲，即自我讽刺。宁肯认为，在中
国文化里，反讽的传统不是特别浓厚，所以现在强
调反讽对于我们怎么看待世界和自己都会有很大
帮助。

“世界不是绝对的，但人很容易用绝对的观点
来认识世界。所以，当你把事物颠覆了一下之后，你

会感觉到同一个问题会呈现出不同的方面。当你特
别执着于一件事的时候，对自己怀疑一下、解构一
下、自我批评一下，都是一种反观，是有好处的。”宁
肯进一步说道，“从更大的范围上说，对当前世界上
一些主流和被强调的观点和思维，你也可以质疑一
下。质疑有时也是一种反讽，即换个角度看问题，这
种角度具有批评性，同时也会带来新的可能。”

对反讽的推崇也影响到宁肯自己的文学创作。
他正在写作的一部小说中，宁肯刻意增加了一些反
讽的内容。比如，他塑造了一个酷爱读书、学问很深
的人，这个人并不是残疾人，但在家里时常坐着轮
椅。“这样的处理其实就有点反讽，我想表达的是知
识分子面对这个世界并不是绝对有把握的，可能会
受到种种限制，有点类似残疾人的感觉。”

“反讽增加了一个人的维度，也知道了他的限
度，即他也会受制于某些东西。这是这本书中提到

的一个很重要的方面。”宁肯说道，“这对于读者转
换思维和认识事物的方式很有帮助。”

观点不落俗套

书中提到的另一个让宁肯深表认同的概念就
是俗套。在书中，作者对俗套进行了剖析，表达了要
反对俗套的观点。

俗套对于普通人来说并不陌生，因为日常生活
中就充满了俗套。而对于作家宁肯来说，他更关注
的是文学创作中的俗套现象。“很多文学作品中的
描写就很俗套，比如开头的方式等。这本书的作者
作为一名德语教授，用世界的眼光重新诠释了俗套
的问题，非常值得一读。”

在书中，作者还饶有兴味地提出了一个关于启
蒙与儒家文化之间关系的问题。“以前，我们通常认
为中国的儒家文化是封建制度的产物，与资产阶级
的启蒙关系不大，甚至是对立的。因为启蒙讲求人
权、自由、独立和个体，而儒家文化强调集体和礼仪
等。但是，本书的作者发现了两者的相关性，他认为
实际上儒家文化与启蒙有着密切的联系和相似
性。”宁肯介绍道，“作者甚至谈到了中国经济的快
速发展与儒家文化传统之间的关系。当然，在这方
面作者也带有一点批评的态度，认为我们的经济发
展忽略了精神的、形而上的、信仰的内容。”

在宁肯看来，这本被他称为“包罗万象”的书，
能启发读者从另一个角度去认识世界，这让宁肯觉
得“很有意思”。

阅读分享有数据显示，我国创新环境
分指数排名虽然由上年的第 19
位提升到第 14 位，但与美国、日
本、欧洲等最具创新力国家相比，
还存在不小的差距。因此，实施
创新驱动战略、优化创新政策环
境已经成为当前中国理论及实
践界亟须研究的课题。

目前国内对于创新政策的
研究，多是对政策实施结果的一
种评价，缺乏对创新过程本质的
研究；国外对于创新政策的研究，
近十几年多是基于创新系统的
框架来进行分析，但缺乏完善系
统的理论支持。李伟红博士《区
域创新政策设计和测评研究》一
书，弥补了以往研究的不足。本
书剖析创新政策与科学政策、技
术政策的关系，给出了创新政策
的新内涵，重新界定了创新测评
与设计。

首先是视角创新。创新过
程是演化的，需要很长的时间，
且具有路径依赖性，本研究采
用动态化研究视角，可在实际
政策实施过程凸显其应用价
值。该书基于政策组合视角，考
虑相关利益参与者、政策工具、
机构和政策间的相互作用的方

式，进行政策设计研究。区域创新系统有两个
特征备受关注，一是创新系统的连接机制；二
是系统内部各组成部分具有很强的互补性。
而区域创新政策恰恰是为了实现上述两个功
能的政策体系。

其次是理论创新。提出实现系统功能的创
新政策组合设计方法，具有一定新意。创新政策
是一揽子政策，常用的创新政策工具包括财政
激励、税收、政府采购、法律法规、风险投资、教
育与培训。各政策在执行过程中存在相互促进
和相互抵消的作用。政策组合是指通过相互作
用影响创新过程和结果的各种政策工具的组
合。相互作用指任一政策工具产生的影响都受
到政策组合中其他政策工具的影响，两两政策
工具之间的作用类型可以分为互补性和替代
性。书中使用河北省创新政策调查数据实证检
验了唐山和邯郸创新政策组合设计的绩效，结
果表明各项政策之间的协同作用决定了整个政
策体系的绩效。

第三是方法创新。研究基于超模函数评价
政策的互补性和替代性，国内尚未见到类似成
果。互补性说法始自埃奇沃思。该书提出了创新
政策互补性测度的模型，通过该模型来判定政
策是否为互补的，如果是互补的，这些政策将会
共同发生作用，对创新活动产生最大的影响。该
书选取河北省创新政策调查数据做了实证检
验，结果显示：各种政策工具之间的相互作用是
不同的，有的表现为互补关系，有的表现为替代
关系。因此，政府在设计和完善创新政策时，必
须考虑具体的政策配对的关系。同时，企业的创
新程度不同，政策的配对关系也不一样，因此在
制定政策时，除了考虑创新政策的配对性，还须
考虑企业的创新性。

创新政策定量化研究是学术界研究的一个
难题。本书就创新政策功能组合设计和互补性
的测度进行了一定的有益尝试。但是政策组合
是动态的，关于政策互补性和替代性的动态性
和时空性还有待于进一步深入的研究。

《区域创新政策设计和测评研究》，李伟红
著，人民出版社 2013 年 9 月出版
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宁肯谈《思想者的语言》：

换个角度看世界
姻本报见习记者张文静

如今，未来学已经在国内引起了一部分人的
重视。果壳网还专门成立了果壳未来事务管理
局，希望通过“对人类信息的分析”以及“对人类
新技术动向的研究”影响未来。

5月10日，果壳未来事务管理局第一次代表大
会举行，主题便是吴岩提出的科幻未来主义宣言。

“科幻未来主义是相对科幻现实主义而说
的，它是给被管理者的未来学，它试图在批判现
实主义之上更关注路径的选择和行动的过程。”
吴岩告诉记者，“科幻未来主义的作品是建构性
的，它驱动人思考未来、应对未来、走向未来。”

吴岩认为，科幻未来主义的状态或宣言包括五
个方面。

首先是为未来写作。科幻未来主义者认为，真
正的未来需要做建构性写作，要为人类打开脑洞，

为迷途的羔羊折返自由的宇宙而写作。
其次是感受大于推理。他们坚定不移地追随

感觉，让创作回归个体心灵而非已有的知识或方
法。

再次是思想和境界的无边性。在科幻未来主义
者看来，幻想不需要边疆，无论是科学底线还是人
文伦理的底线都不会阻挡科幻未来主义者的建构
性探索。

第四，科幻未来主义认为没有唤起的作品是可
耻的。科幻未来主义者为人写作，而不是为宇宙写
作，他们创作的是大众的未来读本，它以人对未来
生存和生活的情感和态度唤起为核心考量。

最后，科幻未来主义认为创造力是最终旨归。
创造力的孕育是科幻创作的核心潜力，没有创造力
的科幻不是真正的科幻。 （王俊宁）

科幻未来主义
链接

宁肯 作家、
《十月》杂志副主
编，主要作品有

《一条河的两岸》
《雪顿节》《蒙面
之 城》《沉 默 之
门》《环形女人》

《天藏》等。
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