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从名字上来看，小说《耶路撒冷》似乎是
在讲述一个关于外部世界的故事。但在梁鸿
看来，“耶路撒冷”四个字恰恰是作者徐则臣
向个体生命内部挖掘的词汇，这部小说堪称
一部“个人精神史”。

从花街到耶路撒冷

《耶路撒冷》讲述的是一群人从故乡花
街出发，各自经历了不同的生活轨迹，而后
又因为机缘巧合共同回到故乡的故事。

书名“耶路撒冷”取自主人公初平阳对
故乡的儿时记忆。在运河边一座摇摇欲坠的
老教堂外，他和发小杨杰、易长安听见了文
盲老太太秦奶奶独自坐在耶稣像前一遍遍
地说着“耶路撒冷”。自此，这四个字便萦绕
在初平阳的心头。离开故乡 19 年后，初平阳
为赴耶路撒冷留学筹集资金而回到花街典
卖旧居，碰到了同样从外乡归来的儿时玩
伴。已过而立之年的他们经历了不同的生
活，有人成为了企业家，也有人变成了制假
证者。他们各怀心事回到故乡，却一同踏上
了寻求心灵救赎的旅程。在小说中，与现实
中存在的那座城市相比，耶路撒冷更像是一
种与故乡和记忆关联的意象。

“‘耶路撒冷’不仅仅是书的名字，它更
是作者对某种世界的向往。”梁鸿说道，“看
到耶路撒冷这个词，人们很可能会想到宗教
信仰。但对于一个作家来说，它可能非常具
体，也许就是他的生活。在这本小说中，耶路
撒冷也许就是花街，是故事的发生地，是所
有主人公的出生地、成长地和出发地。所以，

耶路撒冷不仅是作家向外部世界看的词语，
更是向内看的词语。”

梁鸿用蛛网来形容小说《耶路撒冷》的
结构。“蛛网有一个个自我蔓延和生长的节
点。”梁鸿解释道，“在小说中，从初平阳回到
故乡开始，所有的人都先回到故乡，再出去
漂泊，又再回到故乡。这是个不断拉扯的过
程，就像一个人在不断伸展自己的蛛网。这
是徐则臣小说创作非常重要的一点，那就是
耶路撒冷不仅是精神的向往，更是我们生活
的当下，是我们脚下的这片土地。”

小说书写了每个人不断回到故乡的过

程，梁鸿把这看作是他们不断向内心挖掘的
过程，是不断挖掘自我记忆和内在精神存在
的过程。“每个人的精神世界都是无限广大
的，徐则臣通过这样一种‘向心’的书写，把
人心内部的无限性书写了出来。”

关注个体生命的内心挣扎

在梁鸿看来，《耶路撒冷》可以与智利小
说家波拉尼奥的《2666》和美国作家弗兰岑
的《自由》放在一起作比较。“这三本小说有
一个非常相似的气质，那就是对‘智性生活’
的探讨。”梁鸿说，“‘智性生活’不是指智慧，
而是指一个人看待生活的出发点。这部小说
显示出作者对庞大生活进行解释的欲望和
愿望。”

作为一位“70 后”作家，徐则臣在《耶路
撒冷》的叙事结构上也有所创新。小说中的
一位主人公是专栏作家，其所写的专栏文章
被穿插在了小说的叙事中，这种方式被梁鸿
称为嵌套。“通过专栏的形式，他把每个人沉
淀在岁月和头脑内部模糊的思想清晰地表
现了出来。”

小说《耶路撒冷》还有一个令梁鸿称道
的方面，那就是“徐则臣写出了个体生命的
挣扎”。“小说中，作者把个人生活置于社
会生活之上，把个体内部心灵的挣扎放在了
所有社会背景的前面，他写的是个人精神
史。”梁鸿评价道，“就这一点来说，《耶路撒
冷》与世界小说是完全一致的。而且，《耶路
撒冷》对个人精神内部探讨的远度和深度都
达到了相当高的水平。”

从
斯
大
林
和
橡
胶
说
起

姻
金
涛

从古至今，医生出书并不是一件新鲜
事，甚至弃医从文的例子也并不鲜见，远些
的鲁迅，近日的冯唐等都是如此。

然而，与弃医从文相比，临床医生的写
作大多是“兼职”，是在时代背景下，自身与
出版社合作的结果。

“有经验的临床医生出书肯定是一件好
事，因为他们的经验之谈，往往可以给广大外
行读者一些可实际操作的知识。”北京大学医
学人文研究院教授王一方告诉记者，“但是目
前国内医生出书也还存在一些问题。”

首先便是如今很多医生写的书都是被
出版集团包装的概念。王一方指出：“因为养
生保健图书的火暴，特别是由于社交媒体的
发达，很多出版公司会在网上‘物色’潜在的
医务写作者。一些医务人员因为经常在微
博、博客等平台发布一些与工作有关的故事
和看法，拥有了一定粉丝和访问量之后，有
些出版集团便会与之合作出版类似图书。”

于莺的《急诊科女超人》即是如此。2011
年底，协和医院急诊科主治医生于莺因其犀

利、直率、幽默、重口味的风格颠覆了医生在
人们心中的形象，因此走红网络。2012 年现
代出版社出版的《急诊科女超人》便是根据
于莺的微博改编，通过精选微博段子，图文
并茂地讲述急诊室的故事、医患关系、搞笑
段子以及“女超人特制心灵鸡汤”。

“这些被出版公司编辑润色过的图书更
多地只是操作层面的技术指导，而且很多指
导都是阶段性的，具有‘双向辩护性’，即对
待有疑问的病例或技术，多方理解都有其合
理性。”王一方补充说，“在图书类别上也以
妇科、育儿类居多。因为在妇科、儿科领域，
老百姓的琐事和关注度也最多。”

“医生写书除了技术层面的指导，更多
的还要带给读者精神层面的思考。”王一方
说，“要赋予作品更多的人文思想，包括对生
命的理解，对人生的思考，以及对医学规律
的总结。要让读者体会到生命的复杂和纯粹
性，培养读者正确地对待生命的态度和对于
生命苦难的理解。”

这一点，张羽的《只有医生知道！》也算

是有别于一般的医学科普书。“这本书中张
羽的笔调更为随性、风趣、开放，既有类似小
说的情节铺陈，也有多类医学知识点。她在
书中还披露了不少医院一些不成文规则，如
红包问题、过度治疗问题，如一些海归‘实验
室医生’的临床技术与经验问题，以及为什
么总有一些年富力强、资质不凡的医生要黯
然离职等，算是医生用‘体温在写作’。也因
此，张羽的《只有医生知道 2》也已经出版。”
王一方表示。

此外，王一方认为，因为医生职业的特
殊性，他们对于生命的理解更有其独特之
处。因此，医生写书要将职业带给自己的生
命理解融入到作品中去。“国外的医生写书，
除了科普的内容，更有生命的哲理和精神的
升华。”

在国内，从事几十年科普工作的中国工
程院院士郎景和（笔名叶维之）在书写自己
经验的同时，也翻译了大量的西方医生作
品。“郎老师是主动性的写作，是把科普当作
自己的使命和义务来完成的。”王一方说道。

医生写作也要注重人文色彩
姻本报记者 王俊宁

书话岁月

不久前，一则“张悟本因脑梗住院”的消息，
让这位 2010 年初因为“茄子绿豆疗法”红极一时
的“神医”又引起了公众关注。

在几年前，张悟本的《把吃出来的病吃回
去》、“刘太医”刘弘章的《刘太医谈养生》、马悦
凌的《不生病的智慧》等都曾风靡一时，带来养
生书市场的大热，由于存在许多硬伤也曾遭到
很多质疑。原国家新闻出版总署多次整顿养生
书市场之后，养生书市场一度萧条。

但对已迈入老龄化社会的中国来说，养生保
健类图书始终拥有一个刚性需求的市场。记者在
淘宝网书籍频道点击“保健 / 心理保健”关键词，
近 70 万“宝贝”映入眼前。值得注意的是，这两年
养生书出现了一些新特点，尤其突出的一点就是

作者身份的变化。他们中很多都是医院、医学院
校的医务人员，包括资深医生、教授、护士、药剂
师等，丰富的临床实践经验使得他们的图书更具
科学性。

如果把张悟本时代的养生书称为 1.0 时代
的话，现在由医生来写就的养生保健图书正在走
向 2.0 时代。

关键词：医务人员

以自身经验写就

销量过百万的《只有医生知道！》就是这其
中的佼佼者。这本 2013 年由凤凰联动推出的

有关女性健康图书的作者张羽，是中国协和医
科大学妇科肿瘤学医学博士，也是北京协和医
院妇产科副主任医师，在协和医院做临床医生
已有 16 年。

“我的本职工作是医生，也正因为实打实地
在临床摸爬滚打了 16 年，写出来的东西才可能
更靠谱，更接地气，更真实和生动。”张羽表示。

另一本有关儿科常见疾病的诊治和相关医
学知识的图书《怎样做，孩子不生病；这样做，病
了好得快》的作者许鹏飞是中日友好医院儿科副
主任医师，中西医双学士，从医 20 余年，精通儿
童疾病的西医治疗和中医调理。“写作这本书最
大的希望，是把我多年的经验总结传达给家长，
让家长带孩子看病时少走弯路，让生病的孩子少
受折腾。”许鹏飞总结说。

有着“中国第一药师”之称的冀连梅则推出
了《冀连梅谈：中国人应该这样用药》一书，书中
除了纠正错误的用药观念外，还致力于为百姓提
供具体实在的用药操作指南。

此外，像北京协和医院临床营养科主任医
师于康的《做自己的营养医生》以及“微博红
人”于莺的《急诊科女超人》等都是身为医务人
员的他们根据自己的经验和感悟书写而成，这
些书背后都是作者十几年甚至几十年的知识
积累和职业理解。

关键词：网络平台

虚拟空间的科普故事

除了职业身份之外，在微博、博客等网络
平台上的活跃度较高也是这些作者又一大特
点。

《只有医生知道！》的作者张羽在新浪微博拥
有超过 28 万的粉丝，冀连梅在新浪微博拥有 43
万多的粉丝，而“女超人”于莺在新浪微博则拥有

连一些明星都难以企及的 270 多万粉丝。
“我最初是写新浪博客，那时候分享医药知

识并没有太多人关注。”冀连梅表示，“进入新浪
微博，也是因为医院领导非常重视，鼓励大家去
做微博科普，医务人员能够打响品牌也可以提高
医院的品牌，这是一个双赢的过程。医院能够树
立自己的形象，老百姓也可以从科普中切实地获
得知识。”

冀连梅经常会在微博发布一些实用的医
药常识和用药指导，并每天回答网友提出的各
种问题。“我在微博上担当了四种角色：靠谱药
师，只编写药学领域内擅长的科普知识；用药
领域的‘国际刑警’，彻查各种国际禁药传闻；
对错误信息‘拨乱反正’，澄清各种八卦信息；
紧急情况下的‘救火队员’，直接给出应急用药
意见。因为在微博中跟粉丝互动，我也结交了
很多朋友。最大收获是更多人认识我，实现了
自身的价值，通过微博科普，很多朋友也认识
到我这份工作的价值。”

关键词：医患关系

让彼此更加了解

作为相对特殊的职业，社会对医生这个群
体多持神秘感，再加上近年来医患关系恶化，
医务人员依据亲身经历写作，在一定程度上还
有利于公众对于医务人员群体的了解。

“外行人看医生这个行业，大多印象是‘穿着
白大褂、戴着口罩、手持冰冷听诊器、没有笑容、
没有表情甚至没有个人情感的大夫’，我希望通
过我的写作，可以呈现出医生真实鲜活的形象，
让整个社会更加真实地接近和了解有血有肉的
医护群体。”张羽说道。

张羽表示，了解了现实生活中医生不再是
“被插上翅膀的天使”，而是同为父母所生，也

有七情六欲，也吃五谷杂粮，也面临生老病死
之后，大众会更加懂得如何跟医生交流，会更
加自觉地参与营造一个更加宽容、能够相互理
解的医患环境。

“医生就像月黑风高之夜渡你过河的人，医
学的复杂性和太多的不确定性就像脚下湍急的
水流，医生同样手无寸铁。此时，你给医生‘撑一
把伞’，说一句鼓励、信任、温暖人心的话语，他们
一定会付出自己全部的努力，把病魔造成的危害
降到最低。”张羽补充说。

许鹏飞也认为，在这个严重“妖魔化”医生的
时代，自己也想通过写作表达一下对医生的看
法。“医生也是一种职业，当医生的人也是为了有
一碗饭吃。如今看病好像已经变成一种体力劳动
而不是脑力劳动，差不多的病情、差异不大的病
因、大致相似的治疗，每天都要无数次地重复。”

对此，冀连梅补充说：“医务人员在紧张的医
患关系下、繁忙的工作中，疏于沟通，很多医患矛
盾是沟通不畅造成的。”

养生书迈入 2.0 时代
姻本报记者 王俊宁

上世纪 70 年代末的一天，我在海南
岛兴隆农场第一次见到了橡胶林。那是一
个凉爽的秋天的清晨，走到干燥的泥巴路
上，倾斜的山坡上是一眼望不到边的橡胶
林，那些树的树干直径不到 1 尺，灰白的
树皮上满是疤痕。树干上都有十分明显的
斜斜的刀口，下面挂着一个小小的铁筒，
从那个创口正在渗出乳白色牛奶般的树
汁，一滴滴地注入小铁筒。这就是宝贵的
胶汁，制作橡胶的原料。清晨，当太阳尚未
升起，胶林里薄雾弥漫、气温最低时，胶林
的工人便开始割胶了，给橡胶树切开伤
口，这时胶汁便会汩汩流出……据农场负
责人介绍，海南岛的橡胶林是归国华侨多
年经营的，海南植橡的成功打破了帝国主
义对中国的经济封锁。

想起这些往事，是因为最近读了师
哲的回忆录 《我的一生》（人民出版社
2001 年 7 月）。师哲先生是早期赴苏留
学的老革命，长期担任毛泽东、刘少奇、
周恩来等领导人的俄语翻译，参与过新
中国成立前期许多重大外交活动。特别
是斯大林与中共领导人的会谈，他是翻
译，是重要的见证人，因此他的回忆录
有着很高的历史价值。

“关于种植橡胶。橡胶是斯大林魂牵
梦绕的问题。”书中写到，“差不多每次会见
都要谈到。他称橡胶是‘绿色金子’，不仅苏
联需要，东欧各国都需要，而他们都没有

种植橡胶的自然条件，资本主义国家不向他们出售，他们
就毫无办法。毛泽东第一次访问苏联时，斯大林就向毛泽
东提出设法帮他们购买一大批优质橡胶。在另一次会谈
时，斯大林又向周总理提出橡胶问题。他说：‘我们希望每
年从你们那里获得 1.5 万 ~2 万吨橡胶，你们推说有困
难。我们非常需要……’”师哲在这里对斯大林的“最高指
示”发表了他的点评，两段话也很有意思，一是：“其时，我
国刚刚在海南试种橡胶，根本谈不上产量。”又一段是：

“好像他们需要，我们就应该有。”当然，这话也仅仅是在
肚子里嘀咕，给他胆子，师哲也不会说的。

师哲的回忆录《我的一生》的可贵之处是保存了许
多珍贵史料，一般人不可能了解到的。即如海南发展橡
胶这个似乎很不起眼的问题，也透露了冷战时期对战略
物资的封锁与反封锁的尖锐斗争。书中提到，斯大林讲
如果没有一定数量的橡胶，只能减少苏联载重汽车的产
量，还提到周总理巧妙地通过对我友好的锡兰（今斯里
兰卡）政府购买大批橡胶的事例。联想到海南岛那郁郁
葱葱的胶林，不禁令人回想到那个时代许多波澜壮阔的
历史。

书中有一个细节很是感人，至少对我是如此。1950
年毛泽东第一次访苏回国，途中专列停靠苏联的许多城
市，当地党政官员都前来问候，并邀请尊贵的中国客人
到城里参观。毛泽东对苏联方面的热情礼遇也给予回
应，沿途参观了很多工厂、学校，观看文艺演出。然而也
有一个例外：“专列经过布利亚特蒙古自治共和国的首
府乌兰乌德时，当地党政军领导登车看望毛泽东，并恭
请中国客人进城憩息，毛泽东婉言谢绝，使他们很失望。
这里属上乌金斯克，原属中国领土，基本居民是蒙古族，
中国历史上著名的苏武牧羊就在这里。我想：毛泽东一
定有许多的感概，而当地人是想不到的。”这个细节对于
了解毛泽东，是十分重要的。后来中苏之间发生的许多
不愉快的事情，尽管有很多原因，大概也有复杂的历史
渊源吧。

作者阅历丰富，又在苏联长期生活，延安时期和建
国初期在中共领导核心圈内担任重要职务，他的关于许
多人和事的回忆，是研究中共党史的重要资料。上述有
趣的历史细节，比起党史一类重大问题固然微不足道，
但在我眼里，也是弥足珍贵的。

《只有医生知道！》，张羽著，江苏人民出版社 2013 年 1 月出版
《怎样做，孩子不生病；这样做，病了好得快》，许鹏飞著，江苏

科学技术出版社 2014 年 4 月出版
《冀连梅谈：中国人应该这样用药》，冀连梅著，江苏科学技术

出版社 2013 年 12 月出版

梁鸿谈《耶路撒冷》：

书写庞杂时代的个人精神史
姻本报见习记者张文静

阅读分享

梁鸿 中国青年政治学院中文系教授、作
家，著有纪实性乡村调查《中国在梁庄》《出梁
庄记》、学术著作《巫婆的红筷子》《外省笔记：
20 世纪河南文学》《灵光的消逝：当代文学叙
事美学的嬗变》。

近年来，我国高等教育已经
由精英教育转为大众化教育，国家
就业政策从国家“统包统分”到“双
向选择，自主择业”，高校毕业生从

“天之骄子”成为普通劳动者。高校
毕业生就业体制发生重大改变，人
力资源市场供需关系发生明显逆
转，使得高校毕业生求职择业困难
加剧，高校毕业生就业工作在国家
人力资源配置工作中的主体地位
日益突出，成为社会关注的焦点问
题和难点问题。

在就业竞争激烈的今天，在校
大学生能否作好早期职业生涯发
展规划非常重要。《职业生涯发展》
一书正是为了适应大学生职业指
导的需要，推动课程建设，提高教
育效果，建立健全符合我国实际的
职业指导教材体系。该书编写组成
员为多年从事高校职业指导教学
工作和就业服务工作的一线教育
工作者，具有丰富的教学经验和深
厚的理论基础。

该书既注重结合我国高等教育现状和国
民经济发展实际，又注重贴近学生心理。在编
写中，通过章节开始部分引入简洁的课堂导引
语言，增强教师教学的可操作性和学生阅读的
可读性；同时引入大量案例，联系实际，通俗易
懂；章节结尾部分编排了拓展资料，用于学生
课后阅读，处处贯穿着“以人为本，学以致用”
的教育理念。

该书适用面广、针对性和可读性强，既突出
理论传承，又富有理论创新，做到了课堂理论教
学与专业教育、生产实习和社会实践紧密结合，
贯穿大学教育全过程，对于提高大学生就业竞争
能力、促进大学生充分就业、提升大学生职业生
涯设计和实施能力起到越来越重要的作用。

《职业生涯发展》，姬振旗、周锋主编，高等教
育出版社 2011 年出版
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1.《大地记》，[法] 法布尔著，武汉出版社
2014年 5月出版

荩本书系统讲述了我们所安居的地球方方
面面的地理学知识。

2.《揭秘人与进化》，门中华著，化学工业出
版社2014年 4月出版

荩解决了人在自然界的地位、人的特殊性
以及人是怎么进化而来的诸多问题。

3.《传奇中的奥秘》，潘继民著，机械工业出
版社2014年 4月出版

荩与物理、化学、生物、历史、地理等有关的
传奇故事，并运用科技知识进行分析解释。

4.《富足：改变人类未来的4大力量》，[美]彼
得·戴曼迪斯等著，浙江人民出版社 2014年 4
月出版

荩我们应该怎样奋起去迎接实现生活富足
这个挑战？

5.《大人的科学：牛顿天文望远镜》，[日]学研
教育出版编著，北京联合出版有限责任公司
2014年 4月出版

荩附送的制作模型是英国皇家学会所收藏
的牛顿望远镜的复刻版。

6.《地球角落》（典藏版），DEEP中国科学探
险编著，人民邮电出版社2014年 4月出版

荩述说着我们在历史进程中如何改变地
球，最终又注定要被环境所塑造的故事。

7.《儿童百科启蒙绘本》（第 1辑），[英] 克莱
尔·卢埃林著，地震出版社2014年 5月出版

荩用富有童趣的童话故事和生动形象的插
图向孩子们解释自然界的各种现象。

8.《森林报·夏》，[苏]比安基著，童趣出版有
限公司2014年 5月出版

荩前苏联著名科普作家描写大自然的一部
经典儿童科普读物。

9.《你好，四季》，[日]柴田晋吾、广野多珂子
著，新星出版社有限责任公司2014年 5月出版

荩本套丛书将不同季节的自然风貌和人类
活动一一呈现。

10.《你从哪里来，我的朋友》，郑渊洁著，21
世纪出版社2014年 4月出版

荩作者以轻松幽默的提问和回答的形式，
为孩子解答了关于生理和心理的种种问题。
（信息来源：北京开卷信息技术有限公司，当当网）
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