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“虞美人”是比利时王国的国花，开放时姹
紫嫣红，灿烂如锦。

在 中 国 生 活 三 年 有 余 的 比 利 时 姑 娘
Marie-Luce Chevalier（中文名马晓丽），犹如一
株从欧洲漂洋过海来到中国的虞美人，在青藏
高原扎了根———不仅接了地气，而且开了花。

作为中国地质科学院地质研究所的第一位外
籍“黄汲清青年人才”，马晓丽于 2010 年来到北
京，在大陆动力学实验室李海兵课题组工作，主要
进行青藏高原活动构造及地震活动性研究。

在巴黎地球物理研究所获得博士学位的马
晓丽同时拥有法国国籍，热爱爬山、野外考察。
在办公室的时候，她的举止中透出一种优雅气
质，可谓动若脱兔，静若处子。

记者注意到她颈上一串漂亮的红珊瑚项
链，她解释那并不是真正的红珊瑚。“看起来很
漂亮，我也很喜欢，这就可以了。真的红珊瑚好
贵。”她调皮地笑了一下。

地质爱好者

谈到最初对地质产生兴趣的原因，马晓丽

说是缘于自己幼年时看到的一些壮美的火山图
片。

“在欧洲，有三个很有名的火山爱好者，他
们不是专业的科研人员。但是他们很喜欢火山，
拍摄了很多照片和视频。”在此启发下，马晓丽
对岩石、地质产生了最原始的好奇心。

马晓丽曾经远赴非洲东部隶属法国的小岛
“La Reunion”，拜访在当地作研究的火山科学
家。“我们去看新的小活火山，它们可爱极了。”

在法国攻读硕士学位的时候，学校还没有
专攻火山研究的导师，马晓丽略有遗憾。但这丝
毫没有影响她对于火山的喜爱，不仅结识了很
多火山科学家，同时也曾到冰岛、夏威夷、日本
进行火山之旅。

大约 5500 万年前，印度板块与亚洲板块
碰撞，整个亚洲大陆的面貌因此发生改变：活
跃的板块运动导致地震发生，比如 2008 年的
汶川地震。喜马拉雅山的诸多山脉也因此隆
起；河流和冰川的侵蚀也因此形成丰富的地
貌景观。

马晓丽现在的研究对象，正是在西藏西部
绵延 1000 余公里的喀喇昆仑断层。理解这个断

层的运行机理，估算它的平均发展速度，还有其
移动和活动，是评估这一地区潜在地震风险不
可或缺的工作。

对此断层的研究，有助于认识亚洲大陆的
整体地质构造，包括东南亚地区。但在边远地区
进行实地研究非常艰难，尽管当地的人文和自
然美景让人叹服。

“我几乎是这个领域唯一的女科学家，找
厕所对我来说是非常困难的事情。”马晓丽解
释说，因为青藏高原非常平坦，也没有树木来
遮挡。课题组经常要在海拔 4500 米以上的地
方工作，晚上直接就地搭帐篷睡觉，温度低于
零下十多度。除此之外，还要面对高原反应带
来的挑战。

一次考察中，马晓丽和同事们刚刚抵达拉
萨。她觉得有点不舒服，开始只是有点冷，后
来逐渐变成严重的高原反应。考察地点位于
海拔 4500 米到 5000 米的西藏中央腹地，结果
她连续四天没办法睡觉、吃饭，每天只能喝一
点点水。

“我的同事开车带我去当地一个简陋的医
疗所。”回忆当时的情景，马晓丽描述说那个医
疗所“有点像一个有床和药的车库”。输了点滴、
吃了药之后，第二天她被同事开车送回海拔
4000 米的日喀则。

“接下来的三天我只能躺在床上休息，什么
事情也做不了。当我觉得好一点的时候才归队，
终于开始工作了！”

授人以渔

除了火山之外，马晓丽还提及了一位引导
自己走向科研道路的高中物理老师。

“他上课的时候会给我们做各种各样有趣
的实验，十分风趣幽默，最后我们那个班出了三
个物理学家。”这其中也包括她自己，本科时她
学的也是物理专业。

马晓丽的父母也都是老师。母亲是小学老
师，父亲是高中老师。“但他们都是搞文学的，我
完全不感兴趣。”与坐在家里读文学名著相比，
马晓丽更喜欢出门爬山，搜集漂亮的石头以及
观察各种动植物。夏季休假的时候，一家人最常
去的地方就是阿尔卑斯山区，每每都让马晓丽
十分兴奋。

在北京，马晓丽也会和朋友一起去郊区爬
野山。“人很少，风景也很漂亮。”

马晓丽和邀请她来到中国的李海兵研究员
是在巴黎地球物理研究所一起攻读博士的同
学，之后她在美国斯坦福大学做博士后，李海兵
则回到了北京。其间，马晓丽多次受李海兵之邀
来到北京。

中国丰富的地貌让马晓丽感到十分兴奋，
她去的地方多数都是不发达的山区，当地人很
多都是第一次见到老外，这种对彼此的新鲜感
给她留下了许多美好的回忆。

地质所的走廊里摆放着各种各样的石头，
马晓丽办公桌旁边的桌子上也摆放着许多。它
们其貌不扬，但却是地质人最最珍惜的宝贝。来
中国之前，每当收到来自中国的石头，马晓丽都
会一看再看。

谈到中西文化的不同，马晓丽说很有意思
的一点是，中国学生会为导师拎行李、开门、倒
水，西方国家则不会看到这样的景象。“男士是
要为女士开门的，导师站起来要出门的话，我们
女学生坐着就行了。”

今年，马晓丽也要带自己的学生了，她对此
充满期待，倒不是因为有人帮她做事情，而是

“和中国的青年人一起作研究，把自己会的分享
给他们，很开心”。

中国之缘

尽管并不和父母一样喜欢阅读，母亲书架
上很多关于禅修的书籍还是给小时候的马晓丽
留下了对中国的懵懂印象。东方悠久的历史、神
秘的文化以及丰富的地貌都成为她选择来中国
作研究的原因。

“我的很多朋友并不了解中国，他们听说我
要来北京工作的时候，大部分作出了‘啊，你为
什么要去那里’的反应。”喜欢摄影的马晓丽，将
很多她在中国拍摄的照片上传到网上，有洛阳
盛放的牡丹，也有壮丽的云冈石窟以及初春北
京的街头风景。“他们看了我的照片之后说，

‘啊，原来中国不是我们以为的样子’。现在他们
都跟我说也要来中国。”

中国对于科研的重视程度以及给予的支持
让马晓丽始料未及。“来中国之前，我在欧洲和
美国找工作都不太顺利，但来到地科院，我申请
到了自己的科研项目。”目前，马晓丽正带领一
个课题组进行青藏高原板块运动的相关研究。

远离家乡，她也免不了挂念远在比利时的
父母。除了每年两次回国探亲之外，马晓丽和父
母常常通电话。

“母亲一直很喜欢中国文化，在比利时就画
中国画。”她带着爸爸妈妈吃中国美食，体验传
统针灸，甚至拿起毛笔学写中国字，“我们学习
写了‘福’字，很难。但大家都很开心”。

记者问她如何看待幸福，她说父母身体好、
朋友好、工作得很开心———简而言之，很幸福。

“中国可能人太多了吧，大家工作压力都很大，
忙着赚钱。但我还是认为做一份喜欢的工作很
重要，钱不是第一位的。”

Voice

见 微

在“院士校园行”的活动中，中科院院士周光
召曾选择约翰·巴丁作为自己演讲的主题。他说：

“在科学史上，巴丁不像爱因斯坦那么有名，但我
觉得他是真正的物理学家。”

1908 年出生于美国威斯康星州的约翰·巴
丁，因发明晶体管及其相关效应、超导的 BCS 理
论分别在 1956 年、1972 年两次获得诺贝尔物理
学奖。但这位“梅开二度”的诺奖得主，当年也拿
到过英国剑桥大学物理系的拒绝通知。

曾有作家想为这位传奇科学家著书立传，
但终究未能成文。原因是，生活中的巴丁实在
没有什么可圈可点的地方，低调到了一种境
界。默默做好自己的事情，为社会服务是他一
生的追求。

巴丁这种观念的形成，很大程度上是受到威
斯康星大学原校长约翰·巴斯科姆提出的“威州
信念”的影响，“人们忘记了繁荣应当只是为了人
民的幸福而存在，而不是为了任何其他目的”。

1956 年，巴丁和肖克利、布莱顿因晶体管技
术获得当年诺贝尔物理学奖的消息传来时，他正
在厨房为家人煎鸡蛋。小女儿欢呼雀跃地跑来传
达这一消息，巴丁手一松，锅子和鸡蛋“啪”地掉
在了地上。

“我怀疑委员会中的很多人都不确信这项技
术值得获奖。我自己也感到怀疑。”在给朋友的信
中，48 岁的巴丁写道。

巴丁和肖克利、布莱顿同在贝尔实验室工
作，晶体管技术的发明纯属偶然，他们开始甚至
不敢向高层报告。经过一周的验证之后，他们确
信可以重复才向上级进行了演示。

新发明的装置被命名为“晶体管”，但巴丁不
久后便遭肖克利排挤，在 1951 年转到伊利诺伊
大学任教。尽管名声在外，作为一名老师的巴丁
却并不太受学生欢迎。他沉默寡言，甚至有些木
讷。回答学生问题时，也总是用同样的几句话。

学生不留情面地批评说：“他几乎像一台录
音机，只是一味地重复。”许多学生最终放弃选修
巴丁的课程。

事实上，巴丁讲课可能不是很有趣，但是总
在默默用心地帮助学生。获得诺贝尔物理学奖之
后，他担任学生拉塞尔的论文委员会成员。在作
开题报告时，拉塞尔告诉委员会，自己无法找到
某方面的论文资料。巴丁在台下一言不发。报告
结束时，他递给拉塞尔一个书单，上面列的学术
刊物，大都晦涩难懂。

巴丁的沉默很少被打破，作为“威州信念”的
积极践行者，他将做好自己的本职工作服务大众

作为最重要诉求。但总会有意外发生。
担任国际理论物理学和应用物理学联合会

低温委员会主席时，巴丁在日本和匈牙利召开的
国际会议中遇到了因为政治事件干涉科学自由
的情况。一贯沉默的主席公开声明：“因为政治原
因不让物理学家参加专业会议是难以接受的。”

1972 年 10 月 20 日清晨，高调表态的主席被
瑞典官方打来的电话吵醒。因为超导性研究，他
再次获得诺贝尔物理学奖。颁奖典礼当天，巴丁
和后来成为诺贝尔奖委员会主席的伦德奎斯特
走在最前面。但害羞的巴丁有些畏缩不前，看起
来好像是伦德奎斯特拽着他往前走。

二度获奖的巴丁成为媒体的宠儿，欧洲犯罪
问题委员会问他：“作为一个诺贝尔奖得主，你对

‘死刑在现代社会中的地位’有何看法？”
巴丁回答：“我不认为获得了诺贝尔物理学

奖就具备了对这个问题发表看法的特殊资格。”
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“生活近看是悲剧，远看是喜剧。”
———4月 16 日，英国喜剧电影大师卓别林诞

辰 125 周年。电影史上，他带来了默片的黄金时
代，其作品嘲弄滑稽与深刻忧伤的完美结合，凝聚
为生活这出悲喜剧的侧影。生前，卓别林留下这样
一则耐人寻味的“金句”。

“无聊是把双刃剑，它既可以腐蚀你的头脑，
也能带你到新的世界。”

———科技新闻自由撰稿人凯特·格林如是说。
最近，她花了四个月的时间参加 NASA的一个火
星模拟任务。包括凯特在内的六名“宇航员”居住
在临时搭建的“探险号”空间站内，每个人拥有一
间壁橱大小的空间。她在这项任务中体会到，被无
聊困扰的常常是那些最令人兴奋的职业，探险家、
宇航员、消防员和水手，在这些领域中，无聊会直
接导致危险的发生。

“我们写文章、做调查、做呼吁、进行学术辩论
有用。但是，你要搞清楚一点：我们只是起辅助的
功能，敲敲边鼓的。”

———经济学家、北大教授周其仁近日接受媒
体采访时如是说。在中国经济学界，周其仁被认为
是“学也学不来”的学界楷模。几十年来，他奔走、
扎根经济调查研究的第一线，用脚力、头脑和心来
观察、理解转型期中国社会的问题和变革。不过他
也表示，对知识分子们设计改革蓝图的热情，他自
始至终抱有怀疑。

“我们的对手只有一个，就是我们自己。”
———4月 17 日，新浪微博正式在美国纳斯达

克挂牌上市，成为全球范围内首家上市的中文社
交媒体。新浪微博董事长曹国伟在接受媒体采访
时曾作上述表示。这位缔造传奇的互联网“大腕”
曾是留长发、爱旷课的“叛逆分子”，面对媒体，他
始终坚称新浪微博没有复制国际著名社交网站
“推特”，而是针对中国网民作了创新。

“过去我对中国教育体系充满绝望，今天中国
的教育体系尽管有变革趋向，但是并不真心。未来
中国教育体系改革不管是否真心，都不得不改变，
因为世界优质教育资源和互联网教育正在产生倒
逼机制。”

———4 月 21 日，在“2014 中国绿公司年会”
上，新东方教育科技（集团）有限公司董事长兼首
席执行官俞敏洪表示，中国教育体制改革已经刻
不容缓。

“你非得做 1000 个人以上的样本研究，非得
过了一点年龄，慢慢才知道你真没什么不一样。”

———梁冬最近引人注目的身份是电视节目
《最强大脑》的评委，因每期节目几乎都能看到他
的眼泪在飞，被网友封为“哭神”。20 多岁成为凤
凰卫视当家主持人，30 岁出头进入百度成为副总
裁，4 年前创办正安医院，现在推广中国传统文
化。这段颇为跳跃的历程，在今天的梁冬看来，已
成为一些平常的过去。

“可乐瘾控制了我的生活。咖啡因影响了我的
睡眠。我经常很累，彻夜难眠，于是喝更多可乐。这
是一个恶性循环，我似乎无法摆脱。”

———据媒体报道，来自英国的女士嘉科·波蓝
喝可口可乐成瘾，平均每天会喝 50 罐无糖可乐，
已花费了近 15万英镑购买无糖可乐。 （弛木）

她是盲人，同时也是一位母
亲；她拥有文学学士学位，同时也
是东京大学计算机博士；她 14 岁
失明，却凭借顽强的毅力和过人
的才智发表了大量的技术论文和
著作，获得 13 项发明专利。她在
信息无障碍领域作出突出贡献，
把因特网及其他网络资源由文字
图像转换成语音。正是因为她的
创新，盲人才得以与普通人一样
浏览网页。

她 的名 字 因 此 被 世 界 铭
记———浅川智惠子，现任 IBM 研
究中心东京研究实验室无障碍研
究中心高级研究员，获评“IBM 杰
出工程师”。

“永不放弃”是这位坚毅的女
性想传递给世人的观念。她常常
引用爱迪生的一句名言：“我们人
最大的缺点就是总会放弃，最好
的成功方式、最有可能的成功方
式就是永远在失败的时候再去试
一次。”

为盲人点亮互联网的浅川智
惠子，正是这句话的积极实践者。

乐观主义对抗失明

浅川智惠子 14 岁时因为一
次意外双目失明。她感到愤怒、迷
茫，自己做一名运动员的梦想因
此破碎。尽管想要成为运动员的
理由仅仅是不喜欢学习。

“那个时候并没有很好规划
自己。而真正探索人生旅程的开
始，是在失明之后。”

得益于父母从小为她培养的
乐观主义精神，浅川智惠子很快

停止了烦恼，决定不再纠结自己已经失去的东
西，而是开始思考自己的新目标应该是什么。她
进入一家盲人高中学习，在那里，她发现原来自
己可以做的事情还有很多，尽管对她而言都很困
难。

第一个挑战便是学盲文。盲文的最佳学习年
龄是在 15 岁以前，这对于已经 14 岁的浅川来说
是个极大的挑战：一方面因为她的触觉已经不如
小孩子；另一方面，从一个正常的阅读者变成通
过触摸阅读对她来说非常不适应。

虽然辛苦，但是她却感受到了前所未有的充
实。她说：“那段时间是我人生中最忙碌、最活跃、
最有意义的时光之一。”

她在大学学习的专业是英国文学，因为惨淡
的就业率而选修了计算机课程，也因此得到了
IBM 的实习机会———在东京研究实验室做一年
实习生。

浅川智惠子当时参与的项目主要是让计算
机自动把数据翻译成盲文。

“在完成这一年的实习后，IBM 就雇佣我作
为一个正式职工，这样我能够继续展开关于盲文
系统的研究。”她觉得幸运女神站在了自己身边。

为盲人而工作

1987 年，也就是浅川智惠子加入 IBM 的第
三年。IBM 日本分公司在全国范围内推广一种

盲文网络，浅川负责其中的编辑系统。通过这个
系统向工作站输入文本，然后更正错误，之后再
打印。“不像以前打印盲文时，打错了只能从头再
来，另一个好处是可以使用正常的键盘。”

厚重的盲文书籍是浅川下一个想要改进的
对象。一本盲文书的体积大概是普通书籍的 20
到 30 倍，存储、使用都是极大的难题。一本盲文
字典有 500 卷，可以占据一整面墙的空间。

基于这样的想法，她和 IBM 的同事们一道，
制造出一个可以在显示器上显示凸点的机器。

“这样的话，整个 500 卷的书可以在很小的显示
器上全部显示出来。”

后来，她又在这个机器的基础上作了更新，
诞生了一个可以帮助盲人阅读的阅读器。使用者
可以将阅读器连在电脑上，读到某一行时，盲文
的盲点就显示出来，然后就可以通过触摸来阅读
了。这样一套系统对盲人的生活有了很大改变，
后来甚至衍化成了一套标准系统。

“我认为这是迄今为止我做过的一项最难忘
的工作。”尽管现在她的团队开发的“无障碍互联
网浏览器”使用者众多，浅川还是对于自己最初
开发的阅读器充满感情。

坚持铸就成绩

对于自己能够取得今日成就的原因，浅川智
慧子总结道，首先是乐观主义精神以及良好的环
境适应能力，其次就是坚持不懈的努力以及为自
己制定较高的目标。

加入 IBM 之初，她希望能够取得一个计算
机博士学位，但是就连自己也不觉得有很大的实
现可能性。但当她决定追求这个目标之后，竟然
就一步一步地实现了。她白天在公司研究无障碍
技术，晚上回家读书。

“博士学位是关于无障碍基础性研究的，两
者是相关的，总是会有乐趣。”尽管每天只有三个
小时的睡眠时间，她还是觉得很快乐。

忘记不愉快的事情，让生活变得更简单一
点。在回答为何会从一个不爱学习的人变成以学
习为乐趣的人时，浅川给出了这样的答案。

很多身体不便的人将她作为自己的榜样，浅
川传递给他们这样两个信息：一是残疾并不可
怕，掌握一项技能一样可以很好地生活；二是要
享受团队生活。

“最重要的是要学会团队沟通的技能，学会
协作的技能，必须要让团队的成员了解到，我需
要的是哪方面的支持，这样大家才会非常愉快地
一起沟通和工作。”

“尽公民的责
任为社会服务和促
进社会进步”“在团
队中用科学方法协
同解决问题”成为
巴丁的终生信条。

青藏“虞美人”马晓丽
姻本报记者 张晶晶

在中国生活三年有余的比利时女
博士马晓丽，犹如一株从欧洲漂洋过海
来到中国的“虞美人”，在青藏高原扎了
根———不仅接了地气，而且开了花。

约翰·巴丁：当低调成为习惯
姻苏澈

浅川智惠子

约翰·巴丁


