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人们通常以为，康德只是个单纯的思想
家，终其一生都在普鲁士偏僻一隅过着离群索
居、机械一样规律的生活，既没有故事也没有历
史，但这部传记打破了这一“神话”。与以往只着
重于康德晚年的传记不同，本书着重于正在构
思《纯粹理性批判》的年轻哲学家康德，再现了
一个多面向、真实的康德形象，从而打开了人们
了解康德其人及其时代的有趣视野。

这是一部康德的思想传记，但本书不太着
眼于康德的标准哲学作品，而是专注于康德生
活里的重要事件，以及它们和当时世界重大事
件之间的关联。在不忽略康德生平与著作的代
表性细节的前提下，以康德的知性之旅为叙述
的轴线，带领读者巡礼康德曾经走过的旅程。

本书作者 2003年在非典疫区亲历采访，此
后历时多年追踪觅迹，记述了疫病的发生、传播
和扑灭，人的奋斗和生离死别的哀伤。作者几乎
从不在真相面前停留，而是直叩本质，以其睿智
的观察和思索写出此书，试图影响社会人心。

作者的记述和反思没有停留在非典事件
本身，而是对新中国成立以来的卫生事业和非
典之后出现的医患矛盾作了深入的追踪撰述，
指出一个民族的卫生医疗事业是关乎全民健
康、牵系经济发展、足以影响民族兴衰的国之大
政和人民事业。通过对历史事实的追述追思，作
者也更加令人信服地写出，不能抛开卫生事业
而孤立地进行医疗改革，今日中国迫切需要符
合人民利益的卫生医疗改革。

本书是金牌剧作家邹静之的戏剧剧本集，
包含四部话剧剧本和三部歌剧剧本。《我爱桃
花》是一部探讨婚外恋问题的后现代剧；《莲花》
讲述了一件昂贵的古玩是如何一步步毁灭了
一对贫贱夫妻曾经充满温情的生活；《操场》是
一部关于当代知识分子思辨的戏剧；《花事如
期》讲述了发生在失恋女白领和文艺快递员之
间的离奇故事。歌剧《夜宴》《西施》与《赵氏孤
儿》均为历史题材的剧本。

这是一部探讨童谣生成、发展与艺术审美
的学术专著，作者将童谣放在一个较为开阔的
艺术空间来考察，探究不同文化背景下童谣的
艺术魅力与审美反映。

以游戏精神理论等与童谣创作传承关联
密切的几个核心价值理论为命题，作者考察了
童谣与儿童文学的特质，以及童话之间的纵横
联系，认为童谣研究理论与儿童文学的核心价
值理论存在着内在统一性。

作者指出，无论是语言的启蒙、知识的传
播、情感的宣泄、品德的养成，还是文化的传承，
童谣与童话都承担了巨大的教育功能与重要
的蒙养角色，并将以它们独特的艺术魅力继续
滋养并影响现代儿童文学的创作与发展。

栏目主持：喜平

探寻人类最后的“秘境”
姻本报记者 王俊宁

4 月 11 日上午，“西藏雅鲁藏布大峡谷生物
多样性图片展暨《雅鲁藏布的眼睛》新书发布会”
在中国国家动物博物馆举行。面对 100 余幅高清
精美的珍稀物种照片，人群里不时发出阵阵赞叹
之声。

《雅鲁藏布的眼睛》一书由西藏户外协会编
著，书中所呈现的照片，均为西藏生物影像调查
团队在雅鲁藏布大峡谷及周边地区科学考察时
所拍摄。高原生态学者、西藏高原生态研究所创
建人徐凤翔认为，《雅鲁藏布的眼睛》是关于雅鲁
藏布大峡谷地区生物多样性的第一本科普图书，
填补了雅鲁藏布大峡谷生物多样性科普图书的
空白。

两年、5000 多张、850余种

有着“世界第一大峡谷”之称的西藏雅鲁藏
布大峡谷是一个融自然、宗教和历史千年印迹于
一处的“藏地秘境”。印度洋的暖湿气流和高寒的
青藏高原在这里构建了全球最独特的生态系统。
峡谷具有从高山冰雪带到热带雨林等九个垂直
自然带，汇集了多种生物资源，许多地区至今无
人涉足，堪称“地球上最后的秘境”。

“从 2010 年 11 月份起，我们历经两年多时
间与影像生物多样性研究所针对雅鲁藏布大峡
谷及周边地区进行了三次生物影像调查，共拍摄
了 5000 多张照片，记录到 850 多种野生生物。”
西藏户外协会执行会长、西藏生物影像调查团队
负责人罗浩告诉记者，“为了拍到这些深居峡谷、
远离人类的动物，团队成员要翻越高海拔的山
口，徒步在奔腾的雅鲁藏布江边，穿梭在原始森
林里，忍耐着数不尽的蚊虫叮咬、旱蚂蝗的侵袭，
以及漫长无聊的等待。”

罗浩说：“如今在微博、微信等互联网平台
上，与西藏有关的‘心灵鸡汤’广为流传，人们
脑海里的西藏是一个和蓝天、白云、喇嘛联系
的西藏，这是宏观上的认知。但是西藏的美远
远不止如此，我们做这本书是要从微观的角度
介绍西藏，把西藏那些不太为人知的美丽展示
给大家。”

《雅鲁藏布的眼睛》一书图文并茂地展现了
雅鲁藏布大峡谷独特的自然环境和丰富多样的
生物资源。该书包括总述、地图、大峡谷生灵和观
测手记四个部分，从生存现状、形态特征、地理分
布、保护信息方面，展示了该地区的主要动植物
资源，包括鸟类、兽类、两栖爬行类、昆虫类和植
物类，共收录 600 多幅珍贵的动植物图片，对于
大峡谷地区的生物科考和研究具有重要参考价

值。同时，此书也是野生动物、植物观测爱好者来
雅鲁藏布大峡谷必备的观察手册。

“眼睛”的透视

提起书名《雅鲁藏布的眼睛》的寓意，北京出
版集团总经理，同时又是本书编委之一的乔玢表
示：“取名‘眼睛’是指透过镜头的眼睛，让读者看
到令人目眩神迷的神奇画卷，大峡谷鲜明的色
彩、悦目的大地纹理和生灵跳动的韵律全都跃然
纸上；透过镜头的眼睛，还可以看到摄影者们坚
守高原、徒步旷野、攀岩涉水、风餐露宿、异常坚
韧的静候；透过镜头的眼睛，更是生命之间的相
依与共存，通过极具科学精神与人文情怀的视
角，释放人类对那些姿色万千、美丽斑斓的生命
物种无限的关爱。”

作为出版人，乔玢与《雅鲁藏布的眼睛》一
书结缘于一次西藏之行。2013 年 6 月，第一次
进藏的乔玢被雪域高原的独特风光和人文地
理所感染。“那种感觉很难用语言来表达，只有
置身其中，用一双显然已经不够用的眼睛去观
察，用心灵去感知，才能领略它的壮美、静穆和
深邃。”乔玢说，“告别西藏前一晚，我见到了罗
浩，他向我提起，西藏生物影像调查团队正在
编辑一本《雅鲁藏布大峡谷地区生物多样性观
测手册》的书。乍听书名，就激起了我作为出版
人的兴奋。”

这样，拿到书稿之后，乔玢还邀请了中国科
学院的动物学家和植物学家，以科学眼光审阅全
书，以确保书的科学品质与独到发现。“作为地球
同纬度上生物多样性最丰富的地区，充满野性和
神秘的雅鲁藏布大峡谷，通常状态下只向人们呈
现了其物种资源中极少的一部分。而西藏生物影
像调查团队深入人迹罕至的地方，其调查成果填

补了大峡谷地区野生生物的新物种、新亚种、新
分布区。”乔玢补充说道。

用影像保护生物多样性

除了填补雅鲁藏布大峡谷生态影像上的空
白之外，罗浩告诉记者，出版这本书的目的更是
要用影像保护生物的多样性。“影像调查是指以
一种收集带有科学数据的照片为主要手段的生
物多样性快速调查方法，用影像保护生物多样性
也是如今国际上最新的方法。”罗浩说，“生物影
像调查与传统科考不同，它讲究的是‘有图有真
相’，记录到的物种信息必须包含高清的图片或
视频影像。”

“这些珍贵物种的影像资料不是简单的‘标
本照’，而是上升到摄影艺术高度与生物学用途
的影像，全方位地展示了动植物的生存现状、形
态特征、地理分布和保护信息。”罗浩指出，“比如
奇特的短翅蝗虫澜沧蝗、二带短背沫蝉、音天牛
……这些都是大峡谷地区特有和珍稀的物种。值
得一提的是，我们首次在雅鲁藏布江北岸考察中
记录到了墨脱缺翅虫，并且在国内首次拍摄到这
种濒危罕见昆虫的生态照片和视频。”

除此之外，此次西藏影像调查团队拍摄到的
黄腰响蜜鴷、棕尾虹雉（九色鸟）、羚牛指名亚种、
红斑羚、亚洲野猫、南蜂锦蛇等稀有物种都将在
一定程度上推动对这些物种的深入研究。

“我们希望通过《雅鲁藏布的眼睛———大峡
谷生物多样性观测手册》一书，可以促进并提升
国内外读者对雅鲁藏布大峡谷地区乃至西藏的
关注度。”罗浩表示，“也希望通过影像的展示，让
人们生动地了解雅鲁藏布大峡谷，认识它的自然
环境，认识生活在其中的自然生灵，并激发人们
对它的热爱与保护。”

1917 年的张勋复辟，在传统的历史叙事中
常被一笔带过，事件的主角———“辫帅”张勋也
往往以跳梁小丑的面目出现。

但中国人民大学教授张鸣的《共和中的帝
制：民国六年，中国社会的两难选择》（以下简称

《共和中的帝制》）却以史实为依据，还原了一个
真实且丰富的张勋和那个风云激荡的时代。

“张鸣说服了我。”作家、历史学者吴思说，
“这本书让我对那个时代，以及张勋充满了同情
的理解。”

展现一个截然不同的张勋

在《共和中的帝制》一书中，张鸣讲述了一
个与传统观点完全不同的张勋形象。这位“辫
帅”虽然拖着前清的发辫，但论起为人处事、带
兵打仗却并不比其他北洋将领“外行”。在理财
方面，他更是大胆借鉴西方经验，大量投资洋务
企业、矿产，因而其失去军权后也能生活得非常
惬意。

“读完这本书之后，我发现原来那个很零
碎、很破碎，甚至有点像个莫名其妙的小丑似
的张勋形象，变得栩栩如生起来。”吴思说道。

张勋复辟，从开始到彻底结束，不过短短十
二天。传统的历史叙事将这一事件解读为封建

军阀在开“历史倒车”，由于民主共和已深入人
心，所以复辟失败。对于张勋，历来也是骂声一
片。张鸣并不满足于这样简单的道德批判，《共
和中的帝制》即以张勋复辟为切入点，通过梳理
这一事件发生前后民国政坛的史实，展示了中
国近代历史进程的复杂性。

对于张勋复辟前后的社会状况，吴思解读
说：“那个时代的老百姓多数具有的还是儒家的
观念。儒家怎么看社会的好坏？他们没有共和的
概念，只知道帝制。帝制下就两个社会，一是仁
政，二是暴政。仁政可以说是王道，暴政对应的
则是霸道。换个说法，仁政可以说是偃武修文，
而军人执政近似霸道暴政。”

吴思认为，当时的民国四分五裂、武人当
政、税收增加、战乱不断、不讲道德，更像是暴
政。在那样的处境下，一般的老百姓也可能会有
希望回到过去社会的想法。这也是他对张勋和
那个时代同情和理解的原因。

“夹生饭”应该慢慢煮

在这本书中，张鸣认为在中国社会的转型
过程中，人们总是不断尝试又不断推翻，对政治
体制的培植缺乏耐心与智慧，轻易放弃了很多
转型的机会，从而将历史置于反复拉锯的过程

之中，这就是所谓的“夹生饭”。
“张鸣为煮熟这锅夹生饭开出了三个条

件：一是要有知识，人要会煮饭；二是要有智
慧，生搬硬套理论不行，该妥协时要能妥协，该
让步时要会让步；三是要有耐心。”吴思说道，

“但张鸣反过来又评论说，首先那时候的中国
缺乏知识，没几个人真正懂得共和、民国应该
怎么办；智慧也说不上，我看了书之后觉得，按
照传统道德评价，张勋这个人不错，但智慧方
面实在不敢恭维，而且有一些智力很好的人又
刚愎自用、玩权谋；三是没有时间，当权者走马
灯式地换。”

“辛亥革命以后，中国同时在演两出戏，第
一出戏是历代的王朝循环，第二出戏就是国家
社会的转型。转型之后要建立一个什么样的新
社会，它会带来什么问题，它有什么不稳定因
素，它的命运是什么？这些问题更为复杂。”吴思
在看过这本书后惊讶地发现，民国这短短几十
年，官变、民变、外敌入侵这三个中国古代各王
朝崩溃的原因都重复了一遍，“这让我非常震
惊”。

“张鸣站得很高。”吴思评价称，“他以百年
的历史纵深看社会转型。他在书的最后总结说，
中国社会的转型既然煮成了‘夹生饭’，就应该
耐心地慢慢煮下去。”

吴思：我对张勋有种同情的理解
姻本报见习记者 张文静

阅读分享

《雅鲁藏布的眼睛———大峡谷生物多样性
观测手册》，西藏户外协会编著，北京出版集团
公司北京出版社 2013 年 10 月出版

这是一次不同寻常的聚会。它之所以引发
后世关注，只因有那么几位英国文学界的名
流，如此集中而又直率地道出了他们对科学的
看法，抑或说敌意。

时间定格于 1817 年 12 月 28 日，地点是英
国画家、评论家本杰明·海顿位于伦敦的书斋。
那一天，主人在把诗人约翰·济慈介绍给另一位
诗人威廉·华兹华斯、散文家和评论家查尔斯·
兰姆等人后，拿出了自己的新作向客人展示。画
面表现的是正待进入耶路撒冷的耶稣，他身旁
站着其信徒牛顿及怀疑论者伏尔泰。

“你不该画牛顿！”略有醉意的兰姆责备海
顿说，“这家伙是个除了三棱镜以外什么都不
相信的人。”济慈同意兰姆的看法，称牛顿把
彩虹所有的诗意都破坏了，彩虹在其眼里只
不过是光谱的排列而已，所以他在碰杯时提
议：“让牛顿见鬼去吧。”

“要抵制牛顿是不可能的！”海顿答道，“我
们还得为牛顿的健康干杯，让数学见鬼去
吧。”

此次聚会之后的第三年，济慈在他的长篇
诗歌《拉米亚》中写下了这样的诗句：“在接触
冰冷的哲学的瞬间 / 世上所有的魅力 / 难道
还会不消失吗 / 天空中曾有一道令人敬畏的
彩虹 / 我们知道了它的质地、它的纹理 / 它的
出现反衬出每天的单调和无味 / 哲学夹住了
天使的翅膀 / 用规则和线条约束所有的奥秘
/ 使萦绕天际的美丽和蕴藏的珍宝失色 / 使
美丽的彩虹分崩离析……”

又过了将近 180 年，以《自私的基因》一书

而蜚声世界的牛津大学教授理查德·道金斯，
应邀在剑桥大学基督学院作 1997 年斯诺演讲
时，第一次公开采用了“解析彩虹”这个标题，
并引述他的同胞济慈那些对牛顿大不敬的言
辞批驳之，借以表明自己的观点。在此前后，道
金斯还作了一次题为《科学、虚妄和玄妙的诱
惑》的演讲，为电台和电视台制作了几档科学
节目。在上述科普活动的基础上，英国企鹅出
版社于 1998 年推出了道金斯力作 《解析彩
虹———科学、虚妄和玄妙的诱惑》。

在该书自序中，道金斯坦陈：我们的生活
被各种更贴近实际的、更温暖的因素，以及人
们的期望和感知所主宰。那些谴责科学把生活
中最温馨、最有价值的东西剥夺了的想法，是
不可思议的荒唐。大多数辛勤工作的科学家和
他本人的切身感受，都不能接受这样的谴责。
他说，他简直被这样荒谬的误解搞得几乎绝
望，也不愿看到人们被各种歪理邪说所误导。

作为其主动回应的一个结果，道金斯写作
此书就是要呼吁人们理解科学的奇妙，让人们
知道：“科学给人们提供的深奥，是人们的心理
能够承受的最高体验之一。这跟音乐、诗歌所
能传递的极致的美一样，是最深刻的美感。”他
分析济慈“不敬言辞”更普遍、更含蓄的意思
是，科学不具备诗歌般的欢乐，干枯冰冷，没有
活泼的气息，对一个年轻浪漫的诗人而言，实
在是太沉重、太缺乏想象力了。

道金斯丝毫也不认同济慈的言下之意，乃
至发出疑问：是否对理性的偏见压抑了诗歌飞
翔的翅膀？他决心通过撰写《解析彩虹》一书，

宣扬与济慈相对立的观点。此书的主题是探索
奥秘，作者深信探明奥秘并不会失去诗意，相
反，探明的结果更令人着迷也更加美丽。无论
如何，当你解决一个奥秘之后，又会在其背后
发现还有更多的奥秘，从而激起更丰富的诗歌
灵感。甚至，“如果把科学的观点回馈给诗人，
将会激发更伟大的诗篇”。

当然，深具科学情怀的道金斯绝非只是纯
粹跟其文学前辈“较劲”。身为牛津大学“公众
理解科学”讲座教授的他推出此书，亦有十分
强烈的现实针对性。书中他列举多个实例，表
达了他的某种担心：最近几十年来，由于电视、
报纸等权威性媒体的煽动，占星术、特异功能
和外星人来访已经轻而易举地侵染到公众的
潜意识当中。这种倾向恰好暴露出我们本性中
喜欢稀奇古怪事情的一面。可事后发现，很多
飞碟事件和类人怪物，都是简单、拙劣的骗局，
甚至可以说是几个世纪前的魔鬼和巫婆的最
新版本；而各种各样欺骗性或梦呓般的解释，
也太多了。书中以“虚幻的蒙骗”和“玄妙的解
析”为标题的章节，就是专为受到迷信诱惑的
人们写的。

书中同样也有诸多实例，探讨了涉及物理
学、生物学、遗传学、脑科学等多个学科领域的
有趣话题。作者也欲借此表明并“安慰”自己：
科学本身就有不少值得骄傲的地方，真正的科
学可以极大地满足我们喜欢探索奥秘的心理，
我们完全可以用教育的方法同迷信作斗争。

这样看来，道金斯所做的，无异于是在阐
释“科学的诗意”。

阐释“科学的诗意”
姻尹传红

书里书外想
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者
看
过
来
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卫
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许多人说，这是个做新闻的最好
时代———这里有着多元思潮的涌动，
个体意识的觉醒，市场轮廓的清晰，
科学信仰的回归……所有这些律动
的时代音符，都值得置身其中的新闻
工作者去追逐、记录与传播。然而，一
个令人不安的现状是，在固有新闻报
道理念与思维方式的强大支配作用
下，新闻之新，终成妄谈。

白贵、彭焕萍的新著《当代新闻
写作》，立足新闻报道的范本、体裁、
方式与新媒体流变四个层面对新闻
写作进行了全面、深入的理论思考
和操作要领讲解，具有强烈的现实
指导意义与学科平衡功能。甚至可
以说，它在某种程度上有效弥补了
近年来新闻学科发展中的阶段性

“空白”。
该书以“范本篇”作为开篇，不

仅详细介绍了“如何写新闻”，更对
“写什么样的新闻”着墨颇多，有效

解决了传统新闻写作教材中“只见树木不见森林”
的授业模式，在观照新闻写作理论的同时，又具备
较强的实用性和可操作性。

在结构框架设计方面，该书突破传统新闻体裁
模式的惯性化束缚，将特稿写作作为与消息文体相
对应的新闻报道体裁，有效迎合与折射了我国新闻
事业发展的最新变局，更有助于实现国内新闻报道
实践与国际新闻报道标准的接轨，为我国新闻事业
的进一步改革与变奏打下良好的理论与实践基础。

作为一部新时代的创新力作，该书敏锐地把
握住了新媒体在传播方式上的深刻变化，反映了
我国媒介传播技术与传播方式的最新变革成果，
拓展了新媒体写作的常用方法和渠道，并使其在
原有研究基础上进一步规范化、系统化。

《当代新闻写作》，白贵、彭焕萍著，中国人民
大学出版社 2013 年 8 月出版
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吴思 作家、历史学者，炎黄春秋杂志社常务
社长、总编辑。著有《潜规则：中国历史中的真实
游戏》《血酬定律：中国历史中的生存游戏》《我想
重新解释历史：吴思访谈录》等作品。


