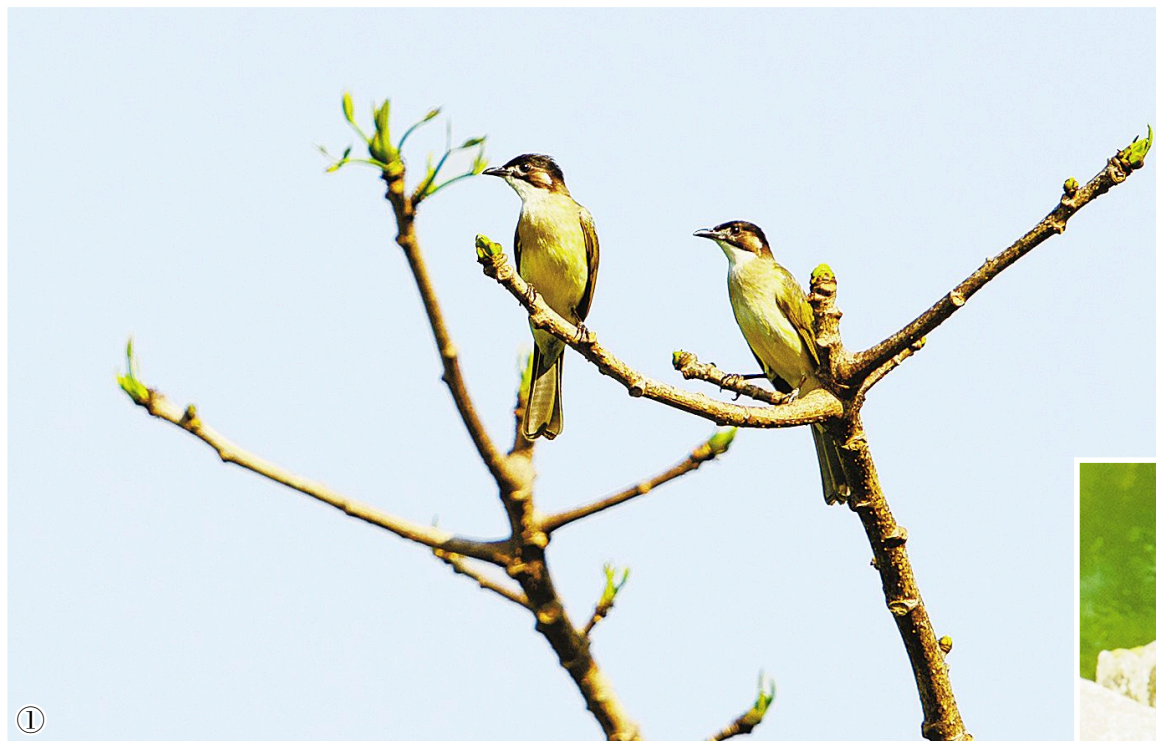


博友cool图



①并肩远眺是我能想象的最温馨的画面  
②大陆上的白头翁  
③海南的白头翁  
④看起来挺萌,发型也酷,恰似红颜美少年



此翁白头真可怜

戒可图/文

鹤字从卑从鸟,音bēi,指一类鸟。这字里为什么有个“卑”,颇费思量。卑是地位低微的意思。鹤科(Pycnonotidae)鸟类颈部不长,相对于修长的身形就显得更短,一副缩头缩脑的样子,是不是显得特别地谦卑?又或者,很多鹤科鸟类都披一身略带橄榄褐色的黑色羽毛,在花的世界里显得特别低调,特别卑微?《康熙字典》里关于“卑”有一个有趣的解释:“鲜卑,带名。”《楚辞·大招》记:“小腰秀颈,若鲜卑只。”汉王逸注:“鲜卑,衮带头也。言好女之状,腰支细小,颈锐秀长,靖然而特异,若以鲜卑之带,约而束之。”衮是中国古代天子祭祀时所穿的礼服,衮带是礼服上的腰带,而“鲜卑”便是衮带上的钩子。鹤鸟中,不少种类的嘴都稍稍延长,前端下弯似钩,还有些鹤鸟头戴羽冠,整个头部就像个钩子。不知这些特征和“鲜卑”中的卑

字有没有关系,和那些鸟被记作“鹤”有没有关系——我瞎猜。  
白头翁(Pycnonotus sinensis)是江南常见的一种鸟,分类上隶属鹎科鹎属(Pycnonotus),最常被称呼的名字是白头翁。它们两眼上方至后枕都呈白色,形成一个白色枕环,在黑色的头上显得特别显眼。据说老鸟的枕羽愈加洁白,所以才被称为白头翁。在美术作品或者工艺品上,绘出白头翁时通常不是一只,也不会超过两只,取白头偕老之意,这是美好的祝愿。白头翁也不总是受人待见,童话故事里就把它懒,学啥都嫌累,到了白头皓首,还是一事无成,“白了少年头,空悲切”。于是它们让后代头上直接长一撮白毛,用以铭记教训。不知道这样写童话,还是不对。不管童话说得对不对,白头翁直接给出了反例。这不,分布在海南的亚种P.

s. hainanus就是黑脑袋,只有耳后有一小块白色。它们似乎在枝头高声对人类宣布:你们胡说!  
古人善感,说到白头翁,多是悲悲。唐刘希夷《洛川怀古》句:“行见白头翁,坐泣青竹下。”白居易《新秋病起》句:“犹须自惭愧,得作白头翁。”杜甫《清明二首》句:“风水春来洞庭阔,白蘋愁杀白头翁。”明王冕画白头翁图并题曰:“东君亦是无情物,莫向花间怨白头。”这里面说到的白头翁也许不都是指这种鸟,因为还有一种植物也叫白头翁(Pulsatilla chinensis),到了秋天也是满枝苍苍的样子。尽管如此,人还是怕皓皓首,耄耋垂暮,触物感怀,难免生“此翁白头真可怜,伊昔红颜美少年”的慨叹。  
“伊昔红颜美少年”,何不尽欢颜?  
(http://blog.sciencenet.cn/u/squirrelroco)

视点

数据收集或比数据挖掘更有意义

闵应骅

按照今天信息技术的发达程度,数据收集看起来很容易。一个摄像头每天收集多少信息?空间跑着那么多卫星,它们每天收集多少信息?好像不用愁没有信息。而数据挖掘要从繁杂的信息中寻找知识,就很困难了。但是,事情可能不是那么简单。在某些情况下,数据收集可能比数据挖掘更难、更有意义。  
不禁想起所谓“费米悖论”(Fermi Paradox)。1950年的一天,诺贝尔奖获得者、物理学家费米在和别人讨论飞碟及外星人问题时,突然冒出一句:“如果有外星人,他们为什么没在这里?”这句看似简单的问话,就是著名的“费米悖论”。如果认为在如此广阔的宇宙中(上百亿光年的空间,约700万亿亿颗恒星),在如此漫长的时间里(100亿~160亿年),全宇宙总共只诞生了太阳系的地球这唯一的文明,这听起来无论如何总是极端荒谬的。那么,总该有一个两个外星文明被

我们发现,或到地球来访问过了吧?为什么它们至今仍然是沉默的呢?人类能用100万年的时间飞往银河系各个星球,那么,外星人只要比人类早进化100万年,现在就应该来到地球了。迄今为止,仍然缺乏任何被科学共同体接受的证据,能够证明地外文明的存在;另一方面,科学共同体也无法提出任何令人信服的证据,能够证明外星文明不存在,这就使得“费米悖论”成为一个极端开放的问题。  
我们学偏微分方程的时候,总是要先论证某一类方程解的存在性。知道解的存在,才能去求解。可是,不求出解来,怎么知道解是存在的呢?这就是一个悖论。对存在的数据集应用算法过去是产生新发现的有效方法,而现在新知识可以使用可用的材料资源创造财富,比累积新资源更有效。过去,生物学家、天文学家、宇宙学家从历史数据中找发现,考

古学家艰难地去挖掘。现在,他们可以重建所有的废墟和人工制品,从卫星和航拍图像侦察到的表面跟踪想象出来。研究就真成了重新搜索。  
联想到马航MH370失联事件,2014年3月8日凌晨1时20分,由马来西亚吉隆坡飞往中国北京的马来西亚航空公司MH370航班与地面失去联系,机上239人中有154名中国籍乘客。此事已经过去30多天,先后26个国家参加搜索,出动几百架次飞机和军舰、商船,花费超过5000万美元。先说在南海,折腾了10多天一无所获;有人根据卫星图像,说是在吉尔吉斯斯坦西北部的塔拉斯州州府以南约30公里处的山谷里;后来又是在印度洋……反复折腾,试图收集MH370的数据,但是,至今没有找到。  
按理说,有关的数据多得是,即使是这30多天的卫星数据、搜索飞机得到的数据,不可

谓不大,不管你怎么去挖掘这些数据,你也得不到任何MH370的数据。这个例子说明,在某些情况下,数据收集比数据挖掘更难、更有意义,因为这种数据收集就是发现。  
《新闻联播》每天都播报MH370搜索的消息。《新闻联播》1分钟值多少钱?做过广告的公司也许知道,反正很贵。也许会说,那是因为机上有154名同胞。这问题很复杂。即使黑匣子找到了,各国都有自己的秘密,只能用各国都能接受的方式作报道。所以,这里的数据分析是和政治有关的,甚至说,数据收集的过程也与政治有关。  
不要认为,大数据能解决一切。而在数据收集集中,硬件技术不可或缺。我们国家在硬件技术和生产方面应该承认差距,加强研究、制造和发展。  
(http://blog.sciencenet.cn/u/SoSoliton)

闲情偶记



春天来了,在小区里行走时,看到一楼住户在自家门前的小院子里平整菜地,不禁想起几年前我在美国时自己种的菜园子。  
那时候我家住在美国南加州,在我们租住的屋后有一块长方形的空地,大概有20平方米,我带着孩子用碎砖在空地周围围了一圈,就成了小小的菜园子。  
刚开始建设小菜园的时候,我一有空就到地里去,用铲子挖出细细的田埂,划分出几块小小的畦,每一块土坷垃都细心地敲碎。然后托人从国内带来了蔬菜种子。  
春天来了,下过一次春雨之后,土壤格外

湿润、疏松。我带着孩子把蔬菜种子仔细地撒在土里,有小白菜、小油菜、萝卜、空心菜、韭菜、豆角、黄瓜、西红柿、葫芦等等。小白菜、小油菜、韭菜、空心菜是我和家人爱吃的蔬菜,但美国超市里没有,想吃的话得开车到很远的中国城去买。因此我下决心自己动手,丰衣足食。  
虽然我是第一次种菜,毫无经验和技巧可言,但南加州自然条件足够好,在春天温暖的阳光下,蔬菜们长得生机勃勃,鲜嫩的绿叶在微风中摇曳,令人的心情也随之愉悦。  
自从有了自己的菜地,家里的餐桌就变得丰盛起来。别看菜园很小,产量却很大,摘下的豆角经常来不及吃而变黄,西红柿则因为来不及摘而掉落在地上。  
我家人都很爱吃韭菜,韭菜只种了一畦,但生长十分旺盛,割了长、长了割,常吃常新。韭菜炒鸡蛋、韭菜肉馅的饺子、韭菜馅饼,我变着花样地做,家人吃得亦乐乎。  
我女儿非常爱吃清炒小油菜,每次都是她自己负责到菜地里去摘,她舍不得把小油菜连

春天的菜园

肖羽

根拔起,只摘叶子来吃,就这么摘来摘去,竟然吃了两三个月,直至夏天到来,油菜变老、长苔才算作罢。  
菜园里结的黄瓜,又脆又嫩,还带着淡淡的甜味,“咔嚓”咬一口,黄瓜那特有的香味让人欲罢不能。女儿一有空就到黄瓜架前巡视,看看有没有新长好的黄瓜。  
有了这个菜园子,远在异国他乡的我们可以吃到一些在国内吃惯了而在美国超市却买不到的蔬菜,不仅满足了口腹之欲,在心理上也是一种安慰。更何况,纯天然、无污染的蔬菜吃起来真的不一样,那鲜美的滋味能够瞬间激活你的味蕾。  
菜园也是女儿的乐园,在这里她学到了各种有关蔬菜和种植的知识,认识了小昆虫。  
于我而言,小小一个菜园子,给生活平添了很多趣味。早上醒来看到窗外茁壮生长的蔬菜,心情也会格外地舒畅。吃着亲手种植的蔬菜,跟土地有一种直接的联系,心里也格外踏实。

如今,回国已经两年了。在拥挤喧嚣的都市里,想要拥有自己的菜园,简直是一种奢望。正因为如此,在春天到来的时候,回想那片远在大洋彼岸的曾经的菜园,心里竟有一丝淡淡的惆怅。不知那块我曾经耕耘几年的菜园现在怎样了?  
(http://blog.sciencenet.cn/u/yanyuloutai)



科研ing

应聘美国大学教职的校园面试

李宇

写作本文的目的,旨在为希望了解美国大学教职招聘有关情况的朋友提供一点儿信息,有兴趣的朋友也可以跟国内大学招聘作一个比较。

先作几点说明:第一,本文是依据个人经验写成,不具有普遍意义;第二,本人的专业属于社会科学,这里的经历跟自然科学领域的招聘会有所不同;第三,应聘的大学属于一般院校,不是一流的研究型大学。

一般而言,大学招聘的过程是:第一,大学要有职位空缺。一般是原来的教授退休或者跳槽空出来的岗位。第二,有关系科组织 search committee (遴选委员会),一般由3~5名现任 faculty 构成,不含 administrator(管理员),即学院院长不参与。Search committee 选举出一个 chair (主席),负责协调工作。第三,search committee 跟人事处合作,拟定岗位要求,广告文本。第四,在有关媒体(网上、期刊上、学术会议上)发广告。第五,申请人申请,到截止日期后,search committee 从申请者当中,选出他们认为最好的5名候选人,即所谓的 short list。第六,search committee 跟这5名候选人联系,进行电话 interview(面试)。也有利用现代通讯技术搞 skype interview 的,这样双方都能看见对方。第七,search committee 从5名 short list 单子里,选出3人,邀请申请人来学校进行面试。第八,search committee 综合各方意见,根据面试情况,向学院院长推荐拟聘任人选。第九,学院院长把人选推荐给学校,由常务副校长或者教务长拍板,发出 offer letter。

我个人既当过申请人,也当过 search committee 的成员或者 chair,具有实战经验。我相信,上面描述的过程,在各个大学基本上大同小异。

下面根据我最近的一次经历,从申请者的角度聊聊校园面试的过程和注意事项。

在接到校园面试通知后,一般距离面试还有几星期到一个月时间,要利用这段时间充分准备。比如,拉个清单,把要带的东西一一列出来,省得忘了,临时抓瞎。

一般必须要带的材料有:个人 CV、课程大纲、做 presentation(演示)的 handout(讲义)、代表性论文、学生对你的教学评价等。

另外还要注意,换洗衣服要带够,西装至少两套,一来两天可以轮换穿,二来以防万一第一天晚餐的时候衣服上洒了葡萄酒或者饮料。衬衫必须每天换,领带也要换着打。随身要带的东西还有:(1)snackbar 或者其他点心。因为你多半午餐或者晚餐的时候忙着回答问题,没有时间吃吃饭。(2)雨伞。万一下雨,不能抓瞎。(3)牙刷。万一吃饭牙缝里塞了东西,要去卫生间赶紧清掉。

任何时候,上述材料和用品,旅行中都要随身携带,不得随飞机托运。否则,万一行李丢了或者晚两天才到你,你就前功尽弃了。

你可以事先向 search committee 索取面试时间,但是要注意,时间表随时可能有改动,你不能完全依赖手头的版本。此外,应付突发事件也很重要。比如,本来根据时间表,到旅馆后,还能有大约1个小时时间,可以小睡一下,为下午的面试积攒能量,同时抽出点儿时间再把面试应注意的问题好好想一遍。然而,如果飞机晚点,午睡的计划将彻底泡汤。可能,到旅馆的时候,你会被告知20分钟后就去见学校的 Vice Provost (副教务长)。你没有选择,只好以冲锋的速度,洗脸刷牙,换掉身上的脏衣服,换上衬衫领带,穿上西装,蹬上皮鞋。整个过程一气呵成。然后,大义凛然,奔赴战场。

网上不少为面试官提供经验的文章都强调,你的面试是从你一下飞机开始,到上飞机离开才结束,中间一定要紧绷一根弦,因为任何不经意的细节都可能让你铩羽而归。这是非常重要的经验之谈。在整个面试过程中,对于各种提问要小心作答,认真作答,千万不能掉以轻心。还有,要诚实,不知道答案,就老老实实承认,不要强不知以为知,更不要企图环顾左右而言他蒙混过关。

一般而言,电话面试的时候,对方所提的问题,都是事先准备好,并经过学校的 EEO (Equal Employment Opportunity) 办公室批准的,以防有不合适的问题惹出麻烦。但是,校园面试的时候,你面对的问题,很多是临时的,也更多元化。尤其是晚餐的时候,虽说吃饭的时候大家都放松,但是事实上对方一直在考查你。你必须认真应对每一个问题。这也是好多面试官晚饭吃不饱的原因。还有,就算你酒量再大,也不要给自己点葡萄酒,实在是对方坚持,你盛情难却的时候,一杯为限。毕竟酒精会麻痹你的思想,能避免就避免。

面试过程还要注意一些基本的礼节。要拿捏好分寸。比如,对自己可能的未来同事和办公室秘书人员,要称呼对方的 first name,不要叫 Dr. XX, Mrs. XX 之类的,以免对方产生距离感。这一点跟中国文化不同,我们跟不熟悉的人见面喜欢称 XX 教授, XX 老师之类的,但在西方环境下,称 first name 就很好。当然,见 administrator 的时候,除非对方称呼你的 first name,你还是谨慎点,称呼对方的 last name 为好。称呼人的尺度不太好拿捏,要看场合。

另一个要注意的方面是,谈话时要注意眼睛看着对方,不要望着天花板自言自语。如果你有幽默感,有机会就展现一下,这样能活跃气氛。两天下来,你不仅要一再地跟 search committee 的教授见面,而且还要见其他的各色人等,包括本专业其他教授和相邻专业的教授,还包括在校学生和往届学生。要一再提醒自己,不要松懈,要坚持,认真对待对方的每一个问题。

你可能注意到了,面试快要结束的时候,还安排了跟当地房地产经纪人一起逛逛街的行程。这是对方的好心,希望你当地有个大致的了解,尤其是对当地房地产行情摸个底,以便拿到 offer 后迅速计划买房或者租房的事宜。当然,你还可以了解城市风土人情,中小学情况,还有自然景观等等。

面试结束后,你多半会觉得自已已经精疲力尽。不过,你还不能完全放松,回到家以后,要记得给 search committee 写封感谢信。有人说,应该花上半天,给你在面试中 interview 过的每个人都写封感谢信,也很有道理,礼多人不怪嘛。  
(http://blog.sciencenet.cn/u/nli2233)