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沦陷区的自强之路

1923 年 3 月 14 日，刘玉清出生在河北省丰
润县农村。在他 5 岁那年，为了改善生活条件，父
亲刘伯谦加入了闯关东的行列，携带一家人来到
东北辽宁经商谋生。社会上谋生的艰难，使刘伯
谦深感没有文化容易受人欺辱，也很难出人头
地。这使他下定决心，要竭尽所能让儿子读书，成
为一个有知识的人。刘玉清很懂事，学习刻苦，成
绩优秀，果然不负父亲的期望。

1928 年，刘玉清小学毕业后，考上了沈阳的南
满中学堂。南满中学堂是日本人办的五年制中学，
重视日文教育。刘玉清的日文功底也就是那时打下
的。但是刘伯谦认为，作为中国人不能忽略中文的
学习，所以每到寒暑假，当刘玉清坐火车回家后，刘
伯谦就请中文老师为刘玉清补习中文。刘玉清学习
很努力，寒暑假从来不休息，还主动向一位天主教
的修女学习英语。这样，刘玉清从小就打下了中文、
日文和英文的基础，以至于后来在对外交流工作
中，刘玉清可以说一口流利的日语和英语。能够具
备这样的语言优势，刘玉清从心底里感激父亲刘伯
谦对他的严格要求和培养。

1931 年“九一八事变”后，东北沦陷。从小就
具有很深的反帝反封建意识的刘玉清，上中学后
更是经常偷偷在路边小摊上买鲁迅的书来阅读，
这在日本人办的学校里很容易惹来麻烦，甚至有
坐牢的可能。但刘玉清仍然偷偷阅读进步书籍。
1941 年刘玉清的父亲到北平养病，刘玉清每逢
放假就来到北平，这样便有机会接触到更多的进
步书籍，包括苏联的进步文学作品，比如托尔斯
泰、高尔基等作家的著作。他把这些作品压在装
衣服的箱子底下，冒着被日本侵略者发现的危
险，偷偷带回沈阳慢慢品读。

1943 年，20 岁的刘玉清从南满中学堂毕业，
考入位于沈阳的满州医科大学。进入大学后，他
依旧保持着努力学习的好习惯，不受外界影响，
即使同宿舍的其他同学都在玩扑克牌、打麻将，
他也照样能静下心来专心读书。

刘玉清有个妹妹，叫刘玉琴。刘玉琴小时候
不太喜欢学习，也不知道该怎样学习，所以成绩
一直不太好。父亲常对妹妹说：“你看看你哥哥，
总是考第一，而你却考倒数第一！”刘玉清在妹妹
面前，从来不以成绩自居，总是力所能及地帮助
妹妹学习。也许受哥哥熏陶的时间长了，小学五
年级以后，刘玉琴逐渐懂得像哥哥那样用功学习
了，学习成绩也慢慢好起来。刘玉清自从进入满
洲医科大学学医之后，对父亲的病有了一定的认
识，这使得刘玉琴立志也要像哥哥一样，考进医
学院读书，将来做一名医生。在刘玉琴同辈的孩
子中，上学读书的女孩子很少，她的堂妹和堂姐
都没有上过学。父亲对刘玉琴的学习也没有特别
的要求。1947 年父亲去世之后，刘玉清给了刘玉
琴更多的鼓励。刘玉琴高中毕业后，听从哥哥的
建议，顺利考取了齐鲁医学院，并选择病理生理
学专业。后来刘玉琴也成为一名医学教授，在济
宁医学院工作，直到退休。

当时，满洲医科大学的医学专门部只招收中
国学生，每年招收 60 名，其中有少数女生，学制

四年，没有学位。药学专门部学制三年，其中有少
数中国学生。由于日本侵略者这种歧视性的教育
政策，刘玉清和绝大部分中国学生一样，都只能
接受四年制的医学教育，相当于医学专科。满洲
医科大学的任课教师基本上都是日本人。由于伪
满洲国是个傀儡政权，日本人是作为侵略者来到
这片土地上的，中国学生和日本教师之间自然存
在着隔阂，除了上课之外，师生之间很少接触。日
本学生和中国学生之间的接触也不多，而且日本
学生和中国学生的实际待遇存在很大的差别。比
如，中国学生只能吃高粱米饭，而日本学生却可
以吃到大白米饭。不过，中日学生之间的这种不
平等现象对刘玉清没有造成太多的负面影响，他
始终遵从父亲的教诲，心无旁骛，一心努力学习。
由于学习成绩出色，从第三学年起刘玉清开始得
到了学校的奖学金，不用交学费了，也给家庭减
轻了经济负担。

学习之余，刘玉清喜欢体育锻炼，经常从事
各种体育运动。满洲医科大学的教学条件不错，
不仅有室内游泳池，冬天还浇室外冰场。刘玉清
既喜欢游泳，也喜欢溜冰，还经常打篮球、打排
球。他喜爱体育运动的
习惯一直保持到晚年。
经常的体育锻炼使他
练就了健康的体魄，为
他日后事业的成功提
供了重要保证。

日本投降后，满州
医科大学被改编为国
立沈阳医学院，刘玉清
与其他中国学生一起延长了学习期限，获得了医
学本科学位。

要做医生，不做“读片匠”

刘玉清的学术生涯始终贯彻着一个信念，即
放射科医生应该是临床医生，而不是只会看 X
光片的“读片匠”。虽然他的这一想法很多时候都
与我国医疗体制的整体状况有矛盾，但是他始终
坚持这种信念，丝毫没有动摇。

1956 年 4 月 16 日，在当时协和医院外科主
任吴英恺院士的领导下，中国人民解放军胸科医
院宣告成立。这是全军乃至全国的第一所胸科专
科医院。吴英恺院士从协和医院抽调了一部分业
务优秀的人员来到位于黑山扈的胸科医院，其中
就包括时年 33 岁的刘玉清。

两年后，解放军胸科医院改为阜外心血管病
医院，刘玉清担任放射科主任，直到 1989 年。其
间，他为了实践自己的学术信念，在全国各学科
全面学习苏联、放射科被定位成医技科室的情况
下，创立巡诊制度，坚持参与临床一线的诊断工
作。刘玉清年轻时接受的是综合性的医学教育，
进入放射科工作后，早期主要从事普通 X 线诊
断工作，对胸心、胃肠、骨关节等部位的 X 线诊
断都有涉猎。

随着 X 线放射学的发展，放射科各个分支
领域逐渐建立，刘玉清虽然主攻心血管放射学，
但是他清醒地意识到广博的基础知识的重要性。

于是他又带领放射科同仁开展了“X 线—病理”
对照和“X 线—手术”对照的研究和实践工作，提
出“X 线—临床—心电图”三结合的思维方法和
诊断过程，并且一直呼吁在国内建立“大影像”学
科。这说明刘玉清始终没有仅仅把目光局限在心
血管放射学这一个专业分支领域内。

刘玉清经常对学生以及科内的青年医生强
调，放射科的医生绝不仅仅是“读片匠”，放射学
是一门临床学科，不是临床辅助学科，放射学不
能脱离临床实践。在学生培养的过程中，他的这
一思想也体现得非常明显。

可能是年轻时受日德派系医学教育的影响，
刘玉清非常重视基础工作。他自己受益于这种训
练方式，也把这种工作方式用于培养年轻人。比
如，年轻的放射科医生刚刚开始从事临床工作的
时候，刘玉清要求年轻医生要先看 100 例正常造
影，搞清楚正常影像的特征。刘玉清认为，只有基
础打得好，才能准确作出诊断，才能更好地为病
人服务。

刘玉清强调不要单纯依赖影像学证据作诊
断，因此他在诊断病人之前，总是要仔细询问病

人的具体情况，从性别、年龄到心电图、病史，都
要做仔细了解，在此基础上再进行综合诊断。

身为一名放射科医生，对病人本身的情况如
此关注，这与现在临床上依赖仪器设备却轻视病
人具体情况的现象形成了鲜明对比。当然，造成
现代医学过度依赖仪器设备的原因是很复杂的，
但是刘玉清的做法应当引起人们的重视和思考。

放射诊断学专业需要非常广博的医学知识，
对于各个临床医学分支学科的知识都要有所了
解，而且需要了解病人的基本情况，只有这样才
能真正做好放射诊断工作。这正是刘玉清能够取
得成功的最重要的两个因素：一要有扎实的基础
知识；二要密切联系临床工作。

因此，刘玉清要求刚进科的年轻医生一定要
去不同的科室轮转。而且要先去综合医院轮转一
年，然后回到阜外医院，再要到超声科、心电图
室、核医学科等不同岗位以及心内科和心外科轮
转一定的时间。这样培养出来的放射科医生，才
能够具备足够的知识和技能，符合刘玉清培养年
轻医生的标准。

除临床实践之外，刘玉清还要求放射科医生
熟悉病理知识，经常把放射科影像结果与病理科检
查结果进行对照研究，以此提高诊断的准确率。

在刘玉清担任放射科主任期间，阜外医院放
射科医生的工作量是比较大的，但诊断水平也非
常高，得到了病人和院方的一致认可。阜外医院
放射科也因此获得很高的威望。

一次，一位其他科室的进修医生在放射科常

规的读片会时间闯了进来，没有打招呼，就私自
翻找他要找寻的 X 光片。刘玉清询问他有什么
事，进修医生说因为要查房，需要找回病人的片
子。放射科医生没有理会他，继续在刘玉清的主
持下开读片会。第二天，时任阜外医院院长郭加
强亲自带着进修医生来放射科道歉，因为那位进
修医生扰乱了阜外医院放射科正常的工作秩序。
可见，阜外医院放射科在医院里是很有威信的。

“大影像学科”的宏愿

在刘玉清的学术生涯中，从来没有停止过呼
吁建立“大影像学科”的心愿。但由于种种复杂的
原因，这个愿望始终没能成为现实。

自上世纪 70 年代起，医学影像技术产生了飞
跃式的发展，CT 和磁共振成像技术开始逐步应用
于临床。1972 年 CT 技术出现时，正值中国“文化
大革命”的中后期，虽然当时中国的科学研究受到
很大限制，但刘玉清还是利用有限的条件，根据当
时所能查阅的文献，注意到 CT 开始在临床应用的
消息，敏锐地觉察到这是放射学向影像学发展的新

动向。1974 年，刘玉清向
北京阜外医院和中国医
学科学院提出了“医学
影像学”的新概念。1977
年，刘玉清在《医学参考
资料》上发表了综述《电
子计算机 X 线扫描体层
摄影及其临床应用》，较
全面地向国内介绍了

CT 的原理、方法、设备和临床应用情况。时至今
日，各种先进的医学影像设备已经在我国各大医院
广泛使用了，而在这个过程中，刘玉清做了很多重
要的工作。

刘玉清认为，虽然我国已经在上世纪 90 年
代中期逐步形成了现代医学影像学科体系，但是
这种放射诊断与放射治疗相互分割的状态不能
适应新世纪放射学科发展和专业人才培养的需
要，而且也给病人带来很多不方便。比如患者在
放射科做完放射检查，若需要再做超声检查时，
还要再找医生重新开超声检查申请单。因此刘玉
清一直积极呼吁，推动组建和发展“大影像”概念
指导下的现代医学影像学科。

刘玉清认为，现代医学影像学科作为一个科
室必须具备诊治兼备的功能，由影像诊断、超声、
核医学和介入治疗（含超声治疗和核素治疗）等
亚专业或分支学科组成。同时又应在现代医学影
像学科内，划分出神经、心胸、腹部和骨关节影像
学等专业学组，各学组有分工地协调发展，以适
应临床学科，如大内科及其呼吸、循环、消化等分
支学科的对等发展。因此，医学影像学科的住院
医师培训必须坚持诊治兼顾的全面培训原则，高
年资医师则应各有侧重和专长。

刘玉清还进一步指出，在放射影像学领域，
每一项重要进步都得益于影像设备、器具、器材
的新进展；每一项新技术的开发应用都与物理
学、计算机技术、电子技术、生物医学工程学以及
医学影像技术相互融合，因此多学科的合作非常

必要和重要。现代医学影像学的研究内容涉及相
关基础科学和临床学科的各个领域，所以积极开
展理、工、医、技协同研究，对于我国医学影像学
的发展具有重要意义。

随着影像学新技术的不断发展和应用，无创
或少创技术大大丰富和提高了影像诊断的内容和
水平，使诊断进程发生了革命性的变化。但是普通
X 线仍然是影像诊断的基础。与此同时，上世纪 90
年代以来，内科、外科、放疗和介入等治疗手段，及
其这些手段的相互配合和运用又对影像诊断提出
了更高的要求，医学影像学应该按照各系统不同疾
病或病变、同类疾病的不同病期提供全面适宜的诊
断信息。新技术的出现也使病人的就诊心态产生了
变化。例如对高新技术的盲目崇拜心理，认为新技
术能包诊百病、包治百病，动辄就要求接受最新的
影像检查，甚至同一病人同一疾病要求做多种检
查，仿佛只有这样才能得到更全面的诊断。部分医
护人员对新开发应用的医学影像技术的效用和限
度不甚了解，也经常制定出或按照病人的不合理要
求申请不合理的或过多的检查。

刘玉清认为这样做是非常没必要的，会给病
人和国家增加许多不必要的额外的经济负担。

实践证明，迄今为止没有哪一种影像技术能
够提供全面的诊断信息。因此，临床医生和影像
科医生需要综合分析，结合各种影像技术的诊断
性能，按病人诊治的实际需要，从实践中优选出
合理的检查技术，向病人提供优质的影像诊断服
务，以最小的代价取得最大的诊治效益。这就是
刘玉清主张的“放射影像学综合诊断优选应用”
思想，也是“大影像学”的核心思想，也有从业者
称其为“比较影像学研究”。

刘玉清的这一观点受到影像学界的广泛重
视。“大影像学”的优势显而易见，但可惜在现实
中因为技术设备、行政管理、人员配置等种种原
因，还不能得到很好地执行。

实现大影像概念虽然困难重重，但是刘玉清
并没有知难而退，他根据国情及某些先例，借鉴国
外经验，提出“大影像学两步走”的策略：第一步是
先组建“独联体”式的医学影像学部，联合开展学术
活动，协调不同影像专业科室的科研工作等；第二
步，逐步组建统一的医学影像学科。在刘玉清的努
力推动下，阜外医院已经成立了医学影像学管理委
员会，刘玉清的第一个博士生李坤成也已在他工作
的首都医科大学附属宣武医院成立了医学影像学
部。现在有不少医院都走出了第一步，期待着有更
多的医院加入到大影像学科的建设中。

进入 21 世纪以后，由于年龄的关系，刘玉清
虽然不能像以前那样经常参与一线的科研工作，
但他仍坚持每天前往阜外医院放射科，参加科里
早晨的读片会。他十分愿意将自己一生积累的丰
厚学识与科内的年轻医生和研究生们分享。他始
终保持着与时俱进的学术风格，仍然经常前往图
书馆查阅文献资料，了解学术界最新动态，并且
积极向国内介绍。

可以说，这位老科学家的一生就是不断进
取、不断奋斗、不断收获的真实写照。

（作者刘赫铮系科学普及出版社编辑、甄橙
系北京大学医史学研究中心教授）

1995 年是德国物理学家伦琴发现 X 射
线 100 周年。为纪念这个特殊的日子，鼓励
我国影像学工作者为中国影像学发展贡献
力量，刘玉清院士在《临床医学影像杂志》
上专门发表述评《弘扬和学习伦琴精神为
发展我国的医学影像学而努力》。在这篇述
评中，刘玉清院士指出：

X 射线的发现是自然科学史上的一个
重大的里程碑，CT 的开发和应用，诊治兼备
的现代医学影像学的兴起和形成，是 X 射线
发现以来放射学史上的两个重要里程碑。

我国的医学影像学处于向现代医学影
像学转变并初步建成较为完整的学科体系
的关键时刻，从众多的影像诊断技术中如
何优选、合理应用，向病人提供优质的诊断
服务而又尽量减少病人身心和社会的经济
负担，介入治疗的开发和应用，使影像学医
师直接处理病人，走向临床第一线。所有这
些都向影像学医师提出了新的、更高的要
求，既要具备坚实的影像诊断学的知识和

技能，又要学习、掌握介入放射学和相关的
临床知识和技能 （随工作任务应有所侧
重），在专业深入的同时，还应不断扩大知
识面。根据我国的现状，参照国际医学影像
学的发展趋向，至 20 世纪末我国的医学影
像学将或应如何发展？现拟就一些具体工
作方面，提些个人看法，愿与同道们，尤其
中青年同道们探讨。

（一）刻苦学习，勤于实践，打好全面的
专业基础。从事影像学工作，除刻苦攻读本
专业外，还必须打好与本专业密切相关的
解剖和病理基础，努力学习并争取以不同
形式参与临床工作，要有较广的知识面，在
影像诊断工作中能使自己成为合格的临床
影像学“会诊者”。介入放射学尤其介入治
疗本身就是临床工作。

（二）重视实践、善于总结，处理好读书
学习和工作实践的关系。对日常业务实践，
要切实重视质量，认真观察、思考，不断追
求，要努力读书学习，更新知识，用来指导

实践，更要善于从实践中发现问题和不足，
查阅文献，借鉴他人经验，进一步提高工作
水平，形成不断向上的良性循环。同时还要
善于分析、归纳实践经验，加以总结提高。
这样不仅有助于提高个人的认识和专业水
平，对丰富和发展本专业的学术工作也有
积极意义。

（三）跟踪国内外尤其国际文献，了解
学术发展动向，致力于新技术、新工作的开
发应用，工作常做常新。这些对不断提高专
业学术水平是不可或缺的，同时对科研、教
学和培干工作尤属重要。

时代在前进，随着我国改革开放的深
入，我国医学影像学事业也将适应时代的
前进，以新的姿态向前发展。在新的历史条
件下，我们更应提倡创业、敬业精神，埋头
苦干，严谨、求实，以不懈的努力献身于专
业学术工作。我们坚信，有志的中年骨干和
青年学子们将会为发展祖国的医学科学事
业作出无愧于时代的贡献。
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延伸阅读

沦陷区的自强之路

刘玉清的学术生涯始终贯彻着一个信念，即放射科医生应该是临床医
生，而不是只会看X 光片的“读片匠”。

刘玉清，天津市宁河县人，1923 年 3 月 14 日出生。中国医学科学院阜外心血管病医院教授、主任医师，我
国心血管放射影像学主要创建者。1956 年参与创建解放军胸科医院（1958 年改称阜外医院）放射科，在阜外
医院（后称阜外心血管病医院）放射科工作至今，组建国内心血管病中心。在支气管造影、肺脓肿、食管癌、心
血管造影、心肌病、主动脉疾患、先心病、肺心病、冠心病等领域的放射诊断研究以及数字减影血管造影和心
脏大血管磁共振成像等新技术应用的研究中，业绩卓著，处国内领先地位。大动脉炎的研究属国际先进水平。
领导我国的中华医学会放射学分会于 1991 年顺利加人亚太放射学会, 并在 1992 年成功加入国际放射学会。
曾任世界卫生组织（WHO）专家咨询委员。1994 年当选中国工程院医药卫生部首批院士。
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进入 21 世纪以后，由于年龄的关系，刘玉清虽然不能像以前那样经常参与一线的科研
工作，但他仍坚持每天前往阜外医院放射科，参加科里早晨的读片会。他十分愿意将自己一
生积累的丰厚学识与科内的年轻医生和研究生们分享。

刘玉清：大爱隐于影像
姻刘赫铮 甄橙

①刘玉清指导博士生李
坤成（摄于 1989 年）
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主编《临床心脏 X 线诊断学》
时制作的幻灯片（阜外医院放
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要做医生，不做“读片匠”

“大影像学科”的宏愿


