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作者说：“真正的野生动物让人迷醉，了
解它们的生活习性、栖息环境以及生存之道，
能够丰富你的生活。”

作者从年少时就对野生生物开始痴迷，
在英国南安普敦大学修完动物学课程。他写
过许多关于野生生物的书籍，在英国广播公
司主持过一些自然题材的电视节目，包括《春
天观察》和《秋天观察》。

本书既适合初次自然探索者，也能为有更
多野外探险经验的自然爱好者提供帮助。大量
清晰精美的照片展现了各种环境中动植物不
可思议的细节之美。书中还包含野外探索实用
工具介绍，告诉读者如何进行数据记录。

本书是一本专注于杰奎琳一生内心变化
的著述，细致又客观地描述了一个光艳女人
背后的故事。她历经繁华和富有之后，还能重
新笑对人生，重新发现自我、找回自我，做自
己喜欢的事，这就是她的魅力所在。

作者蒂娜·卡西迪是美国知名作家、记
者。本书所有的对话和场景描述都来自于一
手采访和档案资料，包括照片、新闻报道、口
述史以及其他的资源。详尽地描述了杰奎琳
幸福的童年及反叛的大学生活，深刻分析了
她与肯尼迪的婚恋细节，以及肯尼迪被刺杀
后，她是怎样扶养儿女，而后再承受非议下嫁
希腊船王奥纳西斯，最后重新选择职业女性
的传奇人生。

1993 年到 2013 年，是中国电视新闻非
同寻常的 20 年，从电视新闻杂志、直播连线
到新闻评论，电视新闻的传播语态发生了颠
覆性的变化。

作为这 20 年中国电视新闻变革的亲历
者，集记者、主持人、制片人和新闻评论员于
一身的白岩松与这个时代紧密地联系在一
起。本书是白岩松的 20 年央视成长记录，通
过白岩松讲述这 20 年里他所亲历的故事、他
所关注的新闻和人来打量、记录他，更重要的
是，记录这个变革的时代。

本书回顾蒋廷黻、胡适、傅斯年、张学良、
盛世才等民国时期政学两界人物的梦想、作
为和言论，试图带领读者重温民国旧梦，触摸
国人生存、拼搏的另一种可能。

书中所用材料均自旧书旧报纸中挖掘，
有资料之独特性，文字能见他人之不能见，言
他人之不能言。

作者智效民主要从事中国现代知识分子
研究，著有《胡适和他的朋友们》《往事知多
少》《八位大学校长》《长袍与牢骚》等。

栏目主持：喜平

持续的雾霾天气仿佛割断了我们与户外的
联系，对很多人来说，亲近自然似乎变得可望而
不可即。但台湾自然写作作家徐仁修的“荒野游
踪·寻找大自然的秘密”丛书却用图文并茂的方
式为我们打开了观察和走进自然的另一扇窗户。

在徐仁修营造的自然世界中，可以寻找那
只善于隐藏自己的攀木蜥蜴，也可以欣赏澳大
利亚半沙漠地区叫作“沙漠大眼睛”的奇异花
朵，或者领略早春时节在台湾乡村盛开的大片
的金银花……

倾听大自然的声音

“冠羽画眉是台湾地区特有种，它的叫声很特
殊，有人觉得听起来是‘吐米酒’，但我觉得也很像
英语的‘To meet you’，你觉得呢？你一定要亲耳听
听，在中海拔的林缘疏林都很容易看见或听见它。”

这是《大自然小侦探》中的一段文字。在这段
文字旁边的大幅照片中，一只骄傲的冠羽画眉正
栖息在繁花似锦的树枝上。

《大自然小侦探》是“荒野游踪·寻找大自然
的秘密”丛书中的一本，该丛书包括三部，分别有
不同的含意。

《大自然小侦探》堪称“荒野探秘的入门宝典”。
在这本书里，徐仁修通过大量自己拍摄的照片和精
炼有趣的文字，向读者手把手地传授了认识自然的
十种本领。并告诫我们不能只是透过书本来了解自
然，而是要步入自然，恢复日渐退化的潜能。

《与大自然捉迷藏》则是一部丰富、有趣的自
然游戏书。徐仁修将几十年来在野外拍摄的 100
多种具有“拟态”及“保护色”能力的动物照片收
录在了这本书中。“这本书就是要与读者玩一个
躲猫猫的捉迷藏游戏，一方面能够测试和训练读
者的眼力，同时增进了读者的自然知识，培养自
然观察能力。”徐仁修说。

《村童野径》更像是一支乡恋曲，在书中徐仁
修与读者分享了他美好的童年记忆以及在故乡
野外的种种经历。这本“献给对大自然和‘乡土中
国’怀有美丽乡愁之人的枕边书”通过“分享无限
甜美的村童记忆，展现宝岛荒野的惊艳容颜”来
唤醒现代人与大自然最深切的情感，使其能用心
感受自然态的生活带给人的美感和幸福感。

踏上“回归自然”之路

三本书是徐仁修历经数十年、走过千万里路
才得以完成的成果。这位来自台湾的荒野探险

家、作家、摄影家和音乐家，曾深入台湾地区的高
山深谷探险，也几乎走遍了除欧洲之外的世界各
地，如马来西亚、菲律宾、泰国、缅甸、老挝金三角
地区、尼加拉瓜、美国西部国家公园、澳大利亚、
巴布亚新几内亚、巴西亚马逊河、非洲和中国大
陆等。

“这套书就是为孩子、为那些远离自然的都
市人所写的。”徐仁修说，“我希望能够引领大家
运用感官来探知大自然所发出的信息，进而学
习、认识、了解与欣赏大自然，培养丰富的想象力
及创造力。”

“徐仁修的荒野探险追求的既不是科学研究，
也不是冒险、极限体验或从体能上去征服自然，而
是要探寻自然的奥妙和生态智慧，以及人与自然的
相处之道。”北京大学出版社编辑周志刚是这套丛
书的责任编辑，他认为这三本书的完成源于徐仁修
对自然退隐、生态恶化的深切忧思。

周志刚认为，随着城镇化和工业化的不断发
展，我们正在逐渐远离那些曾经亲近过的大自
然。“这不但使我们无法感受到自然的丰饶与活
力，也使我们逐渐缺失了对大自然的爱意。同时，
我们的感官和潜能也在不断地退化，无法感受大
自然，降低了对自然环境的适应能力。”

而徐仁修认为，解决这些问题的办法就是
“回归自然”，而这三本书就是回归之路的三部
曲，一步步地告诉大家如何亲近自然。

自然之美的感召力

“近些年来生态恶化，这样的书是我们这个

时代所急需的。”周志刚称，这次将这套书提供给
大陆读者，除了调整了开本大小外，几乎原汁原
味地保留了原版。“徐仁修的这套书在台湾出版
将近十年，非常畅销。其中，《与大自然捉迷藏》的
销量达到七八万册，这个数字意味着，在台湾地
区平均每 200 多人中就有一个人购买该书。”

在台湾，自然写作是一种重要的写作类型。
研究生态写作的复旦大学副教授孙燕华介绍说：

“台湾的自然写作是在西方生态思潮和全球性环
保运动的影响和推动之下，并且伴随着台湾生态
环境的日益恶化而不断发展。萌芽于上世纪 70
年代末期，到 90 年代相对繁荣，自然写作已经逐
渐发展成为台湾文坛上的重要一脉，诞生了一批
优秀的作家和作品。而徐仁修就是其中重要的一
位，是台湾自然写作中的荒野冒险家。”

“徐仁修的自然教育理念有着丰富的内涵。”
周志刚介绍道，比如与自然相关的生态知识，对自
然的美感体验，还有自然伦理，包括如何看待生命，
如何看待人与自然的关系、人与其他物种的关系、
人与环境的关系等。“尤其重要的是，他认为自然教
育要摆脱‘知道大自然越来越多，接触大自然越来
越少’的问题，而是最终要落实到‘行’，即到大自然
中去，与自然亲密接触，并自觉进行自然保护，在自
然中感受生态智慧和生命意义。”

“徐仁修作品中所表现的自然之美，比其他
文学作家和自然写作作家所极力揭示的生态破
坏的丑，给人留下的印象要深刻得多。”孙燕华评
价道，“徐仁修的荒野文学，通过对人在自然中各
种美的经历的描述，能够潜移默化地引导读者逐
渐树立起对自然生态环境正确的观念和态度。”

激活对大自然的爱意
姻本报见习记者 张文静

《孩子，如果你要学医》是医学人文学者、北
京大学医学人文研究院教授王一方近期常常放
在手边的一本书。在书的扉页上，王一方密密麻
麻地记下了读书的感受，也曾把这本书的内容专
门搬到了课堂上与学生交流。

王一方认为，在医患冲突频繁发生的当前，
这本书扣住了一个非常实际的问题，就是医生这
个群体如何看待自身的职业，是否愿意让自己的
孩子继续从事医学行业。更为重要的是，他认为
这本书还探讨了一个更为深刻，也是身处任何职
业的人都要面对的问题———职业征召。

一位医生妈妈的私房话

《孩子，如果你要学医》一书的作者是美国医
生、作家佩里·克拉斯。她毕业于哈佛大学，就职于
纽约大学附属医院儿科，还是一名新闻系教授。

“佩里·克拉斯本身是个跨界的人，出过三本小
说，文学修养非常好。在这本书里，她结合医生和妈
妈的双重角色，写了很多对孩子诉说的私房话，非
常有趣。她既会告诉你学医有很多乐趣，也会坦言
医生这个职业会有很多困惑。”王一方介绍道。

王一方认为，当前有很多医生对孩子学医持
两种极端的态度，他们或者因为坚决支持而进行
道德说教，或者由于坚决反对而一味地抱怨排
斥，这本书却不同。“它很客观地讲述了医生这个
职业的正反两面。”王一方说，“这就是美国式的

教育，不唱高调，不讲大道理，只讲故事。”
“医生有四重职业角色：社会精英、道德楷

模、技术专家和财富高手。但医生的真正处境却
未必如表面那么光鲜。”王一方说，这本书让我们
看到了医生荣耀光环背后的真实世界。比如，医
生必须面对生命观的瓦解与重建，必须学会处理
医患关系；临床历练必须要过几个心理门槛，包
括解剖尸体、扎静脉抽血、接受救治失败的局面
等；同时，医生还要面对难熬的“深夜焦虑”。他们
被白天的医疗差错与处置不当折磨，不知如何面
对，既害怕被追究，也被良心所谴责。

“医生这个职业承载着光荣、梦想和辉煌，但

作者通过自身的临床感悟告诉孩子，医生这个职
业背后也有着不少困惑。”王一方说。

你能否配得上这份职业

王一方认为，在这本医生妈妈写给孩子的私
房话中，最重要的一点就是对职业征召的讨论。

在王一方看来，职业征召与职业选择相对。
人们可以自由选择某一个职业，但是任何一个职
业反过来又对人有着精神上的召唤。比如，医学
行业是生命的征召，而国防行业是祖国的征召。
正如佩里·克拉斯在书中所讲：“不是你想不想学
医的问题，而是你配不配学医的问题。”

“除了专业知识和技术外，你有没有同理心、
悲悯心，都是你配不配成为一名医生的关键因
素。在国外，要想学医必须经过严格的甄别程序，
绝对不是只看你的知识和技术，而是全面考核你
的人格。”王一方认为，当前，我们往往只看到了
职业选择，只关注功利层面、是非得失层面的东
西，比如看到哪些行业收入高、能够进入上流社
会等，就选择哪些行业，却把职业征召丢掉了。

“如果一个人在职业选择上总是把自己放在首
位，我觉得这种求职观或人生观是有问题的。”

王一方认为，医生的职业征召终将会像大浪
淘沙一样，将有职业人格和职业精神的人留下
来，而把那些不具备职业人格、不适合医学职业
精神的人淘洗出局。

王一方：医生需要怎样的职业征召
姻本报见习记者 张文静

阅读分享

“徐仁修荒
野游踪·寻找大
自 然 的 秘 密 ”

（共三册），徐仁
修撰文并摄影，
北 京大 学出 版
社 2014 年 2 月
出版

喜欢搞收藏、常到潘家园古玩市场“捡漏”的朋
友，有兴趣的话，不妨看看法国大文豪巴尔扎克的

《邦斯舅舅》（人民文学出版社，1982，傅雷译）。在巴
尔扎克的皇皇巨著中，《邦斯舅舅》知名度没有那么
高。然而许多研究者认为，《邦斯舅舅》是他一生最
后一部作品，也是最重要的作品，思想的成熟，艺术
的炉火纯青，对现实与人生观察的深邃，几乎都恰
到好处地体现在这部小说里了。

小说的主角邦斯，是一位很有天分却并不得志
的音乐家，按中国古训所言，他是因“玩物丧志”而
断送了大音乐家前程。到了晚年，邦斯越混越惨，

“替大街上一所剧院当乐队指挥”，“在几处女子私
塾里当教员”，靠微薄的薪水和可怜的学费过着紧
巴巴的生活。

邦斯舅舅的“玩物丧志”不是别的，倒是当今中
国最时尚的一个行业———古玩，当年“政府把西尔
伐·邦斯送往罗马，想教他成为一个大音乐家，他却
在那儿养成了爱古物爱美术的痴。凡是手和头脑产
生的杰作，近来的俗话统称为骨董的，他都十分内
行”。留学期间，他花光了父母亲留下的遗产，在意
大利各地漫游了几年，1810 年回到巴黎时，“变成了
贪得无厌的收蒇家，带回许多油画、小人像、画框、
象牙的和木头的雕刻、五彩的琺瑯、磁器等”。经过
40 年锲而不舍的努力，加上高超的艺术鉴赏力，以
及从不拍卖的怪癖，邦斯的藏品目录编号已达
1907 号，说它价值连城大约不是夸张。

邦斯不是古玩商，而是收藏家。他是个善良的
人，没有结过婚，没儿没女，于是就把他全部的爱倾

注在收藏的艺术品上。他从不涉足拍卖行，像许多
收藏家一样，偶尔和别的同行交换藏品。巴尔扎克
对于巴黎当时的古玩收藏和拍卖行的内幕十分熟
悉，他通过人物对话和现场描述，对这一行的细枝
末节作了逼真的描述。

邦斯舅舅是谁的舅舅呢？这位的外甥是时任法
院庭长、国会议员的加缪索，有了那么一点沾亲带
故的关系，邦斯隔三差五就上几处有地位的亲戚家
里走动。老收藏家很天真，又是个管不住自己的饕
餮之徒，他去亲戚家的目的是看中了那儿的美食，
尽管遭人白眼，邦斯似乎也抵挡不住口腹之欲的诱
惑。由此也就引发了人生的纠葛和不幸的根源。限
于篇幅，不必赘述。

邦斯舅舅在一次与庭长太太和小姐的一番对
话中，道出了收藏家的秘密。作家活灵活现地描绘
了邦斯是如何狡黠地用极低价格，三文不当两文，
从骨董商手里盘下一把精美的象牙扇子，物主原是
大名鼎鼎的篷巴杜夫人，是路易十五定做的。扇面
是 18 世纪法国最著名的画家华多的真迹。“他提到
略施小技把没有知识的骨董商骗过了的时候，那种
眉飞色舞的表情，老艺术家的兴致，大可给荷兰画
家作个模特儿。”邦斯是精明的艺术品鉴赏家，“他
决不买一百法郎以上的东西，而要他肯花五十法
郎，那东西非值三千不可。他认为世上值到三百法
郎的神品久已绝迹”，当然这并不影响邦斯能够弄
到天下无双的精品，书中说这得益他的勤快、有闲
功夫和犹太人的耐性，但最重要的是识货，他有广
博的知识和非凡的眼力。

邦斯有一番话颇为令人玩味，“现在造不出
某些嵌木细工，某些磁器，正像画不出拉斐尔、提
香、累姆勃郎特、梵·伊克、克拉拿赫……便是那
么聪明那么灵巧的中国人，如今晚儿也在仿制康
熙窑、乾隆窑……一对大尺寸的属于康熙、乾隆
的花瓶，值到六千、七千、一万法郎，现代仿古的
只值两百！”

《邦斯舅舅》写的是 1844 年 10 月到 1845 年
2 月的事儿，当时的中国正值清道光二十四年、二
十五年，鸦片战争爆发第五年，由此也可以说，距
今 170 年前的巴黎古玩市场上，就有来自中国的
仿制康熙窑、乾隆窑的赝品，连巴尔扎克也对此
了如指掌。

小说的主题当然是写邦斯这个人物的遭遇，
在一个以金钱为中心的社会，邦斯倾毕生心血收
藏的古董，没有给他带来晚年的快乐，反而成了
惹祸的根苗。在他病危之际，围绕他的收藏品的
继承权，一切有关的无关的人，包括照料他的门
房女人、医生、律师、公证人、骨董商和他的六亲
不认的外甥加缪索的太太，都以各自的方式，卷
入遗产争夺的鏖战之中，企图分一杯羹。当邦斯
躺在寂寞的墓地时，战斗仍在继续。这也许正是
恩格斯高度评价巴尔扎克小说的原因，它“给我
们提供了一部法国社会，特别是巴黎上流社会的
卓越的现实主义历史”。

邦斯的悲剧其实仍在不断重演。君不见，不少
收藏家身后留下的兄弟阋墙、夫妻反目、子孙闹上
公堂的人间喜剧，如今看得还少吗？

巴尔扎克笔下的邦斯舅舅
姻金涛
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时至今日，有关中国第一
颗原子弹爆炸的那段历史，已
经有很多报道，回忆录、人物传
记、纪实文学等出版物也有十
几本之多，但却很少有默默奋
战在第一线的核武器研制单位
亲历者发出的声音。《亲历者说

“引爆原子弹”》一书可以说填
补了这方面的空白。

1964 年春，托举原子弹的
百米铁塔在罗布泊拔地而起，
中国第一次核试验的现场准备
工作全面展开。二机部九院派
出 222 人的第九作业队奔赴试
验现场。他们担负着极其重要
的任务：押运原子弹元器件，在

“596”铁塔下面装配原子弹，再
把原子弹送上铁塔安装、测试，
保温，直至插雷管，最后完成点
火引爆任务。九院人在试验场
区最核心的部位，围绕着“596”
铁塔上的核装置奋战了三个多
月，他们亲自引爆原子弹，更亲
眼目睹了波澜壮阔的核爆炸场

景。这些核试验的点火者、见证者，近 50 年来
一直严守秘密。如今，他们第一次集体向外界
披露核爆炸的有关细节，详细叙述了 50 年前
第一颗原子弹试验的悠悠往事。

本书选的 30 位亲历者都是原子弹巨响的
见证人。他们参加我国第一次核试验的时候正
值年富力强，很多人是作为技术骨干从全国抽
调到九院来的。他们的口述没有华丽辞藻，没
有渲染拔高，却显得真实、生动。尽管当时每个
人所处的岗位不同，负责的工作各异，讲述同
一历史事件时，却可以互相补充、互相印证。受
访者用朴素而又生动的语言，给我们讲述了引
爆第一颗原子弹背后的许许多多细节、一个一
个故事。

他们参加第一次核武器试验时，没有任何
可借鉴的经验，只有一步一个脚印小心翼翼地
完成试验前的各项准备工作。从原子弹押运到
原子弹装配，每一个步骤、每一个环节、每一个
动作都是反复演练，真正做到一丝不苟，甚至
拧螺丝钉的动作，拧上几圈都要烂熟于心。在
这种严谨的工作作风下，整个核试验过程中没
有出现一点纰漏。紧张、枯燥的生活之余，他们
到断流的孔雀河中洗澡、嬉戏，在简易的球场
上打趣味排球，凡此种种，展现了他们另一面，
读来饶有趣味。书中还有一些让人感动的细节
描写，如由张爱萍将军带给大家的一个苹果谁
也舍不得吃，今天挂在这个帐篷里面，明天挂
在那个帐篷里面，轮流看着苹果，闻着苹果的
香味。

本书从启动到出版耗时近 4 年。30 位受
访者现居全国各地，采访颇为不易。访谈整理
者侯艺兵花费了一年多的时间采访，花费了
半年时间整理，送交审查经历了整整一年，至
定稿、出版又花了近一年时间。如今这本厚达
30 万言的书终于出现在读者面前，正如侯艺
兵在前言中所说，希望这部由九院人自己讲
述、编撰的第一本口述著作，能给中国核武器
发展史，提供一个新的视角，一个更接近历史
真实的文本。

如果本书能让人身临其境般看待我国第
一颗原子弹引爆的过程，能让人通过一个个小
故事来了解那段艰难而又弥足珍贵的历史，能
让人感受老一辈科学工作者执着、奉献、创新
的精神，则善莫大焉。

《亲历者说“引爆原子弹”》，侯艺兵访问整
理，湖南教育出版社 2014 年 1 月出版

对于大自然，我们知道得越来越多，却接触得越来越少。台湾自然写作作家
徐仁修用他的“荒野游踪·寻找大自然的秘密”丛书告诉我们：到大自然中去吧，
去亲密接触大自然，去感受大自然之美。
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王 一 方 北
京大学医学人文
研究院 教授 ，出
版 过 《敬 畏 生
命———医学人文
对话录》《医学是
科学吗》《中国人
的病与药：来自
北大医学部的沉
思》等著作。


