



“徐仁修荒野游踪·寻找大自然的秘密”(共三册),徐仁修撰文并摄影,北京大学出版社2014年2月出版

持续的雾霾天气仿佛割断了我们与户外的联系,对很多人来说,亲近自然似乎变得可望而不可即。但台湾自然写作作家徐仁修的“荒野游踪·寻找大自然的秘密”丛书却用图文并茂的方式为我们打开了观察和走进自然的另一扇窗户。

在徐仁修营造的自然世界中,可以寻找那只善于隐藏自己的攀木蜥蜴,也可以欣赏澳大利亚半沙漠地区叫作“沙漠大眼睛”的奇异花朵,或者领略早春时节在台湾乡村盛开的大片的金银花……

倾听大自然的声音

“冠羽画眉是台湾地区特有种,它的叫声很特殊,有人觉得听起来是‘吐米酒’,但我觉得也很像英语的‘To meet you’,你觉得呢?你一定要亲耳听听,在中海拔的林缘疏林都很容易看见或听见它。”

对于大自然,我们知道得越来越多,却接触得越来越少。台湾自然写作作家徐仁修用他的“荒野游踪·寻找大自然的秘密”丛书告诉我们:到大自然中去吧,去亲密接触大自然,去感受大自然之美。

激活对大自然的爱意

■本报见习记者 张文静

这是《大自然小侦探》中的一段文字。在这段文字旁边的大幅照片中,一只骄傲的冠羽画眉正栖息在繁花似锦的树枝上。

《大自然小侦探》是“荒野游踪·寻找大自然的秘密”丛书中的一本,该丛书包括三部,分别有不同的含义。

《大自然小侦探》堪称“荒野探秘的入门宝典”。在这本书里,徐仁修通过大量自己拍摄的照片和精炼有趣的文字,向读者手把手地传授了认识自然的十种本领。并告诫我们不能只是透过书本来了解自然,而是要步入自然,恢复日渐退化的潜能。

《与大自然捉迷藏》则是一部丰富、有趣的自然游戏书。徐仁修将几十年来在野外拍摄的100多种具有“拟态”及“保护色”能力的动物照片收录在了这本书中。“这本书就是要与读者玩一个躲猫猫的捉迷藏游戏,一方面能够测试和训练读者的眼力,同时增进了读者的自然知识,培养自然观察能力。”徐仁修说。

《村童野径》更像是一支乡恋曲,在书中徐仁修与读者分享了他美好的童年记忆以及在故乡野外的种种经历。这本“献给对大自然和‘乡土中国’怀有美丽乡愁之人的枕边书”通过“分享无限甜美的村童记忆,展现宝岛荒野的惊艳容颜”来唤醒现代人与大自然最深处的情感,使其用心感受自然的生活带给人的美感和幸福感。

踏上“回归自然”之路

三本书是徐仁修历经数十年、走过千万里路才得以完成的成果。这位来自台湾的荒野探险

家、作家、摄影家和音乐家,曾深入台湾地区的高山深谷探险,也几乎走遍了除欧洲之外的世界各地,如马来西亚、菲律宾、泰国、缅甸、老挝金三角地区、尼加拉瓜、美国西部国家公园、澳大利亚、巴布亚新几内亚、巴西亚马孙河、非洲和中国大陆等。

“这套书就是为孩子、为那些远离自然的都市人所写的。”徐仁修说,“我希望能够引领大家运用感官来感知大自然所发出的信息,进而学习、认识、了解与欣赏大自然,培养丰富的想象力及创造力。”

“徐仁修的荒野探险追求的既不是科学研究,也不是冒险、极限体验或从体能上去征服自然,而是要探寻自然的奥妙和生态智慧,以及人与自然的相处之道。”北京大学出版社编辑周志刚是这套丛书的责任编辑,他认为这三本书的完成源于徐仁修对自然退隐、生态恶化的深切忧思。

周志刚认为,随着城镇化和工业化的不断发展,我们正在逐渐远离那些曾经亲近过的大自然。“这不仅使我们无法感受到自然的丰饶与活力,也使我们逐渐缺失了对大自然的爱意。同时,我们的感官和潜能也在不断地退化,无法感受大自然,降低了对自然环境的适应能力。”

而徐仁修认为,解决上述问题的办法就是“回归自然”,而这三本书就是回归之路的三部曲,一步步地告诉大家如何亲近自然。

自然之美的感召力

“近些年来生态恶化,这样的书是我们这个

时代所急需的。”周志刚称,这次将这套书提供给大陆读者,除了调整了开本大小外,几乎原汁原味地保留了原版。“徐仁修的这套书在台湾出版将近十年,非常畅销。其中,《与大自然捉迷藏》的销量达到七八万册,这个数字意味着,在台湾地区平均每200多人中就有一人购买该书。”

在台湾,自然写作是一种重要的写作类型。研究生生态写作的复旦大学副教授孙燕华介绍说:“台湾的自然写作是在西方生态思潮和全球性环保运动的影响和推动下,并且伴随着台湾生态环境的日益恶化而不断发展。萌芽于上世纪70年代末期,到90年代相对繁荣,自然写作已经逐渐发展成为台湾文坛上的重要一脉,诞生了一批优秀的作家和作品。而徐仁修就是其中重要的一位,是台湾自然写作中的荒野冒险家。”

“徐仁修的自然教育理念有着丰富的内涵。”周志刚介绍说,比如与自然相关的生态知识,对自然的美感体验,还有自然伦理,包括如何看待生命,如何看待人与自然的关系、人与其他物种的关系、人与环境的关系等。“尤其重要的是,他认为自然教育要摆脱‘知道大自然越来越来多,接触大自然越来越少’的问题,而是最终要落实到‘行’,即到大自然中去,与自然亲密接触,并自觉进行自然保护,在自然中感受生态智慧和生命意义。”

“徐仁修作品中所表现的自然之美,比其他文学作家和自然写作作家所极力揭示的生态破坏的丑,给人留下的印象要深刻得多。”孙燕华评价道,“徐仁修的荒野文学,通过对人在自然中各种美的经历的描述,能够潜移默化地引导读者逐渐树立起对自然生态环境正确的观念和态度。”

引爆第一颗原子弹

■ 易武

时至今日,有关中国第一颗原子弹爆炸的那段历史,已经有很多报道,回忆录、人物传记、纪实文学等出版物也有十几本之多,但却很少有默默奋战在第一线的核武器研制单位亲历者发出的声音。《亲历者说“引爆原子弹”》一书可以说填补了这方面的空白。

1964年春,托举原子弹的百米铁塔在罗布泊拔地而起,中国第一次核试验的现场准备工作全面展开。二机部九院派出222人的第九作业队奔赴试验现场。他们担负着极其重要的任务:押运原子弹元器件,在“596”铁塔下面装配原子弹,再把原子弹送上铁塔安装、测试、保温,直至插雷管,最后完成点火引爆任务。九院人在试验场区最核心的部位,围绕着“596”铁塔上的核装置奋战了三个多月,他们亲自引爆原子弹,更亲眼目睹了波澜壮阔的核爆炸场景。这些核试验的点火者、见证者,近50年一直严守秘密。如今,他们第一次集体向外界披露核爆炸的有关细节,详细叙述了50年前第一颗原子弹试验的悠悠往事。

本书选的30位亲历者都是原子弹巨响的见证人。他们参加我国第一次核试验的时候正值年富力强的,很多人是作为技术骨干在全国抽调到九院来的。他们的口述没有华丽辞藻,没有渲染拔高,却显得真实、生动。尽管当时每个人所处的岗位不同,负责的工作各异,讲述同一历史事件时,却可以互相补充、互相印证。受访者用朴素而又生动的语言,给我们讲述了引爆第一颗原子弹背后的许许多多细节、一个一个故事。

他们参加第一次核武器试验时,没有任何可借鉴的经验,只有一步一个脚印小心翼翼地完成试验前的各项准备工作。从原子弹押运到原子弹装配,每一个步骤、每一个环节、每一个动作都是反复演练,真正做到一丝不苟,甚至拧螺丝钉的动作,拧上几圈都要烂熟于心。在这种严谨的工作作风下,整个核试验过程中没有出现一点批漏。紧张、枯燥的生活之余,他们到断流的孔雀河中洗澡、嬉戏,在简易的球场上打趣味排球,凡此种种,展现了他们另一面,读来饶有趣味。书中还有一些让人感动的细节描写,如由张爱萍将军带大家的一个苹果谁也不会舍不得吃,今天挂在这个帐篷里面,明天挂在那个帐篷里面,轮流看着苹果,闻着苹果的香味。

本书从启动到出版耗时近4年。30位受访者现居全国各地,采访颇为不易。访谈整理者侯艺兵花费了一年多的时间采访,花费了半年时间整理,送交审查经历了整整一年,至定稿、出版又花了近一年时间。如今这本厚达30万言的书终于出现在读者面前,正如侯艺兵在前言中所说,希望这部由九院人自己讲述、编撰的第一本口述著作,能给中国核武器发展史,提供一个新的视角,一个更接近历史真实的文本。

如果本书能让人身临其境般看待我国第一颗原子弹引爆的过程,能让你通过一个个小故事了解那段艰难而又弥足珍贵的历史,能让人感受老一辈科学工作者执着、奉献、创新的精神,则善莫大焉。

《亲历者说“引爆原子弹”》,侯艺兵访问整理,湖南教育出版社2014年1月出版

书话岁月

巴尔扎克笔下的邦斯舅舅

■ 金涛

喜欢搞收藏,常到潘家园古玩市场“捡漏”的朋友,有兴趣的话,不妨看看法国大文豪巴尔扎克的《邦斯舅舅》(人民文学出版社,1982,傅雷译)。在巴尔扎克的皇皇巨著中,《邦斯舅舅》知名度没有那么大。然而许多研究者认为,《邦斯舅舅》是他最后一部作品,也是最重要的作品,思想的成熟,艺术的炉火纯青,对现实与人生观察的深邃,几乎都恰到好处地体现在这部小说里了。

小说的主角邦斯,是一位很有天分却并不得志的音乐家,按中国古训所言,他是因“玩物丧志”而断送了大音乐家前程。到了晚年,邦斯越混越惨,“替大街上一所剧院当乐队指挥”,“在几处女子私塾里当教员”,靠微薄的薪水和可怜的学费过着紧巴巴的生活。

邦斯舅舅的“玩物丧志”不是别的,倒是当今中国最时尚的一个行业——古玩,当年“政府把西尔伐·邦斯养进罗马,想教他成为一个大音乐家,他却在那儿养成了爱古物爱艺术的痴。凡是手和头脑产生的杰作,近来的俗话统称为骨董的,他都十分内行”。留学期间,他花光了父母亲留下的遗产,在意大利各地漫游了几年,1810年回到巴黎时,“变成了贪得无厌的收藏家,带回许多画、小人像、画框、象牙的和木头的雕刻、五彩的磁瓶、磁器等”。经过40年锲而不舍的努力,加上高超的艺术鉴赏力,以及从不拍买的怪癖,邦斯的藏品目录编号已达1907号,说它价值连城大约不是夸张。

邦斯不是古玩商,而是收藏家。他是个善良的人,没有结过婚,没儿没女,于是就把他全部的爱倾

注在收藏的艺术品上。他从不涉足拍卖行,像许多收藏家一样,偶尔和别的同行交换藏品。巴尔扎克对于巴黎当时的古玩收藏和拍卖行的内幕十分熟悉,他通过人物对话和现场描述,对这一行的细枝末节作了逼真的描述。

邦斯舅舅是谁的舅舅呢?这位的外甥是时任法院院长、国会议员的加缪索,有了那么一点沾亲带故的关系,邦斯隔三差五就上几处有地位的亲戚家里走动。老收藏家很天真,又是个管不住自己的饕餮之徒,他去亲戚家的目的是看中了那儿的美食,尽管遭人白眼,邦斯似乎也抵挡不住口腹之欲的诱惑。由此也就引发了人生的纠葛和不幸的根源。限于篇幅,不必赘述。

邦斯舅舅在一次与庭长太太和小姐的一番对话中,道出了收藏家的秘密。作家活灵活现地描绘了邦斯是如何狡黠地用极低价格,三文不当两文,从骨董商手里盘下一把精美的象牙扇子,物主原是大名鼎鼎的篷巴杜夫人,是路易十五定做的。扇面是18世纪法国最著名的画家华多的真迹。“他提到略施小技把没有知识的骨董商骗过了的时候,那副眉飞色舞的表情,老艺术家的兴致,大可给荷兰画家作个模特儿。”邦斯是精明的艺术品鉴赏家,“他决不买一百法郎以上的东西,而要他肯花五十法郎,那东西非值三千不可。他认为世上值到三百法郎的神品久已绝迹”,当然这并不影响邦斯能够弄到天下无双的精品,书中说这得益他的勤快、有闲功夫和犹太人的耐性,但最重要的是识货,他有广博的知识和非凡的眼力。

阅读分享

王一方:医生需要怎样的职业征召

■ 本报见习记者 张文静

《孩子,如果你要学医》是医学人文学者、北京大学医学人文研究院教授王一方近期常常放在手边的一本书。在书的扉页上,王一方密密麻麻地记下了读书的感受,也曾把这本书的内容专门搬到了课堂上与学生交流。

王一方认为,在医患冲突频繁发生的当前,这本书扣住了一个非常实际的问题,就是医生这个群体如何看待自身的职业,是否愿意让自己的孩子继续从事医学行业。更为重要的是,他认为这本书还探讨了一个更为深刻,也是身处任何职业的人都要面对的问题——职业征召。

一位医生妈妈的私房话

《孩子,如果你要学医》一书的作者是美国医生、作家佩里·克拉斯。她毕业于哈佛大学,就职于纽约大学附属医院儿科,还是一名新闻系教授。

“佩里·克拉斯本身是个跨界的人,出过三本小说,文学修养非常好。在这本书里,她结合医生和妈妈的双重角色,写了很多对孩子诉说的私房话,非常有趣。她既会告诉你学医有很多乐趣,也会坦言医生这个职业会有很多困惑。”王一方介绍说。

王一方认为,当前有很多医生对孩子学医持两种极端的态度,他们或者因为坚决支持而进行道德说教,或者由于坚决反对而一味地抱怨排斥,这本书却不同。“它很客观地讲述了医生这个职业的正反两面。”王一方说,“这就是美国式的



王一方 北京大学医学人文研究院教授,出版过《敬畏生命——医学人文对话录》《医学是科学吗》《中国人的病与药:来自北大医学部的沉思》等著作。

教育,不唱高调,不讲大道理,只讲故事。”

“医生有四重职业角色:社会精英、道德楷模、技术专家和财富高手。但医生的真正处境却未必如表面那么光鲜。”王一方说,这本书让我们看到了医生荣耀光环背后的真实世界。比如,医生必须面对生命观的反复与重建,必须学会处理医患关系;临床历练必须要过几个心理门槛,包括解剖尸体、扎静脉抽血、接受救治失败的局面等;同时,医生还要面对难熬的“深夜焦虑”。他们被白天的医疗差错与处置不当折磨,不知如何面对,既害怕被追究,也被良心所谴责。

“医生这个职业承载着光荣、梦想和辉煌,但

作者通过自身的临床感悟告诉孩子,医生这个职业背后也有着不少困惑。”王一方说。

你能否配得上这份职业

王一方认为,在这本医生妈妈写给孩子的私房话中,最重要的一点就是对职业征召的讨论。在王一方看来,职业征召与职业选择相对。人们可以自由选择某一个职业,但是任何一个职业反过来又对人有精神上的召唤。比如,医学行业是生命的征召,而国防行业是祖国的征召。正如佩里·克拉斯在书中所讲:“不是你不想学医的问题,而是你配不配学医的问题。”

“除了专业知识和技术外,你有没有同理心、悲悯心,都是你配不配成为一名医生的关键因素。在国外,要想学医必须经过严格的甄别程序,绝对不是只看你的知识和技术,而是全面考核你的人格。”王一方认为,当前,我们往往只看到了职业选择,只关注功利层面,是非得失层面的东西,比如看到哪些行业收入高、能够进入上流社会等,就选择哪些行业,却把职业征召丢掉了。“如果一个人职业选择上总是把自己放在首位,我觉得这种求职或人生观是有问题的。”

王一方认为,医生的职业征召终将会像大浪淘沙一样,将有职业人格和职业精神的人留下来,而把那些不具备职业人格、不适合医学职业精神的人淘汰出局。

编辑荐书

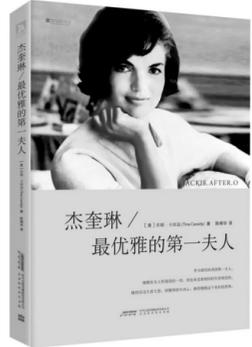


《自然博物馆——探索神奇的自然世界》(英)克里斯·帕克汉姆著,文星译,科学普及出版社2014年1月出版

作者说:“真正的野生动物让人迷醉,了解它们的生活习性、栖息环境以及生存之道,能够丰富你的生活。”

作者从年少时就对野生生物开始痴迷,在英国南安普敦大学修完动物学课程。他写过许多关于野生生物的书籍,在英国广播公司主持过一些自然题材的电视节目,包括《春天观察》和《秋天观察》。

本书既适合初次自然探索者,也能为有更多野外探险经验的自然爱好者提供帮助。大量清晰精美的照片展现了各种环境中动植物不可思议的细节之美。书中还包含野外探索实用工具介绍,告诉读者如何进行数据记录。



《杰奎琳:最优雅的第一夫人》(美)蒂娜·卡西迪著,陈锦华译,北京时代华文书局2014年2月出版

本书是一本专注于杰奎琳一生内心变化的著述,细致又客观地描述了一个光艳女人背后的故事。她历经繁华和富有之后,还能重新笑对人生,重新发现自我,找回自我,做自己喜欢的事,这就是她的魅力所在。

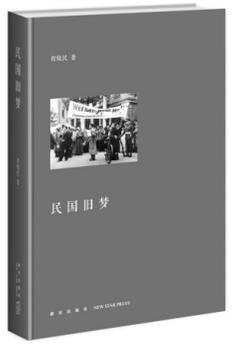
作者蒂娜·卡西迪是美国知名作家、记者。本书所有的对话和场景描述都来自于一手采访和档案资料,包括照片、新闻报道、口述史以及其他的资源。详尽地描述了杰奎琳幸福的童年及反叛的的大学生活,深刻分析了她与肯尼迪的婚恋细节,以及肯尼迪被刺后,她是怎样抚养儿女,而后再次承受非议下嫁希腊船王奥纳西斯,最后重新选择职业女性的传奇人生。



《一个人与这个时代》(匈)高亨整理,上海交通大学出版社2013年12月出版

1993年到2013年,是中国电视新闻非同寻常的20年,从电视新闻杂志、直播连线到新闻评论,电视新闻的传播语态发生了颠覆性的变化。

作为这20年中国电视新闻变革的亲历者,集记者、主持人、制片人和新闻评论员于一身的白岩松与这个时代紧密地联系在一起。本书是白岩松的20年央视成长记录,通过白岩松讲述这20年里他所亲历的故事,他所关注的新闻和人来打量、记录他,更重要的是,记录这个变革的时代。



《民国旧梦》,智敏民著,新星出版社2014年2月出版

本书回顾蒋廷黻、胡适、傅斯年、张学良、盛世才等民国时期政学两界人物的梦想、作为和言论,试图带领读者重温民国旧梦,触摸国人生存、拼搏的另一种可能。

书中所用材料均来自旧书旧报中挖掘,有资料之独特性,文字能见他人之不能见,言他人之不能言。作者智敏民主要从事中国现代知识分子研究,著有《胡适和他的朋友们》《往事知多少》《八位大学校长》《包括与牢骚》等。

栏目主持:喜平