

2003年,这位“老八路”将自己几乎毕生的积蓄——100万元人民币无偿捐赠给中国科普作家协会,设立了中国科普界第一个科学文艺创作奖励基金……

## 王麦林:为科普,再出一把力

■本报记者 郝俊

王麦林,一个并不为公众所熟知的名字。然而对于中国科普事业而言,这位年近九旬的老人,却是一位理应被历史铭记的人物。

2013年,在家人支持下,王麦林将自己几乎毕生的积蓄——100万元人民币无偿捐赠给中国科普作家协会,设立了中国科普界第一个科学文艺创作奖励基金——“王麦林科学文艺创作基金”。此举入选由中国科协发布的2013年度中国十大科普事件。

“可以说,她的整个后半辈子都奉献给了中国的科普事业。”科普界不少人这样告诉记者,但又补充说,“王老本人恐怕不愿过多宣传捐赠的事情。”

3月7日,记者见到了这位一贯低调行事的“科普老奶奶”。满头银发打理得一丝不苟,认真真围在颈间的丝巾让她看上去更显精神。近三个小时的采访,王麦林如讲故事一般将往事娓娓道来,对细节的清晰记忆让人感佩。

### 从“老八路”到俄文翻译

王麦林1925年出生,卢沟桥事变后学业中断。举家撤回河北雄县,父亲建议她参加抗日群众团体“妇救会”,因为领导该团体的主任是保定女子师范学校的一名教师,可以先跟随她们学习工作。

从此,王麦林离开只生活了四五个月的老家,至今再也没有回去过。

1938年的最后两天,在王麦林的人生中有着极为特殊的意义。12月30日,她在河北肃宁县完成入党宣誓,当时尚不满14岁;第二天,领导找到与她一起宣誓的5名同志谈话,让他们跟随八路军120师,前往大清河北,开展群众组织等工作。

就这样,王麦林开始了从军生涯,一路随八路军120师行军、打游击,作为一名小宣教战士,在冀中区、晋察冀、晋西北和陕北等极其艰苦的战争环境中生活了整整三年。

1941年底,延安革命根据地在各个部队选拔人员进入“抗大”学习。王麦林入选,在寒冬腊月一路走到延安,进入“抗大”三分校俄文大队学习。俄文大队是我军为了在抗战反攻阶段与苏联联合作战而设立的专门培养高级俄文军事翻译的机构。

王麦林在延安的俄文学习生活一直持续到1945年抗战胜利,其间与“革命伴侣”张开帆喜结良缘。张开帆曾在空军机械学校学习飞机与航空发动机专业,抗战胜利后,受命奔赴东北创办航校,王麦林随之参与建校工作。



▲王麦林在家中。

郝俊摄

新中国成立前夕,苏联帮助中国开办六所航空学校,并派来878名苏联专家协助工作。时任空军司令员刘亚楼立即要求国内迅速抽调俄文翻译。王麦林参与了这项重大工作,并在空军成立后的1951年出任空军司令部翻译科科长。王麦林的翻译工作,对我国建国之初的空军建设可谓功不可没。

然而让她没有想到的是,1955年,王麦林成了一个没有军籍的军队干部。据说,这是因为按照当时的规定,除女医务工作者和女通信人员外,其他在部队工作的女同志一律不予授衔。

对此,王麦林只能无条件服从。没有军衔,意味着她成了一名地方干部,虽然仍穿着军装,但这让她感到工作很不方便。于是,经领导同意,她选择带薪去北京俄语学院进修。

### 从犹豫到热爱

正是在俄文翻译方面的多年积累,让王麦林结缘科普。

进修期间,中华全国自然科学普及协会来到空军为《知识就是力量》杂志寻求干部,空军领导推荐了王麦林。

“对这个工作我一开始并不想接受,因为我

不懂科学。”王麦林感到非常不解,“虽然在空军工作时懂得一些航空技术知识,但对其他自然科学技术则一概不懂,怎么能担任这项工作?”

她一开始想另寻出路,曾联系外交部国际关系研究所,对方非常欢迎。无奈当时的北京交通极为不便,上班路上要花去近两个小时,这个问题难住了王麦林。

“我也不能一直耗着不工作。”王麦林告诉记者,她只好硬着头皮去了《知识就是力量》杂志编辑部,成了科普阵营的一名新兵。

王麦林上任之时,《知识就是力量》正值艰难时期,印数从创刊时的20万份跌至4万份,编辑室为此忧心忡忡。

王麦林了解到,这本杂志翻译自苏联出版的《知识就是力量》,前五期是苏联编辑部专门为中国读者而编,广受欢迎。而此后的杂志文章并非专为中国读者而写,领导却依然要求全文照译,一个字都不能改动。

除此,当时正值大跃进时期,杂志刊登了大量政治性文章,少了很多有趣的科技知识类文章,而大炼钢铁的技术和粮食高产等方面的文章,“内行不用看,外行看不懂”。

如此一来,杂志忽略通俗普及及科技知识的定位,脱离读者,印数自然下降。

王麦林提出了“洋为中用”的办刊方针,在翻译介绍世界各国新兴科学技术的同时,传播国内新发明、新发现,让读者开阔眼界、启迪智慧。奋斗三年,《知识就是力量》的印数增长了三倍。

知识的确给了王麦林更多的力量,渐渐地,她开始爱上了这份原本陌生的事业。然而好景不长,“文革”开始后王麦林被扣上阶级异己分子、叛徒、特务等大帽子,遭受非难。直到“四人帮”粉碎,王麦林才重新燃起希望。

1978年,王麦林调任中国科协科学普及部任副部长。全国科学大会后,她发起组织我国首次科普创作座谈会,对“文革”期间认为搞科普是不务正业、追求个人私利等错误思想进行了批判,为科普迎来新的春天。

1979年,在其积极推动下,中国科普创作协会成立,王麦林当选秘书长。其间,她为中国科普事业做出多项开拓性工作:创办我国首次全国优秀科普读物评奖工作、筹办首次科学漫画和科普书刊插图展览、首次农村科技致富科普美术展览……

### 浓浓寄托情

在职期间,王麦林很少有译作问世,被称为“一位在许多书、刊、文、图中付出大量心血,然而却没有留下自己姓名的”人。

离休后,王麦林才将更多的精力投入到科普译介工作中,先后翻译出版《他们登上金星》《在地球之外》《为了人晓得相对论》等科普图书,共计40余万字。除此,还在各类科普杂志上积极翻译、撰写文章,推动科普事业发展。

谈起“王麦林科普文艺创作基金”的设立背景,她说因为自己年事已高,很难在科普方面做更多的实际工作,所以希望以这种方式,“为科普创作的繁荣再出一把力”。

寥寥数语,却饱含着王麦林对中国科普事业的浓浓寄托。通过这项专门的奖励基金,她希望能够鼓励更多的年轻人从事科普创作,特别是科普文艺的创作。

“科普文艺作品作用大、宣传面广,因为其可读性比较强,所以更有利于提高人们的科学素养。”王麦林说,科普文艺作品中不仅仅包含科学知识,还有人文精神的体现,更容易被人接受,“科普题材,其实就是主旋律”。

回顾科普历程,王麦林说自己最大的收获就是增长了知识,开阔了眼界。“虽然都不精深,但都懂一点也是不错的。这样能让我变得聪明一点,要不然,我可能还是一个‘小八路’。”王麦林笑声爽朗。

### She 她精彩

## 蕾塔,一个不老的传说

对于追逐时尚的人来说,也许你知道形象高贵的意大利品牌芬迪(Fendi),但你不一定知道芬迪的设计灵感曾来自于诺贝尔生理学或医学奖得主、意大利神经科学家蕾塔(Rita Levi-Montalcini)。

没错,这位活了103岁的女科学家蕾塔是意大利人的骄傲。

蕾塔于1986年获诺贝尔奖,自此,她多年以来的身份都是诺贝尔奖史上最高龄获奖者。这位留着一丝不苟白色卷发的小身材女人,有着调皮的微笑。

曾与蕾塔在国际会议上结缘的清华大学鲁白教授在博客中写道:“93岁高龄的她看起来身体虚弱但举止依然优雅……”

对生活,对科学,蕾塔都充满了爱。她在自己100岁生日的时候说:“一个好的老年应该从成年就开始准备,这个你如今担忧或者忽视的年龄有可能是你生命中最美的一段。起码对我来说是这样,我愿同你们分享这份荣耀。”

蕾塔于1909年出生于一个犹太家庭。虽然是家中四个孩子中最小的一个,但她从小却展示了自己独立的性格。家庭成员之间亲切而友爱,父亲并不反对她学习,但还是将“嫁个好人家”作为蕾塔人生的首要任务。“受教育是为了自我修养不是为了工作”,年轻的蕾塔并不打算因为别人改变自己的想法。

21岁的时候,蕾塔在都灵一所医学院学习,师从Giuseppe Levi——当时从事微繁殖研究的权威医生之一。在都灵,她完成了自己的学术启蒙,并与后来的两位诺贝尔生理学或医学奖得主Salvador Luria和Renato Dulbecco建立了友谊。

六年后,蕾塔完成学业,取得药理学和外科证书。当她正在犹豫要做一名医生,还是从事神经学基础研究的时候,墨索里尼抛出了人种论,一系列反对意大利犹太人的种族歧视法案颁布,其中有一条是禁止非雅利安人从事任何学术职业,大量意大利犹太知识分子出走美国。

蕾塔和家人在比利时短暂停留后,决定回到意大利。她在家中建立了自己的秘密实验室,继续关于小鸡胚胎的研究。她用这种坚持

作为对于法西斯的一种抵抗:“我还记得那些拒绝屈服于墨索里尼命令的最勇敢最有道德感的年轻人,他们多么蔑视危险,多么大胆。”

1947年,Viktor Hamburger教授邀请蕾塔前往位于美国密苏里州的华盛顿大学圣路易斯分校。为期十二个月的行程最后延长为三十年,直到退休。这位美丽的意大利女子将所有的热情献给了研究,既没有结婚也没有生孩子。

在圣路易斯,她和同事Stanley Cohen一起,证实了促使神经纤维增长的因素。这种能刺激神经细胞增长的物质的发现将对众多神经病学的理解起到决定性的作用,对于某些癌症的治疗也有巨大的突破,她也因此获得诺贝尔奖。

她一刻也没有停止过对于祖国的思念。从1962年起,蕾塔就在罗马成立了研究团体,并领导了意大利国家生物细胞研究院,直到1978年。

工作、荣誉、责任,蕾塔退休后的生活不曾与这几个词分离。人们要她休息休息,她回答“决不。退休让人生病,还会毁了大脑”。退休就像敲起失败的钟声,生活是场愉悦的战斗,她要在火线上,承受各种状况,坚定地望向年轻的方向。

“我从减少教课和实验室里节约下来的时间,被奉献给我童年的梦想:参加社会工作。”90岁高龄时,她成为了食品农业局的新志愿者,利用自己的名誉与光誉为在全世界对抗饥饿作贡献。

2009年,意大利政府在罗马市政厅为这位百岁“国宝”庆祝生日。蕾塔接受作家Paolo



蕾塔

Giordano采访时,作家留意到她总是非常风情,蕾塔狡黠地回答:“这是我的弱点,从不试图掩盖年龄,我有皱纹但不把它们藏起来。但我保留了一点虚荣,有时候也为此自苦。”

2002年,鲁白教授在意大利摩德纳神经生长因子年会上第一次见到传奇人物蕾塔。他抓紧时间与93岁高龄的蕾塔合影,心想可能不会再有机会与这位传奇人物见面。但在2006年的里昂年会、2008年的以色列年会上,他再次见到了蕾塔,“对于一位99岁高龄的老妇人,能无须搀扶行走自如,并且参加学术会议

### Talent 科学奇人

## 为人作嫁特斯拉

■苏澈

电动汽车Tesla正在全球掀起一股科技热潮,时尚明星、商贾巨富纷纷以拥有一辆如此充满想象力的高科技产品为荣。很多人喜欢将Tesla董事长埃隆·马斯克与乔布斯比较,但事实上他远远比“乔帮主”更来得激烈和固执,而这位“钢铁侠”原型人物的偶像,正是科学史上的旷世奇才——尼古拉·特斯拉。

特斯拉的许多故事充满了传奇色彩,也有许多人质疑其中的可信度,但他与爱迪生的故事被普遍认可。1884年,特斯拉在爱迪生位于纽约的办公室与他见面,这名塞尔维亚青年之前几年一直在爱迪生位于巴黎的实验室研究直流电。当时,爱迪生的直流电设备处于主宰地位。但特斯拉想出了一个新方法使用交流电,可以长距离输送大量电力。但他的想法却遭到了爱迪生的否定。爱迪生认为特斯拉的想法是在浪费时间——使用高压电非常危险。

特斯拉的许多故事充满了传奇色彩,也有许多人质疑其中的可信度,但他与爱迪生的故事被普遍认可。1884年,特斯拉在爱迪生位于纽约的办公室与他见面,这名塞尔维亚青年之前几年一直在爱迪生位于巴黎的实验室研究直流电。当时,爱迪生的直流电设备处于主宰地位。但特斯拉想出了一个新方法使用交流电,可以长距离输送大量电力。但他的想法却遭到了爱迪生的否定。爱迪生认为特斯拉的想法是在浪费时间——使用高压电非常危险。

特斯拉的许多故事充满了传奇色彩,也有许多人质疑其中的可信度,但他与爱迪生的故事被普遍认可。1884年,特斯拉在爱迪生位于纽约的办公室与他见面,这名塞尔维亚青年之前几年一直在爱迪生位于巴黎的实验室研究直流电。当时,爱迪生的直流电设备处于主宰地位。但特斯拉想出了一个新方法使用交流电,可以长距离输送大量电力。但他的想法却遭到了爱迪生的否定。爱迪生认为特斯拉的想法是在浪费时间——使用高压电非常危险。

用PPT作开场讲话,真是一个奇迹”。

蕾塔对鲁白说:“我不在乎自己究竟还能活多久,能为世界留下什么才是最重要的。”

在蕾塔看来,确实存在对抗老年的解药,“那就是意识到我们拥有多么丰富的大脑资源。持续使用这些能力并不会用坏你的大脑,这与其他的身體器官非常不一样。特别的是,大脑隐藏了自己能够持续增强的能力并扩散——在我们年轻时风风火火的行动找不到它踪影”,蕾塔在自己的书中如此写道,书的副标题是:衰老并不存在。

“吴英集资十几亿,一审、二审都判了死刑,她一直在伸冤,她的家人一直在高调伸冤,结果活了。曾成杰才4亿多,而且这4亿多全部用于政府工程:图书馆、文化中心和体育馆,结果他悄悄地被毙了以后大家才知道。有人觉得我过去太高调,实际上我要不高调说不定就是曾成杰了。”

——经历四年牢狱之灾、一手创下的家业尽失之后,前湖北首富兰世立在接受采访时如是说。(苏澈)

### Voice 见微



图片来源:百度图片

“请让我对自己出格的言论道歉。我当时只是为了强调就业市场,鼓励那些对大学教育没兴趣的人接受技能训练,而非否定艺术史专业的价值。”

——上个月,奥巴马在威斯康星一所工厂演讲时说:“相比艺术史学位,学习贸易和生产技能更能挣钱。”此言论遭多方批评,近日他写信向一位对此表示不满的大学女教授致歉。

“我们现在一方面讲文化建设,另一方面到还在限制书号。既然宪法规定出版自由,出版本身就不能限制,出了以后如果违法可以追究,但不能限制他出多少……书号就该备案登记,放开。”

——全国政协常委委员、复旦大学图书馆馆长葛剑雄。

“数据显示今年雾霾情况正在好转。”

——环保部部长周生贤列举数据称,今年的雾霾与去年相比,最高值从1000多下降至900多;平均值去年是600多,今年是500多。他说,虽然百姓还没感受到,但京津冀已出现好转。

“某种程度上,中国只有一所大学,就是教育部大学,我们都是分院。”

——全国政协委员、中国矿业大学(北京)副校长姜耀东表示,长久以来,困扰中国教育界乃至整个社会的“钱学森之问”,也是高校行政化的体现,高校校长有级别,大家都想当官,谁还愿意安心作研究?不去行政化,大学就没法办下去。

“我给别人的印象感觉我在内地很有办法,其实我根本没办法。我有一块地在内地,各种手续都办不下来,这个部门把我推到那个部门,推来推去,快8年了,都没办完手续,我准备放弃了,不要这块地了。”

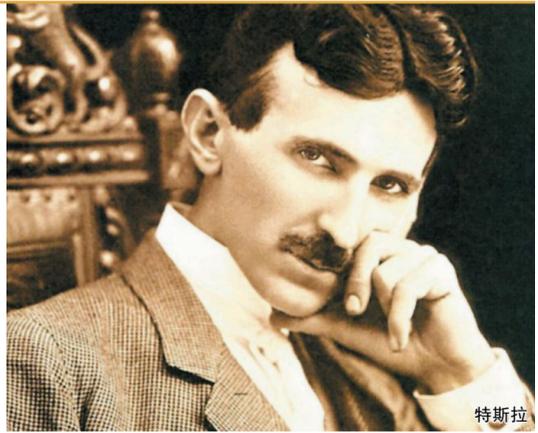
——全国政协委员成龙在近日两会小组讨论时如是说。

“我们国家发展这么好,我为什么要移民?我永远都是中国人。这次跨过长江到中国改革开放最前沿的深圳,大投入开办‘刘老根大舞台’,就是我不会移民国外的最好见证。”

——赵本山近日受访回应移民传闻。

“吴英集资十几亿,一审、二审都判了死刑,她一直在伸冤,她的家人一直在高调伸冤,结果活了。曾成杰才4亿多,而且这4亿多全部用于政府工程:图书馆、文化中心和体育馆,结果他悄悄地被毙了以后大家才知道。有人觉得我过去太高调,实际上我要不高调说不定就是曾成杰了。”

——经历四年牢狱之灾、一手创下的家业尽失之后,前湖北首富兰世立在接受采访时如是说。(苏澈)



特斯拉

提供支持。

爱迪生极力反对交流电,甚至开始诋毁,也因此与特斯拉成为终生死敌。为了证明交流电的危险性,爱迪生故意电死了一些狗、牛和马,甚至还有头大象。随后,他又倡导把交流电用在美国第一把执行死刑的电椅上。首例电椅死刑于1890年8月在纽约奥伯恩执行。这次死刑历时8分钟,而且尝试了两次才完成,场面极为恐怖。

诺贝尔物理学奖自创立开始的30年里,特斯拉一个人就被提名9次,与爱迪生一起被提名2次,而他把这11次的诺贝尔奖获奖机会全部让贤。1912年他以“娶一个老婆如何能两人共享,特别是与一位骗徒窃盗惯犯共享岂不危险?”的理由拒绝。虽然爱迪生后来通过各种渠道,年年以通用电气去争取诺贝尔奖,却从来都全面性地遭到否决,终身没有获得诺贝尔奖。

特斯拉的许多想法被认为“极致疯狂”,但却总能实现。据统计,科学家从特斯拉的研究中得到启发而获得诺贝尔物理学奖的比率占了27%,间接得到启发的比率超过65%,比如帮他证明X光危害的伦琴,随即成为1901年首届诺贝尔物理学奖得主。

在伦琴之前,特斯拉研究X光及辐射线对人体健康的影响纪录长达7年,且是以自己的身体去实验,他同时也是人类史上第一位真正意识到辐射危险性的智者。从1887年到1894年,他继续进行危险性的人体实验并记录,不幸的是在1895年春天他的实验室遭遇大火,焚毁了许多珍贵的医疗资料。到1897年的时候,他的体重剩下40公斤,全身是病,估计也伴随各种癌症。他开始练习卡南达传授给他的冥想静修,身体竟奇迹般的转佳,正式开启军事派科学的大门。

虽然特斯拉一次都未获得诺贝尔奖,但在1931年他75岁生日的时候,收到8位诺贝尔物理学奖得主的感谢函。1943年在他的葬礼上,有3位诺贝尔物理学奖得主代表诺贝尔团队致辞。