

和“聪明的笨小孩”一起长大

■本报记者 王庆

“我今年7岁了,你知道我最大的愿望是什么吗?就是买个原子弹把学校轰了……凑合着过吧,不喜欢上课,写作业写到可晚可晚了……别人不会知道我的感受,我就是写不好,全班我是写得最慢的……”一个即将升入小学二年级的小男孩洋洋这样说着自己的痛苦。

从表面上,你难以看出任何问题。在不面对学习压力的时候,洋洋和其他孩子一样活泼可爱,能流利地说出自己的想法,但同时不得不面对“读写困难”的困扰。

尽管已见过数以百计面临同样问题的儿童,但每次看到洋洋挣扎无奈的样子,兰紫女士还是觉得心里很不是滋味。

一次偶然的机会,她了解到“读写困难”及深受其影响的庞大群体,并发现了解决这一问题背后公益和商业的双重价值。近年来,兰紫正以“社会企业”的运作方式,撬动政府和社会对“读写困难”儿童的关注。同时,她本人及其致力于解决“读写困难”问题的教育机构,也在随着这些“聪明的笨小孩”一起成长。

读写困难:巧遇与误解

“乐朗乐读”教育机构负责人兰紫曾经是一个出版人,她笑称自己还曾是个文艺青年,有点理想主义。

2007年,她琢磨着推出一系列“亲子阅读”的图书。在网上查资料的时候,这样一句话引起了她的兴趣:“亲子阅读是预防读写困难的最好方法。”

“读写困难”是什么?好奇心让她想一探究竟。她查询到香港启迪儿童协会是一个关注读写困难的非营利组织,于是拨电话过去,接电话的刚好是该协会主席黄筱锦。黄筱锦和兰紫聊了很久,并鼓励她继续关注这一问题。

兰紫没想到,不久后黄筱锦借来北京的机会,免费赠送了她一套矫治儿童读写困难的教材,并在组建相关研究课题组等方面给了她很多专业指导和帮助。

所谓“读写困难”,是儿童智力正常或超常,但在阅读书写能力上落后的现象。其中一些孩子在绘画、音乐等方面有着过人的表现,但读写困难却让他们成了大人眼中“聪明的笨小孩”。

2004年,北京社科院对北京约1万名小学生进行评估后发现,有10%的小学生存在不同程度的读写困难现象。据《文汇报》2013年的报道,香港大学脑与认知科学国家重点实验室主任谭力海表示,中国的学龄儿童中,有10%至15%患有



近年来,兰紫正以“社会企业”的运作方式,撬动政府和社会对“读写困难”儿童的关注。

阅读障碍或表达性障碍,全国共有2000万这类的学童。

此外,相关研究还发现,读写困难儿童普遍存在厌学、自卑、人际交往能力差等问题,不仅犯罪率高,有的甚至有自杀倾向。

通过深入了解,兰紫发现老师和家长对读写困难问题普遍不了解甚至存在误解,将读写困难归罪于孩子的智力与态度问题,孩子们得到的,往往是责备甚至粗暴的惩罚。

寻找公益的商业模式

事实上,丘吉尔、达芬奇、汤姆·克鲁斯等不少杰出人士都是读写困难的受害者。7岁时,克鲁斯就被医生诊断为患有“阅读困难症”,“我无法在阅读中集中精神,看完一页书时,我完全记不起来曾看过什么,脑子里一片空白,这让我感到紧张、焦虑和沮丧。我甚至恨我自己,经常头痛”。

令兰紫感到不安的是,还有很多儿童仍在家长的误解中独自面对读写困难的痛苦。

经过两年的实验教学和探索,兰紫于2009年成立了一家名为乐朗乐读的教育机构,专门针对读写困难问题。

在实验和筹备阶段,她针对读写困难矫治教学作了大量系统研究,将从香港引进的专业教材进行了“本土化”,以适应大陆儿童的需要。

“这其实是个惊喜的过程。”兰紫很享受研究和推广读写困难矫治的过程,她喜欢这种“探索”的感觉。

在她看来,基于解决读写困难问题的巨大市场潜力,乐朗乐读在它的公益目的之外,也应该能获得商业上的成功。

然而一开始像大多数市场上的新兴事物一样,如何找到合适的商业模式成了乐朗乐读必须克服的难题。

她不得不拿以前做出版积累的资金对乐朗乐读进行补贴,也渴望自己聘请的老师可以尽快获得体面的收入。她明白,公益必须找到“可持续性”。

而一次意外获得的培训机会,则极大地启发了她对“社会企业”这一运作模式的认知。

2009年的一天,兰紫收到英国大使馆文化教育处发来的一封邮件,邀请其参加社会企业家技能培训。

在培训课上,老师提出了这样一个问题:同样是解决一次性饭盒的问题,公益的做法是购

买环保饭盒发放给人们,感召人们重视这个问题。而社会企业的做法是找到一个用树皮生产饭盒的农民企业家,他有人、土地、市场,但生产成本高于市场价格。你帮他买一个机器,降低生产成本。如果作为一个投资人,你会投公益还是社会企业?

兰紫恍然大悟:“社会企业和公益相比更可持续,有持续的收入就能持续解决社会问题。公益投的钱一下子就没了,但社会企业不同,只要企业还在,它就能一直解决社会问题。”她感觉到“世界一下子正过来了”。

期待立法和政策跟进

这些年,兰紫一直坚持去学校和社区普及公众对读写困难的认知。

一次,她让一位读写困难儿童的父亲试着把一张纸铺在门上写字,然后告诉他自己的孩子写字时就是这样的感受。那位父亲在很多面前哭了:“我打了我儿子3年,到现在才理解他的痛苦。”

还有一位母亲这样吐露她的无助:“我们家好几个博士,但我的孩子现在连三年级都快上不下去了。”

在乐朗乐读,一些孩子得到了针对性的帮助。兰紫和她的事业也随之共同进步。

然而,让兰紫担忧的是,与美国等发达国家有着相对完善的读写困难相关法律政策不同,到目前为止,我国内地在这方面还存在缺失。

兰紫近年来通过各种方式,联合多方面的力量,希望能够促进这方面的立法。

2013年3月,全国政协委员、清华大学公共管理学院副院长王名向全国政协十二届一次会议提交了《关于加强关爱读写困难学生,切实落实教育公平的提案》。在提案中,他提出5点建议,如设立专门机构负责读写困难儿童在校的融入教育;成立读写困难生救助性康复训练经费制度;建立家长求助热线,委托相关专业机构提供电话远程咨询服务;将每年的4月24日定为“读写困难日”等。

看到国家和社会层面对读写困难重视的加强,兰紫正着手通过开发在线教育和连锁加盟等方式,将乐朗乐读的矫治教学经验进行复制和推广。

她反对将“读写困难”称作“读写障碍”,认为这是对读写困难儿童的伤害。“理解每一个孩子。”每次面对他们,兰紫都在心里这样提醒自己。

Face 面孔



喜剧导演的悲伤

“娜”样奇迹

一年前,李娜说出自己的目标是“再拿一座大满贯和排名来到世界前三”,当时很多人对此持怀疑态度。

一年后,李娜以澳网冠军和世界排名进入前三的成绩,回应了外界的质疑。

不仅如此,年过30的李娜也成为公开赛年代以来年龄最大的澳网女单冠军。

李娜的人生,似乎总有来自外界的压力迫使她不得不勇敢地去战斗。14岁时,是失去父亲的打击;20岁时,是让她深感压抑的体制;29岁夺得法网女单冠军后,则是公众对她更上一层楼的期许压力和各种争议。

“法网夺冠之后,没有人告诉我生活会变成什么样子,我团队中也没有人有过这样的经历。于是也一直在浪费这样的时间。”李娜曾这样描述职业生涯第一巅峰后的挣扎和迷茫。

此外,她还陷入争议之中。2012年,李娜接受外媒采访时的一句话,被翻译成“我打球不是为了国家”而在国内引起一番李娜“是否爱国”的争论。

对于国家,李娜则明确表示:“对于生在什么国家,我没有选择权。但我爱我的国家,你可以看到在赢得法网后,有多少人站在我背后,给予我支持。”

顶着来自自身和外界的压力,李娜在2013年澳网决赛上经历了两次摔倒和被对手逆转,第二次收获了亚军。

这两年状态的起伏不定也曾使她萌生退意。而当人讨论她是如何战胜自己最终东山再起的时候,则不能忽略为其带来转机的教练卡洛斯。

卡洛斯非常善于进行“目标教育”,他认为如果没有非常具体的目标,球员的练习也将失去方向和动力。

他对李娜实施的技战术改造属于短期目标,在每一个赛季都会设定一些阶段性的中期目标,而长期目标就是“再夺大满贯”,各个目标间相互衔接。

“在设定目标以后通过努力达到了,这种喜悦很难用简单的语言来表达。”李娜说。

那么,下一个目标是什么?

当ESPN主持人让她在“大满贯冠军”和“世界排名第一”两者作出选择时,李娜回答:“能两个都要吗!”

春节后奔赴卡塔尔征战的李娜被媒体赞为“现象级人物”。或许,我们有理由期待下一个“娜”样奇迹。(郭康)

冯小刚累了。

从2013年底,到春晚结束后相当长的一段时间里,冯小刚没有再更新微博。而外界,在对《私人订制》的漫天批评过后,是对春晚的各种吐槽和质疑。

他对电影的初心、梦想、真爱的结晶《一九四二》,可能是他艺术生涯的转折点——严肃电影遭遇票房的惨败和廉价的谩骂,满满诚意和内涵的作品没有得到尊重。

而且,以王朔为核心的冯氏幽默也不那么流行了。

17年14部作品,外加1台春晚。冯小刚在多个场合提过退休的事。他发现:“不留神间青春已逝,大把的光阴和热情精力都被电影掠夺一空。”

徐帆这样定义丈夫冯小刚:“他就是个文艺青年。”

2012年度中国导演协会表彰大会上,在凭借《一九四二》获得“年度电影”和“年度导演”奖后,冯小刚在获奖致辞中抨击中国的电影审查阻止了国家电影工业的前进。尽管言论在颁奖典礼播出时被删掉了,但他得到了同行们的赞扬:“哇,终于有人敢在公共场合说这件事了。”此前,只有谢飞这样做过。

徐帆说:“他真是我敬佩的一个勇士,但是又是最担心的一个孩子。”

如今,能让冯小刚兴奋的,就是她的女儿。见着孩子的时候就是一通亲。他女儿见过其他人的爸爸,是那种“端着”的爸爸。女儿问人家:为什么我爸爸见我就是要亲我,把我脸都要亲破了?

冯小刚沉溺于孤独,常常对人描述这样一个场景:楼下车水马龙,屋内是激昂的交响乐,他拿着笔在画室胡乱泼洒。

同时,他又恐惧孤独。几次搬家他都拉着朋友一起,张国立、赵宝刚……家中常年宾客不绝。

一次酒局上,冯小刚对朋友描述他想象中的退休生活:有个农场,牛羊成群,一个老头两鬓斑白,在田间颤巍巍地走着。忽然间看到地平线远方出现人影,一帮老哥们、老哥们看他自己了……冯小刚的朋友、《时尚芭莎》编辑刘黎回忆,说着说着他自己就哭了。他借着酒劲儿问大家:“我一个死老头,你们还会记得来看我吗?”

(天吾)



(天吾)

『燕赤霞』潇洒走完人生路



在这个甲午马年的春节,曾因燕赤霞等形象而深入人心的香港老戏骨午马因肺癌病逝,享年71岁。

其妻表示:“午马十个月前已经肺癌扩散,他的生命期是很短的。如继续放化疗必将在病榻上度过,这是他最不愿意的!这几个月,他以最佳的精神状态,享受工作、享受生活,潇洒地走完了他人生最后这段路,我好安慰!”

而大批艺人也通过各种方式表达着对这位前辈艺人的哀思。他塑造的人物,性格突出,形象丰富,尤其是在《倩女幽魂》中塑造的“燕赤霞”,给影迷们留下了非常深刻的印象,他也凭此片获得了第二十四届台湾金马奖的最佳男配角奖。

另一方面,午马继续演艺生涯的同时还开始了自己的导演之路,先后导演过10多部影片和数十部电视剧,产量惊人,其中不乏《无敌小子霍元甲》《黄飞鸿之鬼脚七》《驱魔道长》《龙蛇争霸》等叫座又叫好的影片。

就在去世前的一个月,午马还在拍摄电视剧《芙蓉锦》。据该剧制片人姜勇回忆,当时剧组大多数人只知道午马身体不太好,但并不知道他得了癌症,“在剧组的时候我们还经常一起吃饭”。

而在戏外,午马则透露自己生性风流,直到五十几岁才想安定下来,“老婆刚好在我想要有个家的时候出现了”。

1995年,午马到深圳拍戏,当时已经50多岁的他认识了小他23岁的妻子。两人发展相当快速,很快结婚并生育一个女儿。午马曾笑称,家中经济全交由妻子打理,自己只负责拍戏赚钱就好。

午马去世后,他的妻子深情怀念:“他是我心目中的英雄,我引以为傲的丈夫!”

“实体经济层面的房地产,我注意到谁都不谈,但是谁都知道它是一个大问题。”

——中国社会科学院副院长李扬近日预计,今年6月全国房地产登记系统启动之后,除了高房价问题外,房屋过剩问题也将水落石出,“在这个问题上非常突出,金融部门都在作准备”“大家都说今年实体经济要出问题,首先就是房地产出问题”。

“之所以出国留学,是因为焦虑,身份焦虑,权利得不到保障。但(争取权利)现在需要的是智慧,不是要抡打出头乌。”

——王石近日在新书《大道当然》的发布会上透露出国留学原因。

“每个像我一样热爱祖国的人,请竭尽全力告诉苏格兰人:我想要你们留下来!”

——今年9月,苏格兰将举行公投决定是否独立,英国首相卡梅伦日前发表演讲,挽留四百万苏格兰人。他说:“想想我们经历的过去,我们将拥有的未来,和我们彼此意味着什么。”

“‘小伙子你怎么撞我?’——正月初五,一位老人俯卧在地上,过往行人很多,却没人敢扶,民警赶到老人身边,立刻拨打120,并将老人扶起来,昏迷的老人苏醒过来,第一反应便是说出了上述这句话,幸好民警执勤时随身携带执法记录仪。”

“每个像我们一样热爱祖国的人,请竭尽全力告诉苏格兰人:我想要你们留下来!”

——今年9月,苏格兰将举行公投决定是否独立,英国首相卡梅伦日前发表演讲,挽留四百万苏格兰人。他说:“想想我们经历的过去,我们将拥有的未来,和我们彼此意味着什么。”

Voice 见微



图片来源:百度图片

“在老龄化的前提下,要使中国老人的生活至少还过得去的话,首要的就是政府不能光想少花钱,而是要加大投入。”

——中国社科院研究员唐钧近日表示,中国的老人大多是中低收入阶层,现在很多官员、学者,经济理性过甚,自身利益考虑很多,延迟退休解决不了多大问题。

“不是我让爱马仕穿出工装味道,而是把工装穿出了爱马仕的味道。”

——谈到春晚上的着装,黄渤日前在接受采访时说:“那个衣服真不是爱马仕,是国内设计师专门为演出制作的。网友说我让爱马仕穿出技校工装的味,真是误会,本身它就是一个工装裤。”

“如果你发现上级有腐败行为,可以直接发短信到我手机上,我将让不道德的警察脑袋搬家。”

——委内瑞拉内政与司法部长罗德烈格斯·托雷斯近日发表讲话,要求警察队伍“应具有道德操守和严格的纪律”,如果有警察见到队伍中的贪腐现象,可直接向他汇报。

“小伙子你怎么撞我?”

——正月初五,一位老人俯卧在地上,过往行人很多,却没人敢扶,民警赶到老人身边,立刻拨打120,并将老人扶起来,昏迷的老人苏醒过来,第一反应便是说出了上述这句话,幸好民警执勤时随身携带执法记录仪。

“一个老百姓还没过上体面生活的国家竟然浪费这么多钱办奥运。”

——莫斯科卡内基中心学者舍夫佐娃对索契冬奥会持批评态度,并认为其已成为腐败、无效、非理性、嫉妒、虚荣和自大的象征。

“我要离家出走,你和弟姐妹住吧。”

——近日央视用镜头记录孩子面对“单独二胎”问题的第一反应。一些孩子态度鲜明:“你生个妹妹,我就生个弟弟。”……还要把弟弟或妹妹给扔河里的。

“每个像我一样热爱祖国的人,请竭尽全力告诉苏格兰人:我想要你们留下来!”

——今年9月,苏格兰将举行公投决定是否独立,英国首相卡梅伦日前发表演讲,挽留四百万苏格兰人。他说:“想想我们经历的过去,我们将拥有的未来,和我们彼此意味着什么。”

“人要有信仰,爱国家,不爱国的人我看不起。”

——央视记者问赵本山的家风是什么?他说:“我头发都白了,我爹活着的时候还骂我,嫌我生活不够节俭。胸怀坦荡一些,放下一些,因为人所有的纠结都是跟自己过不去。”同时,他还谈到了自己关于爱国的上述看法。

“停止实行H7N9的每例通报,避免对疫情超密度的报道。”

——近日广东、广西甚至全国家禽行业协会及企业纷纷联合向各级政府递交公开信、诉求信等,明确提出上述请求。卫生部门表示,于法无据,于事无补。

“很多人羡慕公务员,说公务员待遇好,不过我们这些在乡镇工作的基层公务员,能得的待遇和面临的压力,又有谁知道呢?”

——湖北省人大代表、湖北蕲春县株林镇党委书记陈菊珍近日接受新华网记者采访时语带辛酸:“我是正科级干部,现在每个月工资2400元;我们这里刚毕业的大学生,工资只有1500元。大家上有老下有少,生活都挺不容易。过去,兄弟姊妹们羡慕我在机关工作,吃‘国家饭’;现在,随便一个打工的都挣得比我多。”

“之所以出国留学,是因为焦虑,身份焦虑,权利得不到保障。但(争取权利)现在需要的是智慧,不是要抡打出头乌。”

——王石近日在新书《大道当然》的发布会上透露出国留学原因。

“实体经济层面的房地产,我注意到谁都不谈,但是谁都知道它是一个大问题。”

——中国社会科学院副院长李扬近日预计,今年6月全国房地产登记系统启动之后,除了高房价问题外,房屋过剩问题也将水落石出,“在这个问题上非常突出,金融部门都在作准备”“大家都说今年实体经济要出问题,首先就是房地产出问题”。

(郭康)