

翰墨茹砂毛国强

■本报记者 刘丹

如果你看过毛国强先生的紫砂器,你会惊叹,小小的一把壶,一茶盘,一方瓶,竟也能制得如此精良,变化万方。其刀功艺境让人叹为观止,甚或惊撼。



中国陶瓷艺术大师毛国强

很难解释自然造化对于宜兴的偏爱。李渔在《闲情偶寄》里说:“茗注莫妙于砂,壶之精者,又莫过于阳羨……”阳羨是宜兴古称。苏南之地,太湖之滨,黄龙山下,五色土出。这独步天下的五色土便是紫砂泥了。

在紫砂重镇宜兴丁蜀,有这样一方天地。盈盈山水间,隐隐翠竹外,白墙黑瓦,双院合抱的徽派建筑出落其中。饶宗颐先生手书“毛国强紫砂艺术馆”镇馆匾额,学养一脉悠然。其间园静生幽,面面有情,因人传地地传人,人与地相得益彰。

这里便是陶艺大师毛国强的紫砂艺术精华所在。中国当代艺术学创始人张道一先生说,毛国强是紫砂艺术界的仁者。在此一方天地里,你能找到所谓“仁者”的真谛。

家学渊源

年逾七旬的毛国强,相貌堂堂,风度非凡,可以想见年轻时出众的江南士子模样。

他出生于宜兴陶艺世家,家学渊源极厚,父亲毛顺兴先生创办紫砂陶号“毛顺兴”闻名江南。

在毛国强的记忆里,父亲常与老一辈紫砂艺人任淦庭、吴云根、朱可心等叔伯谈艺论道,切磋紫砂的烧纸、成型、火功、窑温。在这样一种氛围中滋润成长,毛国强从小就接受了很好的基础教育与艺术熏陶。

13 岁时,父亲将他送进宜兴紫砂工艺厂,得拜宜兴近代七大艺人之一、紫砂陶刻圣手任淦庭为师。

张道一说毛国强“敏而好学,钟鼎金铭,碑版尺牍,一一抚习”,此言不虚。在中国最古老的师徒关系里,毛国强受到的训练艰苦而严苛。

当时的宜兴紫砂工艺厂群贤毕至。任淦庭非常注重传统教育,要求徒弟们苦练“童子功”。在七大名师的传统教导下,毛国强和他的同门师兄弟们“三更灯火五更鸡”,绘画、书法、刀刻、制陶,每一个环节都要付出十二分刻苦钻研。

开夜车就是那时养成的习惯。他的徒弟告诉记者,包括毛国强在内的许多紫砂大师,自小就养成了夜里制陶的习惯,夜深人静,万籁俱阒时,往往才能比较容易地进入心手合一的艺境里。

如今一个甲子过去,他至今感念恩师教化,也至今保持着紫砂匠人勤勉砥砺的传统。近 60 年从艺生涯,他终于在传承的基础上走出了一条属于自己的新路和好路,卓尔不凡。

在技法上,他秦刀走笔,明快质朴,抑扬顿挫,流畅而具有神韵,早已进入了从心所欲不逾矩的境界。尤为可贵的是,他积极创新陶刻技艺,创造了堆、雕、刻、刮、琢等技法,同时在泥色和工具上也进行了富有特色的改良,开辟了紫砂陶刻艺术的一方新天地。

书画供养

艺术大师讲求技法,但从来就不局限于技法。毛国强在紫砂陶刻艺术上的成就和地位,也远超出了技法这一层次。

正如陆俨少画论所言:“画画的十分功夫,应该是四分读书、三分写字、三分画画。”说的是画画不光是作画,还有画外的功夫,读书写字占去七分。紫砂陶刻也是如此,毛先生具备了学者涵心,刻法自然高明。

如果你看过毛国强先生的紫砂器,你会惊叹,小小的一把壶,一茶盘,一方瓶,竟也能制得如此精良,变化万方。其刀功艺境让人叹为观止,甚或惊撼。其所制砂器,壶、盘、瓶、盆,随器而制,古雅大方,形制朴茂;器上陶刻,线条挺秀,收放有道;所刻山水,清新恣意,峰峦错落,有扑面而来的山雨气息。

欣赏毛国强先生的紫砂陶器,是一场极为愉悦的精神盛宴。而这种吞吐纳合、接续古今的审美享受,得益于毛国强深厚的书法和绘画修养。

毛国强是丹青高手。论书法,真草篆隶,能信手拈来,古风今范,游刃有余。学者赵为民评毛国强书法时说:“毛国强虽是江南人,书法却没有一丝圆滑、媚俗和软弱,而是落落大方,苍劲有力,显示出深厚的碑学功底。”这样的评价很是中肯。毛国强的书法脉承陈天然、沙曼翁先生,近代书坛宗师萧娴女士亦为之激赏。观其行草,酣畅淋漓、泼墨写意;观其隶篆,遒劲洒脱,笔法大气,古意盎然。

论绘画,他博采众长,山水花鸟无不可赏可观。张道一说他“精妙雅洁”,赵为民说他“有黄宾虹和陆俨少之风”,皆得妙处。尤其是山水画,虚实相间,风起云动,大气磅礴。

纸上书画,毛国强的笔墨精神已经远远超出了匠人水准,而紫砂壶上的书画,从技法到艺境,砂器陶刻自然与宣纸笔墨大相径庭。毛国强师从任淦庭,学养偏生得厚,能够有所突破,跳出藩篱。他的心胸手上都有滋养,能够化笔锋为刀锋,在奏刀治画时追求笔意。眼光有如湖山最盛处,一举突破仅以铁刀剜泥的技术匠作。

为人津津乐道的“九州明月盘”,是 2006 年中国国民党荣誉主席连战先生造访江苏时,毛国强为时任江苏省委书记李源潮创作国礼而作。初观此盘,记者惊讶于其竟能集空灵幽远与恢宏气度于一体——江苏太湖鼋头渚与台湾日月潭山川相印,中间开阔的隔着一江

水,是盈盈远山藏着的春水,是毛国强“创造”的江山。刀笔描摹精当细致,但精气神脱于俗景。九州明月,如今与他隔海相望,山水传情,给两岸交流平添一段佳话。

艺术馆里珍藏的一套“曼生十八式”组壶也令人叹为观止。这 18 件壶由包括毛国强在内的数位紫砂大师合力完成,集诸位大师数余年之心力与艺道,至善至美。想来在那些年月,大师们与紫砂泥朝夕相与,各出平生之所学,摩挲之,刻画之,墨花香篆,云影波光,令观者赏玩之间得其真味,已臻紫砂壶艺的化境。

翰墨因缘

千河归海,万派朝宗。紫砂作为中华传统文化一个子系统,和其他文化形式一样,本源都是相通的。其实自古文匠合作,在印石、刻竹之外,便以紫砂为重器。紫砂泥质地砂而不涩,细而不腻,光而不耀,古朴典雅,能充分表达多种艺术语言。古往今来,文人雅士偏爱紫砂,诗



暗香浮动十二件套具

古动物馆“奇妙夜”里庆生

■本报记者 胡珉琦

12 月 1 日晚,没有严肃封闭的会议室,没有正襟危坐的大前辈,只有敞开的大门,在迎接那一群顶着寒风、前来参加盛大 Party 的大朋友和小朋友们。

2014 年,中国古动物馆建馆 20 周年,从它开馆之日起,就一直在践行发掘科学魅力的价值观。因此,没有比“博物馆之夜”更能为了它们的生日代言了。

珍品化石大现身

作为“博物馆之夜”的重量级活动,化石珍品展是带给大家的一大福利。其中,1966 年由古人类学家裴文主持发掘的两块目前仅存的北京直立人头盖骨——额骨和枕骨,是第一次在中国古动物馆对外公开展出。

中科院古脊椎所的科研人员也将各自研究领域的压箱之宝拿了出来。比如倪喜军研究小组发现的最古老、最完整的灵长类化石骨架——“阿喀琉斯基猴”。它的脚后跟骨头很特别,又短又宽,具有明显的类人猿特征,与人类的脚后跟也有共同点。因此,阿喀琉斯基猴被视作与人类远祖最为相近的灵长类动物。

还有徐星研究团队在辽西首次发现的长着四个翅膀的恐龙化石——“顾氏小盗龙”。

据推测,顾氏小盗龙有可能四足爬行于树上,而不是两足直立的奔跑型动物,它们可能经常在树丛之间滑翔。这个发现进一步拉近了鸟类和恐龙的距离,并为鸟类飞行树栖说提供了化石证据。

此外,大熊猫小种、扎达三趾马、伍氏献文鱼、立体翼龙蛋、梦幻鬼鱼等珍贵化石,也都是首次集体公开露面。

科学大家深情讲解

当晚,参加这次聚会的不乏科学界的大人物,但在博物馆里,他们不过是隐匿在人群中的一个个志愿服务者,不遗余力地向朋友们传达那些来自远古生命的讯息。

年近 80 的中科院院士张弥曼就是其中一员,介绍的是有水“吸血鬼”之称的七鳃鳗,它也是当晚鱼类化石特展的主角。

之所以称它为“吸血鬼”,是因为它在个体发育的早期阶段是通过吸盘状的嘴吸食水中的浮游生物生活的。可怕的是,在发育完成之后,它便开始了寄生生活,它会吸附在其他鱼类的身上,用牙齿钻进宿主体内吸食血液。除非七鳃鳗自己对宿主鱼类失去兴趣而放弃,否则宿主鱼类几乎无法摆脱它,直至死亡。

张弥曼说,七鳃鳗是个体发育中存在“变

文书画和金石篆刻等艺术为紫砂壶飘起了一股文人之气。毛国强一路追赏痴求的翰墨因缘,也皆因紫砂而起。

毛国强所作之壶,因其趣味雅致旷达,多得文人画士偏爱。比如这套与陆俨少先生合作之花鸟六壶。与陆俨少先生相识于 20 年前,两人神交已久。因缘具足之下,陆先生取义杜甫诗文六句,做六扇花鸟小品,毛先生生发自如,以刀为笔,以壶为纸,制下瑞壁提梁、甘泉、雅怀、雅方、掇英、聚秀六壶。陆俨少半生心血的好墨色,在毛国强走笔奏刀下,成就了这旷世的神品。

毛国强与范曾的合作也成就了一方美谈。范曾偏爱紫砂,多年来两位大师先后合作创作的 80 多件紫砂陶刻作品已在诸多有缘之人手中流转。毛国强告诉记者,在纸上书画之外,范曾先生是唯一能直接于壶上作画之人。所有作品间,他尤其偏爱《竹露生香》,范曾手书“得鱼而忘筌”一句也选得精神,婉约间自有豪放的天地。

与韩美林的携手所作《大吉》与《瑞申》两方紫砂挂盘也深得人意。韩美林画的鸡与猴,活泼的童趣浓浓得要漫出盘口,直扑你心间。让人看后不仅感叹,大师的紫砂陶刻竟有如此丰富的艺术表现力,怕是早已达到心手合一随心所欲的境地了。

这也成就了毛国强的大师之风。光靠技术难免匠气,供养些学问出手才飘得起雅气;工匠的工艺品闯不进纪晓岚的阅微草堂,脱俗的艺术创作才成了春在堂里的长物。毛国强与林散之、程十髮等书画大师携手制器,在与文人画士合作的几十件手制之器中,画与器浑然一体,器即是画,画即是器,两者相融,在造作之外偏生出一片雅致之气。

砂器陶刻,最不易的是既要有文胆,又要有艺心。见识高远之人,往往独具慧眼,能看清学问与艺途两者实乃互为表里,也正因为如此,毛先生和他的紫砂才能引得文人骚客齐聚于此。

壶之道,初为合用,上为艺术,终为人生。古人说紫砂器“温润如君子,豪迈如丈夫,风流如词客,丽娟如佳人,葆光如隐士,潇洒如少年,朴讷如仁人,飘逸如仙子,廉洁如高士,脱尘如衲子”,这方评语用在毛先生身上也恰如其分。毛国强生性灵动,颇有老顽童之风,但与其合作的文人雅士都觉得他身上透着“禅味”。当年,父亲为他取其笔名为“一粟”,似乎冥冥间早已预见了他超脱的艺术品位与成就。

文化微议

“晋善晋美”“咳不容缓”等词禁用

11 月 27 日,国家新闻出版广电总局发出相关通知,要求各类广播电视节目和广告应严格按照规范写法 and 标准含义使用国家通用语言文字的字、词、短语、成语等,不得随意更换文字、变动结构或曲解内涵,不得在成语中随意插入网络语言或外国语言文字,不得使用或介绍根据网络语言、仿照成语形式生造的词语,如“十动然拒”“人艰不拆”等等。

通知指出,一些广播电视节目和广告中还存在语言文字不规范的问题,如随意篡改、乱用成语,把“尽善尽美”改为“晋善晋美”,把“刻不容缓”改为“咳不容缓”等等。这些做法与传承和弘扬中华优秀传统文化的精神相违背,对社会公众尤其是未成年人会产生误导,必须坚决予以纠正。

点评:对于这类语言使用不规范的是否可以定期公告,哪些能用,哪些不能用,毕竟语言的使用也是随时代变化的。

中国京剧艺术节“以评代奖”

11 月 10 日至 22 日,第七届中国京剧艺术节在天津市举行。与往届相比,本次京剧节亮点颇多。参演的表演团体覆盖面广,汇集的名家多,参演剧目数量多、种类多,10 到 80 元的低票价及每日赠票,更是吸引了 10 余万观众。

而最为戏剧界乃至社会关注的亮点,则是首次“以评代奖”——取消沿革多年的奖项评选。京剧表演艺术家、河北省京剧院名誉院长裴艳玲一针见血地指出了评奖的症结所在:“为了一个人,排了一出戏,演不了几回,拿了一个奖,最后一个大钉子把奖高高挂起。”

点评:为了一出戏而放弃其他戏,对老百姓来说是损失,而更大的戏剧传承及如何保持戏剧的生命力问题,毕竟剧目的丰富才是强盛戏剧的关键所在。

悬赏半年仅一部剧本获奖

由陈佩斯创办的“北京喜剧艺术节”,今年进入以征集剧本和会诊喜剧现状为主的第四季。始于今年 6 月的“京禧原创喜剧剧本征集”活动日前尘埃落定。陈佩斯宣布:67 部完整剧本以及 13 个故事梗概中,最终只评出一个三等奖。

据陈佩斯介绍,经过近半年线上、线下的征集,最终不仅大奖空缺,且仅有《闹洞房》一剧获得了唯一的一个三等奖,赢得两万元奖金。他表示:“此次喜剧剧本征集存在各种问题,不容乐观的征集结果是‘剧本荒’现象的一个侧面,印证了喜剧创作贫瘠的现状。”

点评:与网络上层出不穷的段子不同,真正的喜剧创作还是有相当长的路要走,欠缺毋滥自然是第一前提。

传统村落“万村一面”

红灯笼、美国草皮、喷泉,几乎成为如今古村落开发建设中的标配,南京大学建筑学院副院长赵辰把一些农村的普罗旺斯花田斥为“太假”,中国艺术研究院研究员苑利也无奈感慨,“由古建修复队修建的村子,越来越像城市和公园。”

当下,传统村落保护在中国正备受关切,但民俗学、建筑学、文学和民间文化研究专家也表达了对保护的担忧。

全国文物学会副会长郑国珍最为忧心的就是建设中的同质化倾向,“过去城市建设已经千城一面,今后切不可再万村一面”。

由于规划滞后,或当地急于求成,“小保护小破坏,大保护大破坏”的大拆大建的现象,在厦门大学建筑学院教授戴志坚的调研中屡见不鲜。建设性破坏正是他新的担忧。调研过一个滨海小城的寺庙重建工程后,他表示:“原拆原建比新建往耗工数倍,但现在搬过去用 10 年 20 年建起的寺庙,却要求 4 个月完工 3 座庙,粗制滥造可想而知。”

点评:“万村一面”失去的不仅是个性,更主要的是没有了传统,如此,又怎么能称为传统村落呢?

《小苹果》得奖遭质疑

北京时间 11 月 24 日中国的“全民神曲”筷子兄弟演唱的《小苹果》获得“2014 全美音乐大奖”(AMA)中“年度国际最佳流行音乐奖”。歌手张杰获得“年度国际艺人奖”。此消息一出,除了粉丝的兴奋,却更多地遭到业内人士及网友的质疑。

有网友称,筷子兄弟和张杰都是在 AMA 插播广告期间做的表演,电视上并没有直播,且没出现在获奖名单中。又因此奖为首次设立,甚至有人怀疑美国人发奖给中国歌曲肯定有猫腻。更有人认为,这是丢了中国人的脸。

点评:质疑声表明人们不认可他们的音乐做到了可以拿到国际大奖的程度,也表明国人不再盲目盲崇国际奖项。如果这不是真正的“走出去”,那么中国的音乐人能否拿出更好的音乐,让国人听到的不仅仅是“神曲”。



筷子兄弟在 2014 全美音乐大奖现场

栏目主持:喜平