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沈家祥：捐赠，再鼓一把劲儿
6 月 15 日，93 岁高龄的中国工程院院士、天津大学教授沈家祥与妻

子陈燕娜一起，将多年积攒的 100 万元积蓄捐赠给天津大学。

6 月 15 日，93 岁高龄的中国工程
院院士、天津大学教授沈家祥与妻子
陈燕娜一起，将多年积攒的 100 万元
积蓄捐赠给天津大学。因身体原因，
沈家祥缺席了 6 月初的两院院士大
会，但这位著名的药物化学家始终心
系国家的科技创新事业。他注意到，
习近平主席在院士大会上再次强调
国家要实施创新驱动发展战略，作为
一名老科学家，他觉得自己“应该响
应中央的号召，再鼓一把劲儿，为医药
创新再尽点力！”

沈家祥于 1949 年获得伦敦大学
理学博士学位，此后 60 多年的科学
生涯中，他在推动抗生素、维生素国
产化等方面成就斐然。耄耋之年，沈
家祥孜孜以求的仍然是“创新”二字。
不过因年事已高，他认为自己能为国
家、为年轻人做的事情也越来越少，
捐出积蓄奖掖青年成为他心中多年
夙愿。

100 万元，对于科研项目而言虽非
巨额，却是沈家祥夫妇一生勤俭所得，

寄托着两位老人对年轻一代的无限期
许。沈家祥的无私奉献，让我们再次看
到了老一辈科学家那浓厚的家国情
怀、士人风骨。他对国家科技创新事业
和青年人才的关心，是超越个人得失
的大爱，在今日功名为先的社会现实
中显得尤为可贵。

过去一年，像沈家祥一样让我们
敬佩的老科学家还有不少。8 月，云南
鲁甸地震发生后，我国当代无机化学
奠基人之一、98 岁高龄的中科院院士、
南开大学教授申泮文，将 1 万元个人
积蓄送至天津市红十字会，支援灾区
群众；10 月，中国工程院院士、73 岁的
电力系统自动化专家薛禹胜将 300 万
元个人积蓄捐给母校山东大学，用于
奖励学生和引进高水平人才；11 月，中
科院资深院士、郑州大学教授钟香崇
向学校捐赠 100 万元……

我们无法一一列举来自科学家的
所有善行，但这些温暖之举让我们在
2014 年深受感动。这是值得永远铭刻
的大爱。
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他们，就是这么有“范儿”
姻本报记者 郝俊

长久以来，公众头脑中的科学家被“定格”于这样的形象：戴着厚厚的眼镜，穿着白大褂在
实验室里埋首于瓶瓶罐罐或各种奇怪的仪器之间，他们常常不苟言笑，过分严肃。总之，世人眼
中的科学家大都聪明过顶，但过着单调、枯燥而寂寞的生活，似乎终其一生也不会被人理解。

另一方面，如此这般概念化、模式化的想象为科学家蒙上了一层虚幻的神秘色彩。他们似
乎太过高冷，甚至不食人间烟火，以苦为乐、不求索取、执着追求这些宏大的词汇，让他们的高
大形象给人一种遥不可及、高不可攀的感觉。他们的魅力，也在这种神秘的面纱裹挟下显得并
不那么诱人。

然而，我们似乎很少去追问：“这是真正的科学家形象吗？”
摘去思维定式的大帽子，还原出一个更加本真的人物，我们在过去的 2014 年，发现了更

多有趣而丰富的科学家风范。这些有血有肉的科学人物和过去一年发生在他们身上的故事，让

我们感受到科学家更为真实的存在。
在他们的选择、追求、反思乃至穿衣戴帽的所有细节中，我们看到了真正的魅力、感召力和

亲和力。你会发现，原来科学家与千千万万从事其他职业的普通人一样，有着难以摆脱的利益
纠葛，感受着来自亲朋好友的爱和温暖，也在为自己的梦想奋力打拼。当然，他们身上承载了更
多的社会责任，为公众和社会谋求进步。

时值年末，我们选取七位在 2014 年备受公众瞩目的科学家，回顾他们在过去一年中
最值得铭记的人物经历。在每一段故事中，都呈现出他们令人深思的独特性格，他们不再
是刻板印象中缺乏辨识度、千篇一律的科学家形象。也正因如此，他们在 2014 年受到了更
多的关注和议论。

是的，他们有自己的态度和个性，他们有着理应被人所熟识的真实一面。
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毫无思想准备的情况下，李小文
在 2014 年得到了一个响彻全中国的
雅称———“布鞋院士”。

4 月 18 日，中科院院士李小文在
中国科学院大学作讲座时被拍的一张
照片走红网络。照片中，67 岁的李小
文瘦削的面庞上蓄着胡子，一袭黑衣，
光脚穿着的一双黑色布鞋成为照片中
最引人注目的焦点。李小文朴素而不
修边幅的形象被网友们津津乐道，作
为国内遥感领域的泰斗级专家，其真
实洒脱的个性更是让大家赞誉有加，
称其为武侠小说《天龙八部》里的“扫
地僧”，低调、沉默却有着惊人天分和
盖世神功。

李小文形象的“与众不同”被人们
赋予了更多的象征意义，有人将他与
陶渊明等魏晋名士相提并论，“外表不
羁但是有着仙风道骨”，还有人盛赞
道：“他维护了传统知识分子的风骨、
本色、随性。”

“布鞋院士”走红后不久，《人民日
报》《参考消息》《中国青年报》等多家报

纸刊出一则华为公司的广告，广告构图
非常简单，在那张红遍网络的李小文照
片旁边，是两行醒目的红色大字：“华为
坚持什么精神？就是真心向李小文学
习。”随着这则广告的刊出，李小文再次
引发网友热议。

不过，熟悉李小文的人对网上排
山倒海的惊叹声有点莫名其妙，因为
在遥感界，他早已是为人熟识的“技术
宅”和“优质叔”。素来低调的李小文对
蜂拥而至的关注很不适应，用他的话
说，就是“布鞋失火了”，这殃及了他原
本清净的生活。他希望刮掉人们对他
那双布鞋的惦念，舆论对他的炙烤，以
及附着在他身上的各种标签。

被热炒的“布鞋院士”实则契合了
人们对知识精英返璞归真的期待，但
也从另一个方面反映出公众对科学家
群体的陌生甚至于刻板认知。李小文
的真实和本色，就是在他走红之余，最
值得国人珍惜和思考的科学家气质。
无疑，人们更喜欢如此“接地气”的科
学家。

李小文：布鞋“失火”扰清静
4月 18 日，中科院院士李小文在中国科学院大学做讲座时被拍的一张

照片走红网络。这位泰斗级专家真实洒脱的个性更是让大家赞誉有加。
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2014 年，埃博拉病毒肆虐西非。面
对迅速蔓延的疫情，有一群中国人选
择迎难而上、主动出击，投身于这场危
险而持久的战役，中科院院士、中国疾
控中心副主任高福就是其中一员。作
为一名病毒学家，疫区就是高福的战
场和实验室。

9 月 17 日，高福随中国政府派出
的中国疾病预防控制中心移动实验室
检测队一起，抵达位于西非的塞拉利
昂首都弗里敦。这支来自中国的检测
队主要负责在塞拉利昂开展埃博拉出
血热检测工作，由 59 名医务和科研人
员组成，高福是检测队负责人。刚一落
地，来自中国的这支队伍就迅速投入
到埃博拉病毒的检测以及感染者的诊
疗工作中。在高福看来，防控埃博拉，
关键要打赢“下半场”。

辛勤的工作很快得到了当地民众
的欢迎与认可，中国检测团队的加盟，
对于提振塞拉利昂战胜埃博拉疫情的
信心也发挥了重要作用。

11 月 16 日，我国援助塞拉利昂移
动实验室检测队的首批队员圆满完成

任务归国。两个月来，他们累计检测血
液样本 1635 份，收治留观病例 274
例。其间，我国自主研发的检测试剂和
具有自主知识产权的国产移动 P3（生
物安全防护三级实验室）车首次走出
国门，向世人展示了中国的科技创新
水平和实力。

抗击埃博拉，高福率领的“中国战
队”交上了一份优秀答卷。然而遗憾的
是，塞拉利昂的疫情仍在不断恶化，中
方工作人员的安全令人揪心。正是专
业能力，让高福信心满满，充满大无畏
的精神。“从专业角度来说，你只要知
道了这个传染病的传播规律、找到有
效的防控方式，就可以预防感染，自然
也就不用太过于担心。”

其实，每一次人类的大灾大难面
前，我们都能看到科学家在前线奋战的
身影。正如高福在接受媒体采访时所
说，每当国家发生诸如地震、海啸这些
自然灾害时，研究传染病的科学家都会
冲在一线，“对我们自己来说，没有什么
好恐慌的，该怎么干还是怎么干！”这是
一线科学家至为朴素的心声。

高福：不惧生死赴一线
9 月 17 日，中科院院士高福随中国政府派出的中国疾病预防控制中

心移动实验室检测队一起，抵达位于西非的塞拉利昂首都弗里敦。
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2014 年，我们在讲台上看到了
一对令人感动的“神仙眷侣”。10 月
底，中科院老教授吴乃虎与北大
副教授黄美娟夫妇共同为学生
上课的一组照片蹿红网络。照
片中，吴乃虎手执教鞭站在讲
台上，讲桌前，头发花白的黄
美娟在一旁静静陪伴，不时起
身帮他擦黑板、操作电脑、播
放课件。如此情景，讲台下的
学子们早已习以为常。

对于自己的突然走红，这
对年逾古稀的教授夫妇感到
有些困惑，因为在他们看来，跟
老伴儿一起上课，是如此自然
而然的一件事情。

从 1994 年第一次一同走上
讲台开始，吴乃虎和黄美娟两个

人的课堂就在全国 20 多所高校中
流转，已经持续了整整 20 年。吴乃虎

的学生们感慨，“神仙眷侣”的课堂已
经成为一道温暖的景观。

1994 年的一天，吴乃虎上完课已

经晚上 9 点半，可直到 11 点，学生打
来电话说，问问题的同学太多了，吴乃
虎还在为同学们讲解。黄美娟知道情
况不妙，果然，吴乃虎很快因为心脏漏
跳躺进了医院。从此以后，吴乃虎的每
一堂课必有爱妻的陪伴。

现在上课，夫妻两人分工明确。吴
乃虎负责收集资料、跟进科学前沿、改
进课程内容。黄美娟负责布局授课内
容、查漏补缺、组织复习课、出所有的
考题并批改考卷。不过，黄美娟在课堂
上的首要职责，仍是关注老伴儿的健
康。有一次，吴乃虎刚拿起黑板擦，就
被妻子一把“夺”走。吴乃虎身体不太
好，黄美娟就坚持为他擦黑板。

歌词里唱道：“因为爱情，怎么会
有沧桑。”相濡以沫的老教授夫妇给了
学子们最为温情的课堂。师者，传道授
业解惑，专业知识以外，这是最好的人
生课堂，是关于爱和心灵的课堂。也
许，他们并不会成为如今年轻人的“爱
情导师”，但在耳濡目染之间，晚辈们
当看到真情的价值和美好。

吴乃虎夫妇：“神仙眷侣”传递爱
从 1994 年第一次一同走上讲台开始，吴乃虎和黄美娟两个人的课堂

已经持续了整整 20 年。“神仙眷侣”的课堂已经成为一道温暖的景观。

吴乃虎夫妇

高福

詹姆斯·沃森

沈家祥

费宣

中松义郎

2014 年，先后 4 次请辞“资深教
授”的华中师范大学原校长章开沅最
终得偿所愿，了结一桩心事。4 月 16
日，这位 88 岁的著名历史学家终于卸
下了这个一年可享受 10 万元津贴的
头衔。由此，章开沅成为中国社科界辞
去“资深教授”第一人。

“资深教授”是人文社科领域的最
高学术头衔，作为社科界的“院士席”，
这也是高校中永不退休的岗位。身为
华中师大最受尊崇的两名资深教授之
一，章开沅在数次口头请辞未果之后，
于 2013 年年末向华中师大递上一份
特殊的退休报告。他在其中这样写道：

“年迈退休，应属当然，荣誉可能终生，
工作自有了时。”

据媒体报道，章开沅退休的想法
始于 2007 年，但从 2011 年辛亥革命
百年纪念到 2013 年华中师范大学 110
周年校庆，各种似乎“必须”出席的活
动，让他的欲退之念迟难付诸行动。奔
走于全国参加各类研讨会，让耄耋之
年的章开沅逐渐感到力不从心；而终
身享受“资深教授”的优厚待遇，又让

他深感内心不安。
在章开沅看来，如今大学各种

资源都向有官位、有地位者集中，
造成诸多学术不公。“作为一个终
身从事教育的人，我是陶行知的
崇拜者，陶行知怎么讲的，捧着
一颗心来，不带半根草去，这才
是教育家。成天脑筋转着怎么
得点好处，这怎么叫教育家
呢。”他说，大学就像一座围城，
体制就是围墙。他想出去透透
气，于是先要拆掉自己身上的
围墙。

章 开沅的 成功 请辞 被学
术界视为具有标志性意义的事
件，引发社会和媒体的广泛关
注，纷纷赞其“开风气之先”。不
过，章开沅始终认为自己只是普
通的退休，之所以引起诸多反响，
与国家正在推行的各项学术评审制
度改革不无关系。外界评论则认为，
章开沅告别配合演出的舞台，是真正
尊重学术的大师之选，并呼吁“让大
师们轻松一些，让学术轻松一些”。

章开沅：请辞，开风气之先
4 月 16 日，88 岁的著名历史学家章开沅终于卸下了这个一年可享受

10 万元津贴的头衔，由此成为中国社科界辞去“资深教授”第一人。

最
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范

这位已经 86 岁高龄的日本发明
狂人，似乎有着与“搞笑诺贝尔奖”
天然相投的追求和气场。2005 年，他
凭借 34 年持续不断为自己的 每一
餐食物拍照、记录并进行科学分析，
而获得该年度“搞笑诺贝尔奖营养
学奖”，这项研究旨在搞清楚饮食习
惯与智力之间的关系。如果有人据
此认为，这位中松博士只不过是如
今流行的“饭前拍照党”中的一员而
已，顶多算作个中鼻祖，那就着实太
小看他老人家了。

若要问世界上做出科技发明最
多的人是谁？大部分人可能都会想
到大名鼎鼎的美国人托马斯·爱迪
生。听到这样的答案，中松义郎恐怕
会毫 不迟 疑 跳出 来 纠正 对 方 的 错
误。因为自称已经拥有 3300 多项发
明的他，一直认为自己才是至今尚
无人超越的“发明大王”，其发明数
量远远超过爱迪生。

1929 年出生的中松义郎自幼便

表现出过人的发明天赋，5 岁时就发
明出用于自动驾驶仪的“自动离心
重力调整器”并成功申请专利，其发
明家生涯也由此拉开帷幕，发明热
情一发不可收拾。出名后，中松义郎
在各种场合声称自己拥有工学、法
学、医学、理学、人文等学科的博士
学位，但实际上这些学位来由不明，
人们在日本官方的博士学位取得名
单中并不能找到中松义郎的名字。

不个性，无发明。虽然中松义郎
喜欢自吹自擂的处事风格并不招人
待见，但他身上的一些光环并非都
是夸夸其谈。他确实破纪录地先后
16 次在发明家国际博览会上斩获大
奖。

在这样一位发明“怪咖”身上，
我们看到了天马行空般的想象力和
不羁的处事风格。抛开其个性不论，
创新者的确需要不拘一格的视角和
自由独特的思维方式。这恐怕是中
松义郎给我们的最大启示。

中松义郎：发明“怪咖”，耄耋也雷人
9 月 19 日，在一年一度的“搞笑诺贝尔奖”（lg Nobel Prizes）颁奖典礼

上，最“雷人”的发明家中松义郎引起众人格外关注。

最
张
狂

最
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詹姆斯·沃森：拍卖诺奖尽其能
通过此次拍卖，沃森说他只是“期待进一步作出慈善贡献，以便继续

尽我所能，让伟大思想和庄重氛围萦绕在学术界”。

有“DNA 双螺旋结构之父”美誉
的美国分子生物学家詹姆斯·沃森，在
2014 年行将结束时作出了一个多少有
些让人瞠目结舌的决定———拍卖他的
诺贝尔奖章。这是全世界范围内，首次
有诺奖得主在世时拍卖奖章。

拍卖会定于 12 月 4 日举办，据估
算，这枚奖章的成交价可能高达 350
万美元。与此同时，沃森还将拍卖部分
手稿和演讲稿，总估值为 30 万至 40
万美元。据国外媒体报道，现年 86 岁
的沃森将捐赠部分拍卖所得，以支持
慈善及科学研究，捐赠对象可能包括
美国纽约州的冷泉港实验室、芝加哥
大学以及剑桥大学克莱尔学院等。他
还表示，除了捐赠外，他将用部分拍卖
所得购买一幅大卫·霍克尼的画作。

凭借发现脱氧核糖核酸（DNA）
双螺旋结构，沃森 1962 年与英国科学
家弗朗西斯·克里克、莫里斯·威尔金
斯共同摘取诺贝尔生理学或医学奖。
其中，克里克 2004 年去世后，其家族

于 2013 年 4 月以 227 万美元的价格
拍卖了他的诺贝尔奖章。

而对于沃森为何要在有生之年拍
卖诺贝尔奖章，外界众说纷纭，甚至有
人视其为沃森的又一次“昏招”。

沃森无疑是一位伟大的科学家，
全世界都因为他的发现而受益匪浅。
但在 2007 年，他在接受媒体采访时曾
因表示自己坚信某些民族天生就比其
他民族更具智慧而饱受批评。

有人猜测沃森的言论严重影响了
他的学术收入，于是希望通过出售诺
贝尔奖章的方式弥补损失。然而沃森
坚决否定了这种看法，他说自己出售
奖章丝毫没有得到众人同情的想法。
不过，沃森希望关注奖章拍卖的公众
能给他一个机会“重返公共生活”。自
从 2007 年争议言论爆出后，他再未公
开发表过演讲。

人无完人，孰能无过。耄耋之年的沃
森坚称自己“并非传统意义上的种族歧
视者”，并认为自己当年“很愚蠢”。

费宣：探险北极为圆梦
4 月 21 日，65 岁的费宣成功站在了地球的北纬 90 度极点，成为第一

个徒步到达北极点的地矿学家，也是徒步到达北极点年龄最大的中国人。

费宣，一个并不为大多数人所熟
知的名字，却是 2014 年最值得我们铭
记的科学家之一。

4 月 21 日凌晨 5 时 8 分，经过 16
天的艰难跋涉，65 岁的云南地矿学家费
宣成功站在了地球的北纬 90 度极点，
将五星红旗插在了北极点。他由此成为
第一个徒步到达北极点的地矿学家，也
是徒步到达北极点年龄最大的中国人。
他还从北极点带回了珍贵的地矿样本。

这是一次艰险的旅行，一点也没有
普通人想象中的浪漫，北极恶劣天气给
他身体造成的伤害久久不能恢复。除此
之外，他内心所无法抹去的，还有对北
极生态环境的深深忧虑。作为一名地质
学家，他在这次徒步探险中深切感受了
全球变暖所带来的严峻后果。

费宣说：“见到的北极鹿数量也极
少，并且瘦得皮包骨头，地球变暖导致
北极鹿的食物已极度匮乏。这是灾难。”

对于费宣而言，探险并不仅仅是
为了满足好奇，而是一种人生的特殊

体验，其根本的意义在于对人生智慧
的充实。2007 年，原本还有两年就可以
退休颐养天年的费宣，决定放弃令人
羡慕的官场职位，追寻自己的探险之
梦。他说：“生命不但要有长度，更要有
宽度，这才是活在世上的意义。”

2008 年，费宣和云南著名探险家金
飞豹一起，共同完成了“2008 中国人首
次穿越北极格陵兰岛冰盖探险活动”。
2009 年，他在 60 岁生日之际再次与金
飞豹合作，前往撒哈拉沙漠进行探险，
这让他们成为首次穿越撒哈拉沙漠的
中国人。而北极是让费宣最为着迷的梦
想之地，那里丰富的地质、地貌资源和
地理环境深深吸引着这位科学家前去
考察。

凭借顽强和勇敢的精神，费宣圆
了多年梦想，也创造了历史。正如费宣
在自己名片上印下的一句话：“过去属
于死神，未来属于自己”，年过花甲的
他未曾想过停下探险的脚步，他的下
一个目标是地球的另一端———南极。
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