

## 博友cool图



记忆中,在老家年三十的一个重要内容是贴春联。

贴春联这件事在我们老家很讲究门户,一个家族的年轻人往往集中起来,叔叔大伯一家一家帮着贴春联。小时候我们是我们的代表,每年都要参加这种活动。

贴春联还有一项内容就是贴“过门钱”。过门钱是贴在门框的正上方,或窗花檐上,或福字上,或喜字上,或“出门见喜”上。五颜六色的过门钱在风中飘摇着,十分漂亮。我喜欢看那个美丽的风景。

除夕夜,祭祖是最重要的内容。每家都会将祖先请回家过年。请祖先的传统有很多,有的村到祖先的墓前,摆上祭品,燃放鞭炮,将祖先请回家,将牌位摆上供奉。也有些村在大年三十傍晚,本家族的男性成员列队去村外墓地的方向,集体下跪,燃放爆竹,将祖先请回家。到了初一下午,再集体将祖先送回去,场面十分热闹。那个时候,家族兴旺得很是光彩和自豪。

彩和自豪。

夜幕降临,每家都忙着包饺子了。年夜吃饺子是最重要最享受的。女孩子多的家庭,在自己家的饺子包完后,母亲会安排到叔叔大伯家去帮忙。那气氛和美美,其乐融融。

除夕夜,女性成员负责把饺子包完,而后面的祭祖敬天和燃放鞭炮烟花辞旧迎新则是男爷们儿的事——除夕夜是男性成员劳动的时刻,所以我从小就跟着父亲夜里起来一起忙活,我一般是帮着烧火、煮饺子,然后跟着父亲给祖先磕头祭拜,给上天磕头祭拜。

敬天祭祖后,家里人就可以吃饺子了。而后,可以守夜,可以继续休息。午夜后,就是吃年夜饭,燃放爆竹辞旧迎新了。这也是小时候最兴奋的时刻。

每次都是父亲把准备好的竹竿拿出来,将在炕头上烘着的鞭炮(怕潮湿影响声音效

果)取出来,挑在竹竿上。我在院子里举着鞭炮,父亲用香点燃,随着“噼噼啪啪”的鞭炮声,父亲点燃的爆竹也腾发出巨响,这样“噼噼啪啪”“噼噼啪啪”的节奏很是悦耳。等到天蒙蒙亮,就开始给家族的长辈们去磕头拜年了……

小时候的记忆是最清楚的,年龄大了会愈加留恋。每每想起,都是一种幸福。

……

好几个春节都没有在老家过了。在城市,每年都是在年三十的一大早就把新买的春联贴在门两边,福字贴在门上。当家的认真准备了年夜饭,晚饭一家人围桌而坐,我跟儿子喝着葡萄酒,享受着过节带来的温馨。不时地回着充满手机的贺年短信,很失望地看着已经日益失去刺激兴奋点的春晚。

每年都是在震耳欲聋的爆竹和五彩斑斓的烟花燃起的高潮时分,我跟儿子走下楼,到规定的燃放烟花爆竹处点燃鞭炮烟花,清除

旧年的尘埃和乌云,希冀新年风调雨顺,全家安康。

……

在城里过年,少了很多味道。尽管父母的照片就在眼前,也免去了祭祖的礼节,更没有地方去烧纸,但细想起来,更有回味的还是老家传来的节日味道,电话那头才是真过年呢,那才是团圆的过年味道:那掉渣的大饽饽,家乡味十足的鸡白菜,传统的香菜梗瘦肉丝(老家小炒),屋里水缸里漂着的水灵碧绿的菠菜,门上随风飘着的过门钱,窗户上的剪纸,还有大门口对面墙上的“出门见喜”……

当一顿美餐、一身新衣服、一角年钱,都成为往日回忆的时候,我们的生活进步了,但是心里是满足了还是贪婪了?脑子出了问题还是产生了新的欲望?

时代变迁,生活形式和理念都在变。变是万物之理,不变的应该是内蕴。  
(http://blog.sciencenet.cn/u/wangdh)

## 书生e见

## 别轻易给学生失去诚信的机会

■戎可

很高兴有学生来找我,表示要跟我做毕业论文。

我来这个学院晚,从事科研工作也晚,虽然岁数不小,但是学术位分却很低。于是无论保研、考研还是做本科的论文,在学生的角度,我可能都排在最后位,这是很自然的事情。所以当有学生主动找我,我都大喜过望,却又努力不形于色。

只要有学生来找我,我就会问问原因,为什么没去找别的老师,也许是我心里面非常想听恭维的话。不幸的是,总有学生会说,别的老师都招满了——那个悲催!

每次,等他们陈述完,如果我觉得可以接受这个学生,我都会说:“第一次欢迎你到我这儿,第二我希望你重新考虑你的选择,因为还有那么多优秀的导师,别耽误了自己。”……“如果你确实想好来我这儿,咱们谈谈研究内

容。如果你又有了更好的选择的话,那也非常好,但是请第一时间通知我,咱们就不再浪费彼此的时间和感情了。”

最终,也真的有学生开始说来我这里,但是后来就不来了,我仍旧会真诚地祝福他们。

我这样说的,也是这样做的,因为不为别的,我只是不想让学生们失去诚信的机会。我和他们的约定就是来去自由,但是要尽早通知,这个承诺很简单易守。

诚信比论文重要,比学位重要,这毋庸多言。但是诚信的建立也是一个需要学习、实践甚至试错的过程。以学生的稚嫩,也许应该先让他们尝尝守信的甘甜,而不是失信的苦涩。

无论保研、考研还是工作,这对很多大陆学生来说,可能是人生第二次重大选择。以我有限的经验了解,很多学生,在这个时候,对于

自己的人生走向并不清楚,一片迷茫。于是,别人保研,他也跟着申请保研;别人考研,他也跟着考研;别人投简历,他也跟着投简历……像一粒沙,被风潮裹挟着,四处乱撞。

他们甚至都没有一个跟自己的约定,没有理想,没有目标,因此连跟自己都无法诚实守信,还谈什么对别人、对社会?于是那股风劲,他随时都会随风而去。

我想问的是,那风,从何而来?以我的学力,无法推知风从何处,但我知道如何让风改向。孔雀何以东南飞,只缘西北有高墙。二十年前,如果我毕业不回内蒙古,就有四千块钱的出省费。四年前,如果我交不回二十万元的“违约金”,我便无法带档调离原单位。在第一堵墙前,我是守约的好少年,也成就了我和后来的“杰出青年”。我付出沉重代价,翻过第二堵墙,却永远背负了“违约”

“辜负”的骂名。是谁让我违约了?什么约?我签过字吗?

很多家长给孩子讲各种各样的诚实故事,但常常都会让孩子降低,为了躲过那张火车票。这样的事,在我的人生经验里,比比皆是,无论个人,甚至机构。那些自欺欺人的事,我三天不干,五天可能就会干一回。事后,我们总是会有各种理由开解,似乎非如此便不能活。于是我们一步步把“诚信”二字奉上神坛,然后一边烧香,一边偷吃供果。间或有别人也想偷吃,我们便以神的的名义,大刑伺候。五十步笑百步,相煎何太急?我想,诚信不应该是锁链,而应该是空气——让人如沐春风的空气。

有句话这样说:身教胜于言教。别人可以不信,身为师长,不能不信。  
(http://blog.sciencenet.cn/u/squirrelroco)

## 闲情偶记

## 到底有多少错我们可以容忍

■刘苏峡

我第一次“审”稿是在大三。我的一个好朋友寒假之前给我一大叠揉得皱皱的草稿子——是一篇她有空就想法子写几段的长篇小说,让我假期给她修改。

于是我的寒假一半时间就泡在里面了。我把小说仔仔细细认真地改了又改,然后用一个信封封好,开学时交给了她。

第二天我到宿舍去找她,想问问她觉得改得怎么样。我心里是满心期望听到她说一句好,以安慰我付出了那么多宝贵的寒假时间。可是,那天她的表情我一辈子都忘不掉——非笑非不笑,非生气非不生气,非发脾气非不发脾气——我怎么也找不到一个合适的词来形容这些,唯一清楚的是她丢给我的一句话“(我写的)都快被你删没了!”

后来还有一次是帮朋友改学术报告PPT。

那是在朋友要做一个重要学术报告的前

一天,我临时帮他看看PPT。我首先仔细阅读了他的PPT,基本读懂了整个报告的思路。但是一个总的感觉是全篇没有一个动画,每一张PPT文字偏多,而且每张PPT之间跳跃太大,关联不顺。

于是,我一边心里嘀咕“怎么能这么讲?”一边按照我的思维逻辑顺序来个洗牌大修,并帮忙添加了标号,章节指引、链接、动画,忙到深夜才把修改稿发给他,并给他写邮件说你只要按照我改的PPT练一练就好了。言外之意,最难弄的活我都干了,你只要稍微准备一下就可以了。

第二天我去会场旁听。他上场了,点开PPT。哎?动画呢?我在心里问。再往下,怎么还是原来的汇报大纲?不说了,朋友基本没有采纳我的修改,还是拎着他自己这几天在那儿倒腾的原稿报告上来了!虽然演讲效果没有我想象的那么差,但我心里也是非好受非

不好受,非生气非不生气,非发脾气非不发脾气。难道我昨晚超负荷地用心帮忙啊,一点儿也没有被派上用场?之后问他为什么不用修改版,他说用我的修改版他没法讲。

那篇被我快删没了的小说后来实际上发表在南京的杂志《雨花》;那个被我全盘改装但没有成功的报告实际获得了一致通过;到今天,我正在修改跟学生第N次来回的文章,而这篇快被我改没了的文章,我想我可能也要放飞了。

我不愿意看到的是,每一次阅读,或者从实验数据,或者从方法细节,或者从引文文章中,怎么总是会有错误的小虫爬进我的视野?!

一个相反的例子是,我有一篇发到AWM的文章。那篇文章不是我被编审改写了,而是编审被我改写了。他每一审的大小意见都被我用尽量完善的重新计算、加入新方

法、增加解释“亲切”相迎了。

一审,二审……连续到了七审,直到后来他发现我的那篇文章的篇幅已经严重超过了一篇普通文章的篇幅,于是“哭”(想象中)告诉我:“非常感谢你耐心忍受我的诸多提问,并无比耐心地回答了我所提的这些问题。我很愿意有更多的这样的交流,但是现在,我不得不说,我必须接受你的文章了!”

那时,我给修改稿取名有个习惯,就是在原稿上加日期和简单标注,直到最后一次的修改稿,文件就在那儿,但是怎么也打不开了。一查原因,原来是文件名太长。也是从那儿开始,我才明白我那种取文件名的方法是多么的愚笨实践,一如它的主人。

春节将至,把“新年愉快!”的“稿件”投给久违的朋友们,你,一定要,读一千遍,审一万遍啊!这是我的心愿!  
(http://blog.sciencenet.cn/u/sugorge)

## i视点

“踏踏实实走好科研每一步,出国深造必不可少。”在我的博士生出国前,我总会如是说。

我是地地道道的土博士,十年来辛勤耕耘自己的理想,这中间一共培养了三十多个研究生,博士占一半,其中有两个我认为极具科研潜力的男生,毕业后一个去了武汉地质大学,另一个留在组里工作。对于他们二人,我一直希望他们出国深造,以求将来更好的发展。目前,一个已经出国,另一个即将出国。

“我已经错过了出国的黄金年龄,今生与海归二字无缘,我可以做你们的人梯。”我如是说。

我的课题组不大,维持生计而已。我们为了生存不得不做很多看起来比较散的项目,我在不断凝练方向的过程中,会让年轻人寻找一个属于他自己的方向,让他们在生存和发展之间找到平衡。

对于那位留组的博士生,晶体选择性催化是他未来的方向,在这个方向上安排的学生由他负责,文章由他改,通讯作者由他当。他很努力,已经积攒了一些不错的文章,而这成为出国深造的衔接点。

“中国现行的人才计划短期内不会有大的改变,没有海归头衔,就没有科研前途。”我如是说。

比较,是我们都会做的事,但判断不一定可以作好。社会的任何事情都有其演变规律,社会潮流的惯性很大。限于知识水平和政府运作模式,中国的官员们具备独立思考能力和文化自信心还尚待时日,因此对本土人才培养造成巨大压力的人才引智计划不会停顿或转折。我们个体的力量太薄弱,基本无力与社会潮流斗争,为了自身的发展,立志科研的年轻人必须出国深造,否则在国内很难有上升空间。

“出国的表面目的是‘镀金’,实质目的是寻找弥补差距的道路。”我如是说。

在科学研究上,有一些不是真理驱动或应用驱动,而是名利驱动,所以中国的科研跟风红火火,原始创新却冷冷落落。出国深造不仅是学习一下人家的先进仪器设备,更重要的是找到他们的创新之源,多思考和观察比多动手更重要。只要找到创新原动力,将来就有方向,不会迷茫。

“出国深造也是增强文化自信心的必由之路。”我如是说。

没有比较就没有发言权,有了比较,没有思考依然没有发言权。走出去,才会知道我们的问题在哪里,他们的问题在哪里。这个世界上,没有哪种文化一定优越于他种文化,都有自身的弊端。真正的文明就是在不断修正自身缺点的过程中发展,出国深造更是文化体验。我们中国人只要克服了过于注重实际的心理,科学上不可能比别国差,要对自己的文化自信。

“做科研要有强大的内心。”我如是说。

坚持、热情、探索,是科研所需要的精神内涵。社会纷繁复杂,人际尔虞我诈,诱惑无处不在,创造难上加难。这些都是科研的障碍,但障碍也会转化为动力,因此要有强大内心,不为外在物欲所局限,在科研道路上坚定走下去。  
(http://blog.sciencenet.cn/u/ICF2009)

## 键下生花

大概7年前,我刚刚从香港拿到博士学位,就马不停蹄地去追逐自己的梦想——去美国做博士后。

当时父母身体还算不错,听说儿子博士毕业后又要去美国进修更高的学位,虽说有些不舍,但仍掩不住心里的喜悦,逢人就说说“我老儿子要去美国啦”,为的就是享受一下周围那些老朋友羡慕的表情。

然而,当我和老婆真要离家出发的那一天,父母都落泪了。“自古忠孝不能两全,你在外边努力奋斗,将来干出个样子来,对国家能作点贡献,就是对你妈我俩最大的孝敬。”父亲安慰我,“我俩身体还行,你们去美国抓紧生个孩子,到实在忙就送回家,我们帮你们带,我们能帮你的也只有这些了。”

父亲说的将来为国家作贡献,我理解就是“尽忠”,也是“尽孝”。

我是能理解像我父母他们那代人的想法的。而我有时候也很迷茫、困惑。其实想为国家作点贡献并不是一相情愿的事,爱国也是需要本钱的,没有足够的本钱,不但爱不了国,反而会给国家增添负担。

同时,我也不能批评那些海外的华人兢兢业业为别的国家工作那是职业道德,是一个更高层次的东西,这与你是什国籍无关。因为如果我真的这么跟父亲讲这些道理,无论理由听起来多么充分,父亲都会认为是不忠。目前的情况,我又不能向父亲这样解释。

说起尽孝,中国有句古话,父母在不远游。道理很简单,是说父母年老的时候最需要子女照顾,所以子女要留在身边尽孝。

记得我小的时候生过一次病,要做一个小手术。手术的时候,打了麻药,我什么也不知道,就是睡觉。一觉醒来,就看见了妈妈那慈祥的脸,我一下笑了,妈妈却哭了。同屋的一位阿姨后来跟我讲,你妈妈这几天都没合眼,一直在为你担心,你长大了一定要好好孝敬你妈妈。当时,我似懂非懂地点了点头。

也就是在两天前,母亲早晨锻炼身体的时候,不小心摔了一跤,送到医院检查,大腿股骨头外侧骨折!医生说要做一个小手术。

考虑到母亲是快八十岁的老人了,虽说只是个小手术,但一家人都非常担心。四个姐姐和哥哥都回来了,唯独我在这个关键时候不能回到母亲身边。

每次打电话,妈妈还宽慰我说,没事,就是跌了个跟头,过两天就出院了,让我不要担心。然而,今天下午做手术的时候,想象着医生把一根钉子打进母亲的骨头里,我便有一种钻心的痛。

好在手术很成功,但麻药过后,电话里听到母亲痛苦的呻吟,我的眼泪夺眶而出……这时我发觉自己真的很没用,这么多年的奋斗到底为了啥?

不忠不孝! (http://blog.sciencenet.cn/u/SY2012)

## 我在学生出国前夕如是说

徐耀

## 不忠不孝

王善勇