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吴承恩的小说《西游记》以玄奘法师的弟子辩机

所辑录的《大唐西域记》，以及另两名弟子慧立、彦悰
撰写的《大唐大慈恩寺三藏法师传》为主要创作基
础，并融合以民间传说、话本、戏曲等创作而成。

据《大唐西域记》记载，玄奘法师于贞观三年
只身西行：“……周流多载，方始旋返。十九年正
月，届于长安。”据《大唐大慈恩寺三藏法师传》，法
师在途中曾受到一些佛教人士及崇佛的地方首领
的护持在人员和物力上的帮助。

例如在法师受阻于凉州关下时，当地佛教领
袖慧威法师遣弟子慧琳、道整护送法师偷渡出关，
此后二人先后离去。在受阻于玉门关下时，胡人石
槃陀前来请法师授戒并随法师渡关，此后他因畏
难而思返，又担心护送之事泄露，故对法师萌生杀
意，在法师立誓不泄露后离开。在途经高昌国时，
国王麴文泰敬慕法师，派四名沙弥随侍并赠以财
物和力夫 25 人。屈支国王也曾赠法师以驼马和力
夫。叶护可汗曾派遣一名精通汉语的少年随行护
持法师。但这些人员大多在途中罹难。

在《西游记》中，吴承恩把取经护持者演绎为
由三名徒弟和一匹马组成的小团队。有趣的是三
名徒弟中就有两个为半人半兽的形象，而白龙马
则融人、马、龙三者形象于一身。那么这种人兽合
一形象的源头在哪里呢？

在《西游记》小说成书之前，唐僧西天取经的故
事便以戏曲、小说、说唱等多种艺术样式广泛在民间
传播，这无疑为吴承恩的小说创作提供了丰富的源
泉。这类故事最早见于宋刊的《大唐三藏取经诗话》，
其中已经有了“行程遇猴行者处”的记载，并言及取
经人为包括唐僧在内的“僧行七人”。其中“猴行者”
化身为“白衣秀士”，是取经途中的主要护持者，他颇
具神通，自言是“花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕
猴王”。书中还有“降伏深沙神”的描写，有学者推测，

“深沙神”可能为沙僧的原型。在陕西榆林石窟中保
存的西夏时期的《唐三藏取经图》上，取经团队的成
员为唐三藏、猴行者和白马三者，未见沙僧和猪八
戒。在现存的元代瓷枕上，以及稍晚一些、创生于元、
明之际的杨景贤的杂剧《西游记》中，取经团队的形
象已经和吴承恩的《西游记》几无差别。

在以上种种记载中，何以把取经这一庄严事业
中的大部分责任搁置在人兽合一的形象肩上？学界
有一种观点认为，孙悟空的形象当源自唐僧在途中
所收的弟子石槃陀。石槃陀为胡人，出家后则为“胡
僧”,胡僧与“猢狲”音近，再和“石”字结合起来，最终
被演绎为石猴这一形象。据此推论，进而演绎出和猴
子形象相近的猪八戒，自然也就顺理成章了。

而据笔者管见，其中也许还有更深层次的原因。
众所周知，在中国古代神话传说中，人兽合一的形象
并非鲜见。如伏羲的形象是“人头蛇身”；《山海经》中
所描述的西王母形象为“其状如人，豹尾虎齿而善
啸，蓬发戴胜”“有神人面虎身，有文有尾”；蚩尤的形
象则为“人身牛蹄，四目六手，耳鬓如剑戟，头有角”；
此外还有“八首人面，虎身十尾”等关于神的记载。这
些形象其实和孙悟空、猪八戒非常接近。

笔者在拙文《中国神话中有“克隆”》中曾推
断，《山海经》中之所以出现这种形象是源于古人

具体表征为肢体崇拜的力量崇拜：“人们用丰富的
想象力，通过添加具有实用性的动物器官（牛蹄、
角）和增加人体器官的数量（四目六手）来赋予这
一形象超强的力量。”

取经之路无疑是关山迢递、波诡云谲的危途，
《西游记》一书据此演绎为妖氛弥漫的“九九八十一
难”。根据情节需要，种种关于取经的演义类载体中，
必然要设置具有非凡力量以突破重重危难的英雄人
物。因此，基于对力量的崇拜也许是取经传说中人兽
合一形象出现的另一原因，这与我们祖先对始祖（如
伏羲、西王母、蚩尤等）的想象有相近之处。这种可以
称之为拟兽化的想象，也许是人们对力量乃至是对
超能力认知和崇拜的某一阶段。因为稍晚一些出现
的有较大影响力的神话小说，如《封神演义》《三遂平
妖传》等，虽然也描摹了众多具超强能力的人物，却
并未如关于取经的演义类载体那样，以拟兽化的形
象作为构建情节的基础。

9 月 28 日，我和夫人入住山东烟台市的凤凰
山宾馆。翌日清晨到宾馆附近的凤凰山公园散
步。旭日东升，蓝天白云，烟台毕竟是一座海滨之
城，空气很清新。在蜿蜒的盘山道上行走，突然夫
人大叫：看这“毛毛”树！我立即上前一看，果然是
smoke tree！整整 8 年我终于近距离可以看到“毛
毛”树。思绪把我带到 2006 年。

那年 8 月，我到西安参加中国地质公园的学术
会议。26 日野外考察时，我选择了和母校西北大学
的生物系教授李继瓒在一起活动。刚一进西安翠华
山地质公园的大门，李教授抬头向远眺望，只见一
片“烟林”十分显著。他立刻告诉我，这形成烟林的
树，外国人叫 smoke tree，即“烟树”。其中文名叫“黄

栌”———北京秋季香山红叶的主体就是黄栌树叶。
李教授感叹：“很少有人知道其花形成的烟

林景观！”因为当时太远，根本不可能走到跟前近
处欣赏，十分遗憾。没想到 8 年的今天，得来全不
费功夫。我仔细观察这几棵黄栌树，原来这烟是
淡紫色的花梗伸长的白色羽状花；一丛丛，一簇
簇，就像密集的白色绒毛，更像万缕炊烟缭绕林
间。难怪有诗人用“绿叶羽紫烟林娇”来形容她。
此时黄栌的树叶颜色是斑斓的、缤纷的，有深绿、
浅绿、浅黄、浅红、深红，在阳光的照射下更显得
层林尽染。原来，黄栌的花比叶更加妩媚，更使人
怜爱！能在烟台看到这烟树，也是一种缘分吧。

由黄栌想到了红叶，想到了秋；由烟想到了
酒。南宋诗人杨万里的《秋山》闯入了我的脑海，

“乌桕平生老染工，错将铁皂作猩红。小枫一夜偷
天酒，却倩孤松掩醉容。”

这枫树，杨万里拟人，称为“小枫”却是个“喝
酒的树”。秋天的枫树叶红彤彤的，她像一个不胜
酒量的女孩，一喝酒脸就红，又怕被人发现，躲在

常绿的松树旁来掩盖自己的醉容。
枫树的红过去我没有特别关注。我家住在北

京紫竹院公园旁边，今年我仔细观察，11 月 7、8
日去时，很少见到红色枫叶，9 日一早再走进公
园，枫树叶红了！红得那么灿烂，那么新鲜，真是

“小枫一夜偷天酒”，我拿着相机，拍了又拍。
乌桕树也是秋天的红叶树，但这种树很奇

怪，结的果实是一种天然的染料，专门把布染成
丈青即黑色，又叫铁皂。所以杨万里说，她是“错
将铁皂作猩红”。

中国最壮观的乌桕红叶在湖北。在湖北东北部
的大悟县，那里的红叶壮观景象远远大于香山红
叶。每年 11 月初，就有游客专程赴大悟赏红叶。

杨万里这首诗太好了，把两种红叶写得生动
无比，颜色绚丽。使我不禁想起他的“映日荷花别
样红”的诗句，《秋山》就是一首“别样红”的诗。

我在今年秋天之始见到了烟树黄栌之花；秋
天之盛看到了偷天酒的枫树之叶；秋天之尾，
APEC 之蓝挂在天空，这个秋天好美啊！

【黄栌树的花呈白色羽状，一丛丛，
一簇簇，就像密集的白色绒毛，更像万
缕炊烟缭绕林间。难怪有诗人用“绿叶
羽紫烟林娇”来形容她。】

这个秋天好美
姻吴胜明

山水人文

失衡的南朝（40）

气象万千

《西游记》人物的拟兽化
姻隋淑光

据报道，今年 11 月 27 日，李克强总理在国家
博物馆参观“人居科学研究展”，他指着中国地图
上的“胡焕庸线”说，我国 94%的人口居住在（线东
南）东部 43%的国土上，但中西部地区同样也需要
城镇化。他要求研究如何突破这种规律，让中西部
百姓在家门口也能分享现代化。

“胡焕庸线”是 1935 年地理学家胡焕庸先生
根据当时全国人口分布统计得出的一条人口密度
分界线，具体是从黑龙江黑河市到云南腾冲县的
连线，即一条直线。

胡焕庸线产生的原因，主要是线以东南地区
是我国主要农业区，经济发达，人口密集。例如从
黑龙江肥沃黑土地的“北大仓”（北大荒），到冬小
麦高产的冀鲁豫黄淮海平原，到南方四川盆地的

“天府之国”，“湖广熟、天下足”的江南鱼米之乡，
还有现在的“长三角”“珠三角”“京津冀三角”等，
都在这个地区之中。

当然，胡焕庸线对我国人口密度分布的描述，
应该说还是比较粗略的，因为人口密度显然不可
能呈简单的直线分布。实际上，特别是古代，人口
密度主要决定于土地承载力，而土地承载力主要
决定于自然条件，自然条件中最主要的又是气候

资源。例如，温带中农作物只能一年一熟到二年三
熟，亚热带则一年两熟到三熟，热带甚至农作物全
年都可生长；再有，气候资源中各个要素的配合也
十分重要，例如，西北沙漠地区水分缺乏，热量再
丰富也无法生长庄稼；青藏高原地区热量缺乏，水
分再丰富多数农作物同样也无法生长。因此，只有
东部有季风气候的地区，既有适当热量，又有适当
水分，而且配合良好：全年雨量大部分下在热量和
光照资源最为丰富的夏季半年 （俗称“水热同
季”）。而东部季风气候地区大体就分布在胡焕庸
线以东南的地区。

实际上，我国还有更准确的胡焕庸线。
上世纪 50 年代，中国科学院组织并发表了《中

国自然区划》。区划中把我国划分为三个自然单元，
即东部季风、蒙新高原和青藏高原。上世纪 80 年代
中期，中国气象局组织全国有关单位进行中国农业
气候区划（获得国家科技进步奖一等奖），沿用了

《中国自然区划》三大块的思路，把全国相应划分为
东部季风农业气候大区、西北干旱农业气候大区和
青藏高寒农业气候大区三个一级区。胡焕庸线以东
南的广大地区基本上就是人口密集的东部季风农
业气候大区的范围，而线以西北基本就是西北干旱
和青藏高寒两个农业气候大区，都是地广人稀的人
口低密度牧区。西北干旱区中只在有水源的地区才
灌溉绿洲农业，青藏高寒区中只有最低海拔地区才
有河谷、盆地农业，但面积都很小。

既然人口密度主要决定于农业气候条件，因

此中国农业气候区划中东部季风气候大区和其他
两个大区之间的分界线（西界），就应该也是比胡
焕庸线更精确的人口密度分界线。

如果将胡焕庸线画在中国农业气候区划图上，
那么，区划中东部季风农业气候大区西界，确实穿行
在胡焕庸线的两侧（因此东部季风农业大区面积大
体也是占全国总面积的 43%左右），这就证明了胡焕
庸线的科学性。但是由于胡焕庸线是根直线，因此必
然不可能最大限度地契合自然条件即人口密度分布
的实际。例如，在东北地区，胡焕庸线把内蒙古呼伦
贝尔盟部分地区从东部季风气候大区划了出去，而
把西北干旱农业大区中的哲里木盟部分牧区划了进
来；再如中部地区把陕西宝鸡以西渭水河谷等，从东
部季风农业气候大区划了出去；再如在南部地区，把
青藏高寒区中的最东南部（例如木里藏族自治县）等
划了进来。这样一进一出，就降低了胡焕庸线两侧人
口密度的对比，这从展览会上的我国人口密度分布
图上叠加的胡焕庸线也可判断出来。

展览指出，胡焕庸线两侧的人口密度对比为
42.6（西北侧）1（东南侧），那么，很有可能，中国
农业气候区划中东部季风农业气候大区西界两侧
的人口密度比，会接近甚至超过 501，或者说东
部季风农业气候大区西界以东 43%国土面积上居
住着全国约 95%甚至 96%的人口。

不过，尽管如此，胡焕庸线无疑仍不失为我国
既能鲜明反映最重要特点又最简明易记的人口密
度分界线。

农业气候区界：更准确的“胡焕庸线”
姻林之光

【由于胡焕庸线是根直线，因此必然
不可能最大限度地契合自然条件即人口
密度分布的实际。】

我国的科普活动迄今仍以知识传播为
主，西方发达国家的科学传播活动则特别
强调让公众参与科学技术相关事务的讨
论。在这方面，加拿大话剧 Seeds（种子）是
个典型代表。

该剧作者是 Annabel Soutar 女士，蒙特利
尔市 Theatre Porte-Parole 剧团的艺术指导。
该剧团排演了这出戏。这出戏在多伦多的演
出和在蒙特利尔市举办的“2012 年美洲节”
上的演出均引起轰动，后来又在加拿大全境
巡演。

《种子》属于“文献剧”类型，以加拿大萨
斯喀彻温省农民 Percy Schmeiser 与孟山都公
司的官司为基础。

观众进场时，全体演员分别向他们作采
访，问同样的问题：“什么是生命？”这些演员
几乎都是穿着白大褂的实验室人员的形象，
唯一不穿白大褂的是有四个月身孕的剧作
家（剧中角色）。后来，她亲自去 Percy 的农
场，进一步调查一些问题。

“传统与进步”的冲突是话剧要表现的
主题之一。专利法规定，农民买了转基因品
种所种出来的东西，不可以当作种子继续
使用。Percy 说，农民将收获的农作物的一
部分留作次年的种子，千百年来都是这样
的啊，专利法的规定把我们弄成罪犯了，凭
什么啊。剧作家的调研不断揭示出了 Percy
的多面性：受害者、机会主义者和善于自我
炒作者。

剧中一个专利律师则是企业界科学家
的代表，他争辩说：我们为了追求知识，投入
了多少时间、多少经费才搞出成果啊。你们
不遵守专利法的规定，我们才是受害者。在
这一阶段，台上的演员一会儿饰演辩论的正
方，一会儿当众换件衣服就饰演对立方，从
而用幽默的方式来表现在这类冲突中，媒体
是如何推波助澜的。

这场官司引起了国际关注。Percy 被印度
授予 Navdanya 奖，表彰他为了维护自己的种
子使用权而与强权势力孟山都斗争的勇气。
慢慢地，事情发生了变化。本来的争论焦点

是维护种子使用权，后来有
人质疑转基因食品的安全
性，出现了不明就里的公众
反应过度的问题。

这部戏不是单纯由演员
来表演，观众经常被邀请参
与其中。比如，有的女观众可
以扮演剧作家的闺蜜，听她
吐露心声；有的扮演法院大
陪审团的成员；甚至观众们
接过 Percy 分发给他们的种
子后，这批观众就扮演“田
地”了。剧中的反转基因人士
和孟山都的代表还会找同一
位观众“做工作”，争取同盟
军。人的表演与屏幕上的视
频表现（轰鸣的拖拉机登场，
装种子的口袋突然倒地，牛
奶注满杯子后溢出来，等等）
交相辉映，使观众始终没有
忘记刚进场时面对的问题：

“什么是生命？”
在戏里，观点的对立并

未获得解决。未解决的原因，
并非一切真理都是相对的，
而是因为剧中所考察的这些

“真相”都摆脱不了利益（无
论是 Percy 的利益还是孟山
都的利益）和制度（法律与媒
体）的羁绊。

戏的最后，观众发现，
Percy 可能撒了谎：他明明是
非法从另一位农民那里偷偷买来了转基因
种子，但他声称是风将人家的转基因种子吹
到他的田里了。有些观众本来认为企业界科
学家是恶棍，现在又觉得他们受冤枉了。不
过，考虑到证据不足、意识形态偏向、金钱利
益的涉入等多种因素，多数观众认为，即使
Percy 撒谎了，也不妨碍我们去追问：“什么是
生命？谁拥有对生命体的控制权？”看完戏后，
不少观众觉得，自己能够从多个视角来观察
问题了，这是最大的收获。

戏的结局是：最高法院以 54 的投票结
果裁定，Percy 败诉。但是，剧作家展望了未
来：捍卫农民自留种子的传统习惯与权利的
一场抗争运动席卷全球。

笔者每次写这样的文章到结尾处都会
提出类似的问题：中国的戏剧界，何时能诞
生类似的作品呢？
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【在戏里，观点的对立并未获得
解决。未解决的原因，并非一切真理
都是相对的，而是因为剧中所考察
的这些“真相”都摆脱不了利益（无
论是 Percy 的利益还是孟山都的利
益）和制度（法律与媒体）的羁绊。】

从南京到茅山 90 公里左右，坐大巴车 1
个小时左右的路程。古代交通不发达，坐轿或
者步行，加上中途食宿时间，大约需要一天半
时间。如果骑马，一天之内即可到达。应该说，
这段路并不长，不过，它足以成为朝堂与江湖
之间的距离。一个名叫陶弘景（456~536）的南
朝著名隐士，在这段路程中潇洒穿梭，把原本
应该寂寞淡泊的隐士生活过得风生水起，盛名
远扬，以至于 1500 多年后的今天，“山中宰相”
这个词儿依然闪亮，令人浮想联翩。

陶弘景，字通明，出生于官宦之家，自幼好
学不倦，曾“以荻为笔，画灰中学书”，“读书万
余卷，一事不知，以为深耻。善琴棋，工草隶。”

（《南史·陶弘景传》）年少时，正逢宋代末年，他
和王室中保守派大臣过从甚密，在袁粲密谋诛
杀萧道成事件中，他是执掌文檄的三人之一，
事败后出逃，准备遁迹山林。父亲陶贞不愿看
着儿子年纪轻轻就走上这条道，便通过门路将
他安排到萧道成帐下听差。

此后，萧道成篡位建齐，做了三年皇帝，
死后，萧赜继位。这期间，因为有追随袁粲反
萧的“前科”，陶弘景一直得不到重用，只能
干着侍读、侍郎一类“陪太子读书”的活儿，
郁郁不得志。他曾给堂兄写过一封家书，吐
槽说，原本自己的人生规划是 40 岁左右能

官居尚书郎，在朝廷中枢机构工作几年后，
再外放浙东一带富饶秀丽之所当个地方官，
过足官瘾后再弃官挂印，逍遥于山林之间。
可是现在我都 36 岁了，还只是混了个“奉朝
请”（类似现在的“享受处级待遇”）的虚职，
所以“不如早去，无自劳辱”。（陶翊：《华阳隐
居先生本起录》）于是，永明十年（公元 492
年），心灰意冷的陶弘景“脱朝服挂神武门，
上表辞禄”。临行之际，朝中公卿在征虏亭为
之饯行，“供帐甚盛，车马填咽”，堪称一时盛
事。（《南史·陶弘景传》）

陶弘景从朝堂退出后，选择茅山作为自己
的江湖之所。他在山中立馆，自号“华阳陶隐
居”，过上了“遍历名山，寻访仙药”“吟咏盘桓”
的日子。后来又盖起三层楼，自己住在三楼，弟
子住二楼，宾客住一楼。“庭院皆植松，每闻其
响，欣然为乐。有时独游泉石，望见者以为仙
人。”（《南史·陶弘景传》）在这里，他自幼形成
的对阴阳五行、风角星算、山川地理、方图产
物、医术本草一类的兴趣和爱好，得到了自由
的挥展，写出了不少流传后世的优秀作品。

九年后，公元 501 年，萧衍率军攻入建
康，掌握了齐朝军国大政，逐渐萌生了禅代
之意。这时候，远在茅山的陶弘景感到机会
来了，对众多迷信预言、预兆书籍加以研究
考证，得出梁朝当兴的结论，并派弟子呈献
给萧衍，以坚定其禅代决心。萧衍和陶弘景
早年曾有过比较密切的交流，算是老熟人
了，加上在禅代之事上的功劳，因此梁朝建
立后，萧衍对陶弘景很看重，“恩礼逾笃，书
问不绝，冠盖相望”，还屡次加以礼聘，希望
他出山做官，虽然都被婉言谢绝，但每逢“吉
凶征讨大事，无不前以谘询。月中常有数信，
时人谓为山中宰相。”朝中王公大臣专门前
往茅山探望并给予馈赠的人就更多了。当
然，陶弘景也很知趣，尽力给予回馈。他专门
为萧衍炼出一种“色如霜雪，服之体轻”（《南
史·陶弘景传》）的丹药，还因为萧衍礼佛而
转变了自己的宗教信仰，自称“胜力菩萨”转
世，成为少有的佛道兼修之人。如此亦道亦
佛、亦隐亦朝的日子，陶弘景稳稳当当地过
了 35 年，直到梁武帝大同二年（公元 536 年）
无疾而终，享年 81 岁。

陶弘景的人生历程很容易使人联想到
《犹太法典》中的那句名言：一个要取得成功
的人必须具备以下素质：能够容忍那些不能
改变的事；要有勇气去改变那些能够改变的
事；要有智慧去区别上述两件事。

由于曾参与过反对萧道成的政治斗争，
陶弘景早年一直得不到萧齐朝廷的重用，毅
然选择了遁迹山林，转而潜心于道学、养生、
五行等研究；梁朝建立后，他敏锐地把握住
了人生转机，运用自己的智慧，建立起与萧
梁朝廷的密切合作与联系，同时又保持了自
身的相对独立性。

由此可见，陶弘景既是一个勇于退避和
放弃的人，又是一个张扬个性和自由的人，
更是一个善于审时度势把握机遇的人。

“山中宰相”陶弘景
姻蒋家平

【陶弘景既是一个勇于退避和
放弃的人，又是一个张扬个性和自
由的人，更是一个善于审时度势把
握机遇的人。】

【在中国古代神话传说中，人兽合一
的形象并非鲜见。这些形象其实和孙悟
空、猪八戒非常接近。】

格致书屋

如果
姻苏青

如果 你真已离我
而走 我会把思念
悄悄地珍藏在身后
借用一枝金黄的
葵菊 以心中太阳的
名义 为你开满
———暖暖的护佑

如果 你真已离我
而走 我会轻轻地
向着远去身影挥手
借用一条五彩的
小路 以彼此坚守的
诺言 给你送去
———绵长的问候

如果 你真已离我
而走 我会把目光
投向天与地的尽头
借用一缕香甜的
春风 传递我们
———相同的思忧
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