

气象万千

农业气候区界:更准确的“胡焕庸线”

■林之光

【由于胡焕庸线是根直线,因此必然不可能最大限度地契合自然条件即人口密度分布的实际。】

据报道,今年11月27日,李克强总理在国家博物馆参观“人居科学展”,他指着中国地图上的“胡焕庸线”说,我国94%的人口居住在(线东南)东部43%的国土上,但中西部地区同样也需要城镇化。他要求研究如何突破这种规律,让中西部百姓在家门口也能分享现代化。

“胡焕庸线”是1935年地理学家胡焕庸先生根据当时全国人口分布统计得出的一条人口密度分界线,具体是从黑龙江黑河市到云南腾冲县的连线,即一条直线。

胡焕庸线产生的原因,主要是线以南地区是我国主要农业区,经济发达,人口密集。例如从黑龙江肥沃黑土地的“北大仓”(北大荒),到冬小麦高产的冀鲁豫淮海平原,到南方四川盆地的“天府之国”,“湖广熟,天下足”的江南鱼米之乡,还有现在的“长三角”“珠三角”“京津冀三角”等,都在这个地区之中。

当然,胡焕庸线对我国人口密度分布的描述,应该说还是比较粗略的,因为人口密度显然不可能简单的直线分布。实际上,特别是古代,人口密度主要决定于土地承载力,而土地承载力主要决定于自然条件,自然条件中最主要的又是气候

资源。例如,温带中农作物只能一年一熟到二年三熟,亚热带则一年两熟到三熟,热带甚至农作物全年都可生长;再有,气候资源中各个要素的配合也十分重要,例如,西北沙漠地区水分缺乏,热量再丰富也无法生长庄稼;青藏高原地区热量缺乏,水分再丰富多数农作物同样也无法生长。因此,只有东部有季风气候的地区,既有适当热量,又有适当水分,而且配合良好:全年雨量大部分下在热量和光照资源最为丰富的夏季半年(俗称“水热同季”)。而东部季风气候地区大体就分布在胡焕庸线以南的地区。

实际上,我国还有更准确的胡焕庸线。

上世纪50年代,中国科学院组织并发表了《中国自然区划》。区划中把我国划分为三个自然单元,即东部季风、蒙新高原和青藏高原。上世纪80年代中期,中国气象局组织全国有关单位进行中国农业气候区划(获得国家科技进步奖一等奖),沿用了《中国自然区划》三大块的思路,把全国相应划分为东部季风农业气候大区、西北干旱农业气候大区和青藏高原农业气候大区三个一级区。胡焕庸线以南的广大地区基本上就是人口密集的东部季风农业气候大区的范围,而线以西北基本都是西北干旱和青藏高原两个农业气候大区,都是地广人稀的人口低密度牧区。西北干旱区中只有在水源的地区才灌溉绿洲农业,青藏高原区中只有最低海拔地区才有河谷、盆地农业,但面积都很小。

既然人口密度主要决定于农业气候条件,因此中国农业气候区划中东部季风气候大区和其他两个大区之间的分界线(西界),就应该也是比胡焕庸线更精确的人口密度分界线。

如果将胡焕庸线画在中国农业气候区划图上,那么,区划中东部季风农业气候大区西界,确实穿行在胡焕庸线的两侧(因此东部季风农业大区面积大体也是占全国总面积的43%左右),这就证明了胡焕庸线的科学性。但是由于胡焕庸线是根直线,因此必然不可能最大限度地契合自然条件即人口密度分布的实际。例如,在东北地区,胡焕庸线把内蒙古呼伦贝尔盟部分地区从东部季风气候大区划了出去,而把西北干旱农业大区中的哲里木盟部分牧区划了进来;再如中部地区把陕西宝鸡以西渭水河谷等,从东部季风农业气候大区划了出去;再如在南部地区,把青藏高原区中的最东南部(例如木里藏族自治县)等划了进来。这样一出一,就降低了胡焕庸线两侧人口密度的对比,这从展览会上的我国人口密度分布图上叠加的胡焕庸线也可判断出来。

展出指出,胡焕庸线两侧的人口密度对比为42.6(西北侧):1(东南侧),那么,很有可能,中国农业气候区划中东部季风农业气候大区西界两侧的人口密度比,会接近甚至超过50:1,或者说东部季风农业气候大区西界以东43%国土面积上居住着全国约95%甚至96%的人口。

不过,尽管如此,胡焕庸线无疑仍不失为我国既能鲜明反映最重要特点又最简明易记的人口密度分界线。



图片来源:昵图网

如果

■苏青

如果你真已离我而走
我会把思念悄悄地珍藏在身后
借用一枝金黄的葵菊
以心中太阳的名义
为你开满——暖暖的护佑

如果你真已离我而走
我会轻轻地向着远去身影挥手
借用一条五彩的小路
以彼此坚守的诺言
给你送去——绵长的问候

如果你真已离我而走
我会把目光投向天与地的尽头
借用一缕香甜的春风
传递我们——相同的思忆

格致书屋

《西游记》人物的拟兽化

■隋淑光

【在中国古代神话传说中,人兽合一的形象并非鲜见。这些形象其实和孙悟空、猪八戒非常接近。】

吴承恩的小说《西游记》以玄奘法师的弟子辨机所辑录的《大唐西域记》,以及另两名弟子慧立、彦棕撰写的《大唐慈恩寺三藏法师传》为主要创作基础,并融合以民间传说、话本、戏曲等创作而成。

据《大唐西域记》记载,玄奘法师于贞观三年只身西行:“……周流多载,方始旋返。十九年正月,居于长安。”据《大唐慈恩寺三藏法师传》,法师在途中曾受到一些佛教人士及崇佛的地方首领的护持在人员和物力上的帮助。

例如在法师受阻于凉州关下时,当地佛教领袖慧威法师遣弟子慧琳、道整护送法师偷渡出关,此后二人先后离去。在受阻于玉门关下时,胡人石槃陀前来请法师授戒并随法师渡关,此后他因困难而思返,又担心护送之事泄露,故对法师萌生杀意,在法师立誓不泄露后离开。在途经高昌国时,国王麹文泰敬慕法师,派四名沙弥随侍并赠以财物和力夫25人。屈支国王也曾赠法师以驼马和力夫。叶护可汗曾派遣一名精通汉语的少年随行护持法师。但这些人,大多在途中罹难。

在《西游记》中,吴承恩把取经护持者演绎为由三名徒弟和一匹马组成的小团队。有趣的是三名徒弟中就有两个为半人半兽的形象,而白龙马则融人、马、龙三者形象于一身。那么这种人兽合一形象的源头在哪里呢?

在《西游记》小说成书之前,唐僧西天取经的故事便以戏曲、小说、说唱等多种艺术样式广泛在民间传播,这无疑为吴承恩的小说创作提供了丰富的源泉。这类故事最早见于宋刊的《大唐三藏取经诗话》,其中已经有了“行程遇猴行者处”的记载,并言及取经人为包括唐僧在内的“僧行七人”。其中“猴行者”化身为“白衣秀士”,是取经途中的主要护持者,他颇具神通,自言是“花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王”。书中还有“降伏深沙神”的描述,有学者推测,“深沙神”可能为沙僧的原型。在陕西榆林石窟中保存的西夏时期的《唐三藏取经图》上,取经团队的成员为唐三藏、猴行者和白马三者,未见沙僧和猪八戒。在现存元的元瓷枕上,以及稍晚一些、创生于元、明之际的杨贤的杂剧《西游记》中,取经团队的形象已经和吴承恩的《西游记》几无差别。

在以上种神记载中,何以把取经这一庄严事业中的大部分责任搁置在人兽合一的形象肩上?学界有一种观点认为,孙悟空的形象当源自唐僧在途中所收的弟子石槃陀。石槃陀为胡人,出家后则为“胡僧”,胡僧与“猕猴”音近,再和“石”字结合起来,最终被演绎为石猴这一形象。据此推论,进而演绎出和猴子形象相近的猪八戒,自然也就顺理成章了。

而据笔者管见,其中也许还有更深层次的原因。众所周知,在中国古代神话传说中,人兽合一的形象并非鲜见。如伏羲的形象是“人头蛇身”,《山海经》中所描述的西王母形象为“其状如人,豹尾虎齿而善啸,蓬发戴胜”“有神人面虎身,有文有尾”;蚩尤的形象则为“人身牛蹄,四目六手,耳鬓如剑戟,头有角”;此外还有“八首人面,虎身十尾”等关于神的记载。这些形象其实和孙悟空、猪八戒非常接近。

笔者在拙文《中国神话中“克隆”》中曾推断,《山海经》中之所以出现这种形象是源于古人

山水人文

【黄桦树的花呈白色羽状,一丛丛,一簇簇,就像密集的白色绒毛,更像万缕炊烟缭绕林间。难怪有诗人用“绿叶羽紫烟林娇”来形容她。】

9月28日,我和夫人住山东烟台市的凤凰山宾馆。翌日清晨到宾馆附近的凤凰山公园散步。旭日东升,蓝天白云,烟台毕竟是一座海滨之城,空气很清新。在蜿蜒的盘山道上行走,突然夫人大叫:看这“毛毛”树!我立即上前一看,果然是smoke tree!整整8年我终于近距离可以看到“毛毛”树。思绪把我带到2006年。

那年8月,我到西安参加中国地质公园的学术会议。26日野外考察时,我选择了和母校西北大学的生物系教授李继瑛在一起活动。刚一进西安翠华山地质公园的大门,李教授抬头向远眺望,只见一片“烟林”十分显著。他立刻告诉我,这形成烟林的树,外国人叫smoke tree,即“烟树”。其中文名叫“黄

具体表征为肢体崇拜的力量崇拜:“人们用丰富的想象力,通过添加具有实用性的动物器官(牛蹄、角)和增加人体器官的数量(四目六手)来赋予这一形象超强的力量。”

取经之路无疑是关山迢递、波诡云谲的危途,《西游记》一书据此演绎为妖氛弥漫的“九九八十一难”。根据情节需要,种种关于取经的演义类载体中,必然要设置具有非凡力量以突破重重困难的英雄人物。因此,基于对力量的崇拜也许是取经传说中人兽合一形象出现的另一原因,这与我们祖先对始祖(如伏羲、西王母、蚩尤等)的形象有相近之处。这种可以称之为拟兽化的想象,也许是人们对力量乃至是对超能力认知和崇拜的某一阶段。因为稍晚一些出现的有较大影响力的神话小说,如《封神演义》《三遂平妖传》等,虽然也描摹了众多具超能力的人物,却并未如关于取经的演义类载体那样,以拟兽化的形象作为构建情节的基础。

这个秋天好美

■吴胜明

桦——北京秋季香山红叶的主体就是黄桦树叶。

李教授感叹:“很少有人知道其花形成的烟林景观!”因为当时太远,根本不可能走到跟前近处欣赏,十分遗憾。没想到8年的今天,得来全不费功夫。我仔细观察这几棵黄桦树,原来这烟是淡紫色的花梗伸长的白色羽状花;一丛丛,一簇簇,就像密集的白色绒毛,更像万缕炊烟缭绕林间。难怪有诗人用“绿叶羽紫烟林娇”来形容她。此时黄桦的树叶颜色是斑斓的、缤纷的,有深绿、浅绿、浅黄、浅红、深红,在阳光的照射下更显得层林尽染。原来,黄桦的花比叶更加妩媚,更使人怜爱!能在烟台看到这烟树,也是一种缘分吧。

由黄桦想到了红叶,想到了秋;由烟想到了酒。南宋诗人杨万里的《秋山》闯入我的脑海,“乌柏平生老染工,错将铁皂作猩红。小枫一夜偷天酒,却倩孤松掩醉容。”

这枫树,杨万里拟人,称为“小枫”却是个“喝酒的树”。秋天的枫树叶红彤彤的,她像一个不胜酒量的女孩,一喝酒脸就红,又怕被人发现,躲在

【在戏里,观点的对立并未获得解决。未解决的原因,并非一切真理都是相对的,而是因为剧中所考察的这些“真相”都摆脱不了利益(无论是 Percy 的利益还是孟山都的利益)和制度(法律与媒体)的羁绊。】

我国的科普活动迄今仍以知识传播为主,西方发达国家的科学传播活动则特别强调让公众参与科学技术相关事务的讨论。在这方面,加拿大话剧 Seeds(种子)是个典型代表。

该剧作者是 Annabel Soutar 女士,蒙特利尔市 Theatre Porte-Parole 剧团的艺术指导。该剧团排演了这出戏。这出戏在大多伦多的演出和在蒙特利尔市举办的“2012年美洲节”上的演出均引起轰动,后来又在加拿大全境巡演。

《种子》属于“文献剧”类型,以加拿大萨斯喀彻温省农民 Percy Schmeiser 与孟山都公司的官司为基础。

观众进场时,全体演员分别向他们作采访,问同样的问题:“什么是生命?”这些演员几乎都是穿着白大褂的实验室人员的形象,唯一不穿白大褂的是有四个月身孕的剧作家(剧中角色)。后来,她亲自去 Percy 的农场,进一步调查一些问题。

“传统与进步”的冲突是话剧要表现的主题之一。专利法规定,农民买了转基因品种所种出来的东西,不可以当作种子继续使用。Percy 说,农民将收获的农作物的一部分留作次年的种子,千百年来都是这样的啊,专利法的规定把我们弄成罪犯了,凭什么啊。剧作家的调研不断揭示出了 Percy 的多面性:受害者、机会主义者和善于自我炒作者。

剧中一个专利律师则是企业界科学家的代表,他争辩说:我们为了追求知识,投入了多少时间、多少经费才搞出成果啊。你们不遵守专利法的规定,我们才是受害者。在这一阶段,台上的演员一会儿饰演辩论的正方,一会儿当众换件衣服就饰演对方,从而用幽默的方式来表现在这类冲突中,媒体是如何推波助澜的。

这场官司引起了国际关注。Percy 被印度授予 Navdanya 奖,表彰他为了维护自己的种子使用权而与强权势力孟山都斗争的勇气。慢慢地,事情发生了变化。本来的争论焦点

失衡的南朝(40)

“山中宰相”陶弘景

■蒋家平

【陶弘景既是一个勇于退避和放弃的人,又是一个张扬个性和自由的人,更是一个善于审时度势把握机遇的人。】

从南京到茅山90公里左右,坐大巴车1个小时左右的路程。古代交通不发达,坐轿或步行,加上中途食宿时间,大约需要一天半时间。如果骑马,一天之内即可到达。应该说,这段路并不长,不过,它足以成为朝堂与江湖之间的距离。一个名叫陶弘景(456-536)的南朝著名隐士,在这段路程中潇洒穿梭,把原本应该寂寞淡泊的隐士生活过得风生水起,盛名远扬,以至于1500多年后的今天,“山中宰相”这个词儿依然闪亮,令人浮想联翩。

陶弘景,字通明,出生于官宦之家,自幼好学不倦,曾“以荻为笔,画灰中学书”,“读书万余卷,一事不知,以为深耻。善围棋,工草隶。”(《南史·陶弘景传》)年少时,正逢宋末末年,他和王室中保守派大臣过从甚密,在袁粲密谋杀萧道成事件中,他是执掌文檄的三人之一,事败后出逃,准备遁迹山林。父亲陶贞不愿看着儿子年纪轻轻就走上这条道,便通过门路将他安排到萧道成帐下听差。

此后,萧道成篡位建齐,做了三年皇帝,死后,萧懿继位。这期间,因为有追随袁粲反萧的“前科”,陶弘景一直得不到重用,只能干着侍读、侍郎一类“陪太子读书”的活儿,郁郁不得志。他曾给堂兄写过一封家书,吐槽说,原本自己的人生规划是40岁左右能

是维护种子使用权,后来有人质疑转基因食品的安全性,出现了不明就里的公众反应过度的问题。

这部戏不是单纯由演员来表演,观众经常被邀请参与其中。比如,有的女观众可以扮演剧作家的闺蜜,听她吐露心声;有的扮演法院大陪审团的成员;甚至观众们接过 Percy 分发给他们的种子后,这批观众就扮演“田地”了。剧中的反转基因人士和孟山都的代表还会找同一位观众“做工作”,争取同盟军。人的表演与屏幕上的视频表现(轰鸣的拖拉机登场,装种子的口袋突然倒地,牛奶注满杯子后溢出来,等等)交相辉映,使观众始终没有忘记刚进场时面对的问题:“什么是生命?”

在戏里,观点的对立并未获得解决。未解决的原因,并非一切真理都是相对的,而是因为剧中所考察的这些“真相”都摆脱不了利益(无论是 Percy 的利益还是孟山都的利益)和制度(法律与媒体)的羁绊。

戏的最后,观众发现,Percy 可能撒了谎;他明明是非法从另一位农民那里偷偷买来了转基因种子,但他声称是风将人家的转基因种子吹到他的田里了。有些观众本来认为企业界科学家是恶棍,现在又觉得他们受冤枉了。不过,考虑到证据不足、意识形态偏向、金钱利益的涉入等多种因素,多数观众认为,即使 Percy 撒谎了,也不妨碍我们去追问:“什么是生命?谁拥有对生命体的控制权?”看完戏后,不少观众觉得,自己能够从多个视角来观察问题了,这是最大的收获。

戏的结局是:最高法院以5:4的投票结果裁定,Percy 败诉。但是,剧作家展望了未来:捍卫农民自留种子的传统习惯与权利的一场抗争运动席卷全球。

笔者每次写这样的文章到结尾处都会提出类似的问题:中国的戏剧界,何时能诞生类似的作品呢?

官居尚书郎,在朝廷中枢机构工作几年后,再外放浙东一带富饶秀丽之所当个地方官,过足官瘾后再弃官挂印,逍遥于山林之间。可是现在我都36岁了,还只是混了个“奉朝请”(类似现在的“享受处级待遇”)的虚职,所以“不如早去,无自劳辱”。(陶翊:《华阳隐居先生本起录》)于是,永明十年(公元492年),心灰意冷的陶弘景“脱朝服挂神武门,上表辞禄”。临行之际,朝中公卿在征虏亭为之饯行,“供帐甚盛,车马填咽”,堪称一时盛事。(《南史·陶弘景传》)

陶弘景从朝堂退出后,选择茅山作为自己的江湖之所。他在山中立馆,自号“华阳隐居”,过上了“遍历名山,寻访仙药”“吟咏盘桓”的日子。后来又盖起三层楼,自己住在三楼,弟子住二楼,客住一楼。“庭院皆植松,每闻其响,欣然为乐。有时独游泉石,望见者以为仙人。”(《南史·陶弘景传》)在这里,他自幼形成的对阴阳五行、风水算卦、山川地理、方图产物、医术本草一类的兴趣和爱好,得到了自由的施展,写出了不少流传后世的优秀作品。

九年后,公元501年,萧衍率军攻入建康,掌握了齐朝军国大政,逐渐萌生了禅代之意。这时候,远在茅山的陶弘景感到机会来了,对众多迷信预言、预兆书籍加以研究考证,得出梁朝当兴的结论,并派弟子呈献给萧衍,以坚定其禅代决心。萧衍和陶弘景早年曾有过比较密切的交流,算是老熟人,加上在禅代之事上的功劳,因此梁朝建立后,萧衍对陶弘景很看重,“恩礼逾笃,书问不绝,冠盖相望”,还屡次加以礼聘,希望他出山做官,虽然都被婉言谢绝,但每逢“吉凶征讨大事,无不前以咨询。月中常有数信,时人谓为山中宰相。”朝中王公大臣专门前往茅山探望并给予馈赠的人就多多了。当然,陶弘景也很知趣,尽力给予回馈。他专门为萧衍炼出一种“色如霜雪,服之体轻”(《南史·陶弘景传》)的丹药,还因为萧衍礼佛而转变了自己的宗教信仰,自称“胜力菩萨”转世,成为少有的佛道兼修之人。如此亦道亦佛、亦隐亦朝的日子,陶弘景稳稳当当地过了35年,直到梁武帝大同二年(公元536年)无疾而终,享年81岁。

陶弘景的人生历程很容易使人联想到《犹太法典》中的那句名言:一个要取得成功的人必须具备以下素质:能够容忍那些不能改变的事;要有勇气去改变那些能够改变的事;要有智慧去区别上述两件事。

由于曾参与反对对萧道成的政治斗争,陶弘景早年一直得不到齐朝廷的重用,毅然选择了遁迹山林,转而潜心于道学、养生、五行等研究;梁朝建立后,他敏锐地把握住了人生转机,运用自己的智慧,建立起了萧梁朝兴的密切合作与联系,同时又保持了自身的相对独立性。

由此可见,陶弘景既是一个勇于退避和放弃的人,又是一个张扬个性和自由的人,更是一个善于审时度势把握机遇的人。

话剧《种子》论争转基因

■武夷山