



《一日看尽长安花》(典藏版),程郁缀著,上海交通大学出版社2014年8月出版

“昔日蹉跎不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”

唐代诗人孟郊这首《登科后》写尽了考中进士后的兴奋和得意。近日,北京大学中文系教授程郁缀的著作《一日看尽长安花》(典藏版)出版。书中他谈古论今,从先秦散文到明清小说,从诸子百家到李白杜甫,将漫漫中国历史文化长河中的文学故事娓娓道来。

六七年的讲稿

说起这本书不得不提的便是由“两弹一星”元勋郭永怀的夫人李佩创办并主持的“中关村专家讲坛”。

时间回到1996年,年近80岁的李佩决心为中国科学院离退休的老人创办一个丰富精神世界的舞台,于是“中关村专家讲坛”应运而生。李佩既是组织者,又是主持者。受邀来讲学的既有德高望重的学者,又有各个领域的专家。

研究『突触』的一块基石

■陈军 王建军

读陈宜张院士沉甸甸的学术著作《突触》,我们深切感受到的是一位老科学家在科学征程上执着追求的赤诚。陈宜张已87岁,成就卓著,仍没有懈怠,辛勤耕耘,在独立出版54万字的《神经科学的历史发展与思考》五年之后,又以一人之力推出大作《突触》。其为神经科学传道授业的热忱,不能不让我们这些学界晚辈为之汗颜。

是什么原因让陈宜张在信息爆炸的年代写《突触》这样一本学术界最前沿的科学研究著作呢?原来,陈宜张在20世纪五六十年代曾读过两位诺贝尔奖得主的书,谢灵顿的《神经系统的整合作用》、艾克尔斯的《突触生理学》等。那时候,刚刚能够在电子显微镜下确认“突触”概念和用微电极技术记录突触后电位。在今天看来,一定是当时“突触”这个黑匣子激发了当年陈宜张。在一个甲子学术生涯的过程中,每一时期学术上的新突破和新认识想必使陈宜张欣喜若狂,熟记于心,然后在新的问题里滋生新的遐思和狂想。

这个猜测可以从《突触》总共28章所描述的每一事件中得到验证。这本著作不是通常所见到的某些观点的翻版,而是注入了作者全部思想而升华出来的理性篇章。在书中可以读到有关于“突触”的各方面,还可以读到在其他著作和文献里读不到的,如第26章的《沿着还原论往深处走:突触分子机器》、第28章的《突触概念与突触进化》中关于“生理突触”“免疫突触”和“细胞学”突触”等跨学科概念的论述,读后令人感到精彩绝伦。

笔者之一陈军的学术生涯受陈宜张影响很大。在刚刚学习电生理学技术时就读过陈宜张主编的《神经系统电生理学》,神经科学领域刚刚兴起分子生物学技术时还读过陈宜张主编的《分子神经生物学》和《神经发育分子生物学》。今天,当他刚刚把课题方向转到“慢性痛及其精神共病的脑机制研究”方向上来之时,这本《突触》又将帮助他消化和吸收很多关于“突触”的新的和前瞻性的理论基础。

另一笔者王建军曾在进入神经科学研究领域之初即得到陈宜张的具体指导。1984年,面对简陋的仪器,因没有研究经费和课题而一筹莫展的时候,是陈宜张将自己手头的一个课题交给了他来做。但当笔者完成这一课题的研究,并向《科学通报》投寄论文的时候,陈宜张却谦虚并执意将自己的名字从作者行列中删除。

这本《突触》里引用的文献纵横百年,最新的更新到2013年立秋止笔日。它既适于刚刚从事神经科学基础和临床研究的青年学者和学生,也适于从事神经科学教学和研究的资深学者,是一本与时俱进的“突触”百科全书,也是探索突触的一块基石。正如周光召在为“科学专著”系列丛书作序中讲到那样:“著书立说乃是科学研究工作不可缺少的一个组成部分。著书立说,既是丰富人类知识宝库的需要,也是探索未知领域、开拓人类知识新疆界的需要。特别是在科学各门类的那些基本问题上,一部优秀的学术专著常常成为本学科或相关学科取得突破性进展的基石。”

《突触》,陈宜张著,上海科学技术出版社2014年1月出版

尽赏古代文学的背后故事

■本报记者 王俊宁

长期担任李佩助手的李伟格告诉记者,“‘中关村专家讲坛’从1996年起办到2010年‘关坛’,每次的讲座李佩都要亲力亲为。特别是后几年,已经90岁高龄的她策划讲座每次都要耗费大量的精力,从专家落实到讲座开始,绝不马虎。”

因为讲坛的主要听众是以中科院的老专家为主,所以讲坛内容涵盖了科技、人文、历史、政治、经济、艺术、养生等各个领域。在李佩的邀请下,包括李振声、郑哲敏、谢韬、资中筠、王渝生、何祚麻、胡大一等学者都曾在讲坛开讲。

曾在讲坛开讲的中科院力学所研究员王克仁表示,“对于从事了大半个自然科学的听众来说,几乎没有机会接触人文科学的知识。讲坛让更多的人退休后找到了自己的兴趣爱好,让大家有一个互相交流、思想发生碰撞的平台,这一点就很有意思。”

在众多的讲座者当中,程郁缀算是讲坛“常客”。从2003年到2008年,每年的秋天和春天,每次两个多小时,程郁缀用他特有的苏北口音,向听众讲述中国古代文学里的故事。

《一日看尽长安花》的绝大多数内容便是他历时六七之久,在“中关村专家讲坛”系统讲授中国古代文学的讲稿。

从小册子到出版物

对于主业便是研究中国古代文学的程郁缀来说,讲座时不用讲稿,不用PPT投影仪,而是一支笔、一块板擦简单标注。讲座中有诗词引述,更有评点讲解,有历史背景,更有当下感慨,对比中有感悟,诙谐中有调侃,幽默生动的语言引人入胜。他的讲座场场座无虚席,与会者纷纷要求将他讲座内容印制出来。为了满足听众的要求,李佩便和原中科院研究生院党委书记颜基义说,希望他根据

录音整理成文字材料。

李佩之所以找颜基义,原因之一便是他还是中关村诗社常务副社长,对诗词有一定基础研究。回忆起整理过程,颜基义告诉记者,“每次两个多小时的录音,听起来容易,整理起来却很费力。”

“程郁缀讲座的时候还不像现在有数码录音,那时候都是录音带。”颜基义回忆说,“每次讲完我都要拿着录音带用老式的录音机逐字逐句地听写。因为程郁缀有很浓厚的苏北口音,加上他讲座除了黑板上的简单提示,没有文字记录,对于那些听不太清、语意模糊的诗词,我都要重新查找资料确认。”

这些讲稿由颜基义整理成文,继而由中科院人教局原局长任知恕加以核校,再由许大平录入文稿,并由李伟格组织成册,最后交由程郁缀过目定稿。

“毫不夸张地说,这个小册子是‘一条龙’式集体奉献的结果,也是李佩主持的‘中关村专家讲坛’精神的一种文本体现。”颜基义这样说道。

从邀请程郁缀开讲,到讲座录音整理,到最后成册,过程凝聚了许多人的心血。“要知道到该讲座后半期的时候颜基义已经70多岁,任知恕老先生更是将近90岁的耄耋老人,我是当中最年轻的也已经过了花甲之年。”李伟格告诉记者。

2010年,因为李佩的身体原因,“中关村专家讲坛”停办了。“她已经90多岁了,每次讲座亲自主持,认真听讲,会后提问并作总结,体力堪忧,所以有许多次都是最后一次,不过还是持续了一段时间。”李伟格告诉记者,“‘中关村专家讲坛’虽然不办了,但是十几年的影响却很大。如今,在中科院科学传播局的支持下,讲坛以‘钱学森科学和教育思想研究会’的形式继续下来,由李佩和郑哲敏主持。”

讲坛“关坛”之后,李伟格一直有些遗憾,历经

十几年却没有文字流传下来。“所以就想到了程郁缀的讲稿。”李伟格告诉记者,“因为讲稿之前就已经整理出来,在听众当中影响也大,程郁缀的讲座也比较系统,就联系了出版社结果出版。有条件还会继续出第二集、第三集……”

春秋数载,沉醉其中

回忆起在“中关村专家讲坛”的日子,程郁缀更是感慨不已。“记得最早去‘中关村专家讲坛’还讲过《中国古代交友之道》《中国古代楹联艺术》《唐诗欣赏》等,加上《中国文学史》十多讲连续六七年,前前后后竟有八九年之久。”

“时光一晃,已经是十多年前的事情了,我也从当年的半百到今天年过花甲了。”程郁缀说,“李佩是一位十分令人尊敬的老师,她让我去讲,我当然遵命。因为当时我的老师沈天佑教授专门讲《红楼梦》和《聊斋志异》,所以明清部分当时我没有讲。这次出书,出版社考虑到中国文学史的完整性,又补上了明清部分。”

在程郁缀看来,因为是讲稿,所以书里既有中国文学的一些基本线索和一般知识,又有他自己对中国文学的理解和优秀作品的心得体会。

该书责任编辑苏少波除了核对原稿引文外,还给每一章选了一句诗句作为题目,美编冰清在各章之前选配一幅图。“书名‘一日看尽长安花’,是指讲座带领听众游览尽中国古代文学园地里姹紫嫣红的百花,起到了画龙点睛之妙用。”

“人生感慨,感慨人生。”程郁缀表示,“古人说‘杏花疏影里,吹笛到天明’,我在‘中关村专家讲坛’上春秋数载,讲得投入沉醉,大家听得投入沉醉,想起来也有点‘春花秋月里,沉醉不觉醒。十年弹指过,倏忽到天明’的味儿——古人先得我心,亦令人不胜怅悵也!”

书里书外

康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基(1857~1935)有着“宇航之父”的美誉。1857年9月17日他出生于俄罗斯瓦赫干的一个林业职员家庭。10岁时,他因患猩红热而导致听力受损,被迫辍学,此后终生耳朵半聋。13岁那年,他不幸又失去了母亲。1873年,这个刚满16岁的孤独少年只兴趣来到莫斯科,借助图书馆丰富的藏书,自学了多门中学和大学课程。他的有关宇宙航行的思想,就是在这一段艰苦的自学生涯中萌生的。

后来,齐奥尔科夫斯基做了一名中学教师,同时继续按自己制定的计划自学,并开始了独立的研究工作。1881年,他琢磨出了气体的分子运动理论。两年后,他在一篇名为《自由空间的手稿》首次提出了利用反作用装置作为外太空旅行工具的推进动力的可能性,即在引力弱、无空气阻力的宇宙空间中飞行的设想。他还画出了飞船的草图,把飞船设想成一个贮有压缩气体的大桶,当把桶的一端打开后,强烈的压缩空气便不断喷射出来,由此产生的巨大推力使飞船不断向前运动。

19世纪末20世纪初,齐奥尔科夫斯基萌生了人造地球卫星的思想和空间站的概念,认为人类可以利用轨道运行站作为探索太空的跳板,并在太空中从事大量的有用活动。1894年,他对未来的宇航发展过程或步骤作了大胆的想法,其中提到:建立大气层外的空间活动站(人造地球卫星);宇

阅读分享

侯健飞在接受《中国科学报》记者采访,谈到军旅作家洪炉的新作《画笔记:战争·人》时表示,“洪炉作为一名1944年就参军的老战士,经历了抗日战争、解放战争和抗美援朝、援越抗美等战争。这本书是他作为战地记者用画作和文字讲述战争时代的见闻,也是他作为历史亲历者对战争的反思。”

另一笔者王建军曾在进入神经科学研究领域之初即得到陈宜张的具体指导。1984年,面对简陋的仪器,因没有研究经费和课题而一筹莫展的时候,是陈宜张将自己手头的一个课题交给了他来做。但当笔者完成这一课题的研究,并向《科学通报》投寄论文的时候,陈宜张却谦虚并执意将自己的名字从作者行列中删除。

这本《突触》里引用的文献纵横百年,最新的更新到2013年立秋止笔日。它既适于刚刚从事神经科学基础和临床研究的青年学者和学生,也适于从事神经科学教学和研究的资深学者,是一本与时俱进的“突触”百科全书,也是探索突触的一块基石。正如周光召在为“科学专著”系列丛书作序中讲到那样:“著书立说乃是科学研究工作不可缺少的一个组成部分。著书立说,既是丰富人类知识宝库的需要,也是探索未知领域、开拓人类知识新疆界的需要。特别是在科学各门类的那些基本问题上,一部优秀的学术专著常常成为本学科或相关学科取得突破性进展的基石。”

《突触》,陈宜张著,上海科学技术出版社2014年1月出版

碎片式历史的回眸

上世纪40年代,13岁的洪炉就投入战争当中。“洪炉进入到部队以后从事的是文职工作,主要负责军队的文化宣传和新闻工作。”侯健飞说,“他用自己的画笔,将自己对战争的所见所闻记录下来,每一幅画背后都是一个鲜活的故事。”

在侯健飞看来,这本书不同于其他军事题材作品,作者是以文人的视角对战争进行的反思。“他本身具有很好的文学功底,可以把所见所闻记录下来。”

书中展示的是战火与战士的非凡生活,有国内革命战争中指战员的战斗英姿,有从抗美援朝到援越抗美国际战争的生动场景,有大量部队备战训练、戍守边疆和英雄模范、政治活动、军民关系等历史实录。300余幅观赏性很强的美术作品,融合在45篇生动风趣的文章中。

“一部作品最能打动人的地方是思想。”侯健飞表示,“有思想的最大表现就是客观。洪炉作为战争的亲历者,他在讲述这些战争历史时并没有站在政治选择、个人好恶的角度,而是以旁观者

宇航“预言者”

■尹传红

宇航员利用太阳能解决呼吸、饮食等生活问题;在地球周边建立宽广的居民点(宇宙站);在宇宙站发展工业等等。

在提出了一系列有关宇宙航行的细致设想后,齐奥尔科夫斯基大概仍觉得不太过瘾。大约从1896年起,他开始撰写一部名为《在地球之外》的科学幻想小说(1916年曾在一家杂志上连载),讲述在2017年及随后的年代里,20名不同国籍的科学家和工匠乘坐火箭飞船到太空旅行的故事。他们首先是绕地球飞行,然后降落在月球上,随后继续飞行到火星附近,最后返回地球。

作者在书中借主人公之口,还探讨了一些很有价值的科学问题,例如:可以考虑利用大气摩擦在飞船返回时制动力;应研究超重和失重对人体的影响(他甚至还考虑到了一些不可忽视的细节,如在失重的飞船上进行离心力淋浴);在太空旅行中有必要采用密闭的生态系统;设想制造出轮胎形空间住宅,以自旋产生人造重力……

齐奥尔科夫斯基的整个梦幻之旅,除了月球景象纯属臆造之外,其他部分都经过了他的严格推导,所以跟后来实际的登月飞行有着大量的惊人相似之处。实际上,在整个20世纪,他的后继者们也正是沿着他指引的方向前进的。对此,中国物理学家卢炬甫作过这样一番评述:1969年,两个美国人乘坐“阿波罗11号”宇宙飞船中分离出来的

登月舱到达月面,在那里留下了人类的第一个脚印,然后又点燃火箭起飞,与同伴驾驶的正绕着月球兜圈子等候的母船会合,一起返回地球。“整个过程几乎就是《在地球之外》中登月情节的翻版。”

早在《在地球之外》的1883年,齐奥尔科夫斯基还写过一部中篇科幻小说《在月球上》,于1892年发表在莫斯科出版的《环球》杂志上。它借一名少年的梦境,用第一人称详细地描绘了月面上的种种奇妙景象,还讲述了“我”与一位物理学家朋友,在月球上“实地”考察并讨论在不同重力作用下物体运动的情况,如研究枪里放出的子弹在月球上是怎样运动的,读来饶有趣味。

齐奥尔科夫斯基活着看到了他的杰出思想已被大量用于以后的航天实践中,并且赢得了人们的广泛尊敬。在他逝世后的第22年(1957年),苏联政府曾计划于他百年诞辰那一天发射世界上第一颗人造地球卫星。虽然实际发射日期比预定日期晚了29天,但仍不失为对他最隆重的纪念。更可以告慰他的是,他所构想的太空飞行(包括载人太空飞行目标),都是在他故乡得以率先实现的,而他在宇航方面的大部分预言也已变成了现实。

《在地球之外》,[苏联]齐奥尔科夫斯基著,麦林、齐仲、群星译,湖南教育出版社1999年8月出版

侯健飞谈《画笔记:战争·人》: 战争亲历者的反思

■本报记者 王俊宁



侯健飞 作家,著有长篇纪实文学《寻找家园》,小说集《故乡有约》等。长篇报告文学《荡匪大湘西》获中国人民解放军文艺奖,长篇随笔《兵外兵长城》获第六届五个一工程奖,长篇叙事散文《回鹿山》获第六届鲁迅文学奖。

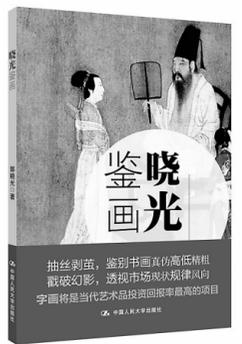
的角度,通过一些细节、碎片化的历史记忆,将历史客观地呈现在读者面前。”

侯健飞认为,早就发表过几百万字的洪炉,是一位成熟的作家,有很强的性格和特点,对战争更有自己独到的见解。“他用很成熟的文字在战争与人的关系中融入了自己的见解和思考。”

人性的收获

该书取名《画笔记:战争·人》也是因为书中主要描写的还是战争与人的关系思考。

编辑荐书

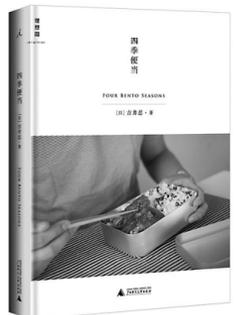


作者化繁为简,凭借自己渊博的学识,将书中涵盖的深厚理论、科学、史学知识梳理成一篇篇语言通俗、比喻巧妙的小文章,给书画爱好者厘清了欣赏、鉴定、收藏书画所需掌握的各种专业知识。并在娴熟掌握书画鉴定理论的基础上,总结出一套清晰简单的书画鉴定方法。看构图、看笔墨、看画风、看题款、看印章、看著录、看装潢、看纸绢、看气息、看传承,十招鉴画。



2004年前因一部“杜高档案”而成为数十万老“右派”代表人物的杜高,新近由作家出版社推出了散文集《生命在我》。杜高经历过12年的劳教岁月,他九死一生,幸存下来。如今已84岁高龄。

经历过沧海桑田的人,生命的底色既斑驳亦厚重。作者在书中回顾了自己在那些政治运动中的遭际和部分劳教经历,以及“小家族集团”几位好友的不幸命运,也记述了自己与田汉、吴祖光、施咸荣、路翎、钱君匋、华君武、金山、孙维世、赵丹等知名文艺家交往以及对他们的认识。文笔质朴真实,自有一种感人力量。书中收录几十幅珍贵图片。



《四季便当》,日吉井忍著,广西师范大学出版社2014年9月出版

本书内容包括作者朴素温馨的关于美食的记忆、家常而可口的便当菜制作方法和步骤,以及关于制作便当的一些实用小贴士。作者秉持“使用当地当季食材”原则,让日常便当实惠、健康而美丽。

本书文字质朴,在带给读者感动的同时,让我们反思自己的生活方式和与家人的细微关系,引起热爱生活者的共鸣。书中关于便当制作步骤的介绍清晰、简洁,并配有步骤图片,初学者也能轻松上手。



《文明的追随:中国的崛起与阿拉伯人的未来》,约旦·萨米尔·艾哈迈德著,刘欣路、吴晓琴译,北京师范大学出版社2014年9月出版

本书荣获约旦费城大学图书奖人文社科类最佳图书奖。该书旨在对停滞了数十年的阿拉伯复兴事业作出文明的审视。作者认为阿拉伯人以往关注和追随的對象一直是西方,但历史证明西方没有帮助阿拉伯世界实现复兴,反而使其陷入了更大的危机。随着中国国家实力和国际地位的显著提升,阿拉伯人不仅应当进一步加强与中国各领域的友好关系,还应当积极学习和借鉴中国的发展经验,努力实现“文明的追随”。作者在书中回顾了新中国自成立以来的发展历程,总结了成功的原因,并且认为“非模式化”是中国发展经验的精髓,阿拉伯人应积极借鉴。此外,作者还详细分析了中阿进一步加强合作的历史基础和现实条件,认为中、阿两大文明可以相互扶持,从而实现“中国梦”和“阿拉伯梦”。

栏目主持:喜平