

中国科技史名家群画像

■本报记者 温新红 实习生 马玥浩

与多数大学学报的素色封面不同,《广西民族大学学报(自然科学版)》每期都有一位封面人物,他们是学报的受访者:吴文俊、朱清时、柯俊、席泽宗、干福熾、陈久金、杜石然、华觉明、黄一农、刘广定、古克礼等,这些科学家或者人文学者的共同身份是科技史家。

这些封面人物的采访始于2003年9月,至今10年。今年7月,对32位学者的访谈集结成书——《史家心语:当代科技史名家访谈录》。

迄今唯一成规模的 中国科技史名家访谈录

一件事情的成就虽然有其偶然性,但也有其必然性。2003年,已61岁的广西民族大学教授万辅彬到了退休的年纪,这时,学校希望他主持的《广西民族大学学报(自然科学版)》做出特色。

万辅彬早年毕业于安徽大学物理系,后来到北京科教电影制片厂工作,在此期间他对科学史开始有兴趣,之后调广西民族大学任教。1983年万辅彬参加在北京举办的物理学史高级研讨班,从此开始科技史研究。

广西民族大学建科技史专业,万辅彬是创始人。不过,他告诉记者:“专业的建立是与一些老科技史家的帮助有关,例如陈久金在学校工作了一年半”。那时他就想,“有很多宝贵的东西,包括治学的经验、做人等,老一辈的东西不及时记录下来,很可惜”。

因此,万辅彬就想到通过访谈的形式将科技史学者的治学经历记录下来。

最先访谈的是中国科学院自然科学史研究所前所长席泽宗院士(已故)和北京科技大学被称为“钢铁大师”的柯俊院士,他们是科技史界的顶级学者,都曾担任中国科学技术史学会会长。

采访席泽宗的情形,至今让万辅彬不能忘怀。2003年9月25日,在席泽宗的弟子、中国科学院自然科学史研究所前所长张柏春的引荐下,第一次拜访席泽宗,就得到了席泽宗的鼓励:“(栏目)将有利于科技史学科的发展,我应当支持你们”。

事实上,如席泽宗所说,万辅彬和他的同事记录的不仅是科技史学人,也在记录科技史学科的历史。受访学者多数是中国科技史学科建立和发展的亲历者,他们研究的是科

技史不同方向:数学史、物理学史、化学史、生物学史、天文学史、地学史、农史、医史、冶金史、机械史、古船史、造纸史、陶瓷与硅酸盐技术史、科学思想史、中外科技交流史和少数民族科技史等,几乎覆盖了科学技术史的各个分支。

无疑,他们组成了一幅中国科技史的全方位画卷,不仅如此,这也是中国迄今唯一一部成规模的中国科技史家的访谈录。

“最前沿”的科技史家

访谈对象,除了专职的科技史学者,还有人们熟悉的科学家,如国家最高科学技术奖获得者吴文俊、中国科学技术大学原校长朱清时等。

“好的科学家也是好的科学史家。”万辅彬解释说,“科技史研究有几个维度,一个维度是史学的维度,第二个是哲学的维度,第三个是社会学的维度,第四个是科学学的维度。”

吴文俊从中国古代数学里吸取了大量的营养,他把数学定理的机器证明带到一个新的阶段,并进而提出了数学机械化的纲领,“他是大家公认的数学史家,也很支持研究数

学史,经常参加科技史会议。”万辅彬说。

中国科学院自然科学史研究所研究员邹大海告诉记者,半个多世纪前,我国没有像现在这样科技史科班出身的学者,有些人包括科学家把科技史当作个人爱好,长期坚持做,其中做得好的并且做出了名,逐渐形成了规范。

邹大海还提到吴文俊是“阴差阳错”进入科技史研究的。“文革”期间,吴文俊被迫放弃拓扑学、代数几何的研究,应当时形势研究数学史。他不仅因此认识到东西方数学风格的不同,而且从中国古代数学中受到启发,开辟了机器证明的新方向。“虽然他进入科学史的原因很偶然,但他取得了非凡的成就,对我国数学史特别是上世纪70年代末80年代初的数学史研究有非常大的影响。”

冶金学家、材料学家柯俊同样也是“无意”中开始科技史研究的。30多年前,已故中国科学院院士、考古学家夏鼐为当时发现的商代铁刀铜剑鉴定,找到了柯俊,这是他和古代铁的最早接触。之后柯俊开始了中国冶金史的研究,他创立的北京科技大学冶金与材料史专业已是国家重点学科。

万辅彬说,公众对朱清时的了解,多半是他校长和科学家的身份。其实他曾用现代物

抢救史料,作为口述史的价值

■本报记者 温新红 实习生 马玥浩

《史家心语:当代科技史名家访谈录》因其采访的对象和内容,同样具备口述史的价值。张九辰说:“看看那些老先生的研究经历和体会,对想要了解科学史的人来说,可能比听一些理论性的东西,更有感性认识和借鉴价值。”

张九辰一直有个遗憾。她是做中国地质史研究的,2000年开始做民国时期地质学口述史,但那时她所能够访问到的老先生,已经是抗战时期参加工作的,更早的资料就没有了。

“科学史学科起步晚,建立时间短,这本书中一些受访者非常了解早期的事情,其中有些老先生还是当时一些科学事件的参与者,给后人积累了非常好的史料。”张九辰说。

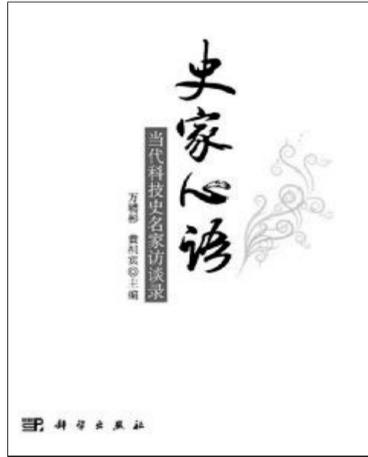
万辅彬对此也很感欣慰,采访前都花了大量精力下了不少功夫,古陶瓷与玻璃材料科学

家李家治接受采访时已92岁高龄;研究中国机械史的学者陆敏曾因脑瘤动过两次手术,出乎意料地聊了3个小时。

采访的科技史家中许多是开创者,也是探索者,他们走过很多人没有走过的路,“像陈久金1976年开始做少数民族天文学史研究,开辟了一个新领域,做了很多开创性的工作。”万辅彬告诉记者。

同样让万辅彬遗憾的是,他们“动手”也晚了点,没有采访到像钱临照等几位在科技史有开创研究的科学家。

邹大海也认同张九辰的观点,“这本书把对科学史家的采访结果拢来,形成一定规模,对了解科学史的过去是大有裨益的。另外,有些采访者和受访者是同行,有些是师生关系,能让受访者说出他们的思想和最得意的研究。因此,访谈内容很专业,也相当有学术价值。”



《史家心语:当代科技史名家访谈录》,万辅彬、黄祖宾主编,科学出版社2013年7月出版

理的方法研究中国古代陶瓷,并兼任过中国科技大学科技史系主任,带过科技史的博士生。

中国科学院自然科学史研究所研究员张九辰也表示,科学史是一个很宽泛的概念。不仅仅是科学史家在做,科学家在做,社会学家也在做。

中国科学院自然科学史研究所副研究员郭金海也认为受访者的讲述,“为了解和认识科学史学科的成立和发展提供了史料”。

郭金海近年做了不少口述史的工作,认为口述史料有助于“还原历史事件”。因为历史上的许多细节在档案里是没有留存的,而通过受访人的口述有时可以获得。同时,他也认为,口述史有一个弱点,即当事人的回忆可能由于种种因素的影响而不一定完全准确。“但是不能因此降低口述史的价值。有时受访人提供的口述史料和线索,往往有助于采访者和研究者认识历史的真实面貌,甚至有助于推进相关的研究工作。”

对此,张九辰认同,“口述史的目的是多种多样的。但是我想有一个共同的,就是抢救史料,弥补文字资料的不足。这种抢救工作是特别重要的。”当然,“史学家强调的多方互证,也是必要的。”

阅读分享

九丹:重新认识那个疯女人

■ 周天

读过小说《简·爱》的人,无不熟悉书中的疯女人伯莎,似乎很多人都极为讨厌她的存在——面目可憎、性格邪恶、淫荡无耻,破坏了简·爱的幸福,毁掉了桑菲尔德庄园,使罗切斯特致残,而她自己最后也葬身于火海,未得善终。

那么伯莎究竟是怎样一个女人?她是怎么发疯的?作家九丹推荐了出生于牙买加的英国女作家简·里斯历时9年完成的作品《藻海无边》。

《藻海无边》一书以高超的写作技巧成功地刻画了疯女人伯莎鲜为人知的一面。该书出版于1966年,同年获英国皇家学会奖,次年又获W.H.奥登文学奖,被列入20世纪最好的一百部英文小说,里斯本人也成为皇家文学学会会员。

“里斯获得这些荣誉并不为过。”九丹介绍说,“作为女性作家,她比较擅长写不幸女人。凭着她对《简·爱》一书的深刻理解和对疯女人社会背景的充分了解,以及她本身丰富的想象力和惊人的洞察力,使得《藻海无边》一书无论在思想上还是艺术上都堪称是《简·爱》的姊妹篇。”

《藻海无边》于1996年由学者陈良廷、刘文澜翻译进入中国,该书甫一出版,即成为九丹的枕边书。

“整部小说语言简单,几乎没有任何修饰,



九丹 当代作家,上世纪90年代初涉足文学,著有长篇小说《乌鸦》、《漂泊女人》、《凤凰》、《女人床》、《新加坡情人》、《音不准》、《小女人》等。

自然的一切随手拈来,但这种看似简单的写法韵味无穷,丰富深邃。”这是九丹读完该书的第一感觉,“作家高明的写作手法,让人读起来倍感新鲜和有趣。”

该作的叙事结构具有相当的颠覆意义。全

书分三个部分:第一部分是女主人公安托瓦内特的自述,讲述了她童年和少女时代在充满歧视与恐惧的殖民地生活;第二部分用交叉进行的手法,从各个角度叙述了安托瓦内特和罗切斯特的新婚甜蜜直至感情趋向破裂,以及安托瓦内特被逼酗酒和精神失常的痛苦过程;最后一部分仍以安托瓦内特的口吻,自述她莫名其妙地被带到英国后幽禁在顶楼上,被折磨得精神彻底崩溃,最后终于实现了梦中所示,一把火烧毁了房子,结束残生。

令九丹反复回味的是该书的艺术性,“里斯采用多声部、多视角的叙事方式,让安托瓦内特与罗切斯特的叙述话语并存,在形式层面上体现了两者的平等和冲突关系。另外,书中大量运用了象征、隐喻等手法,它所带来的微妙的联想和无穷无尽的含义,使原本寻常的事物蕴藏了巨大的艺术力量。比如书中借助诸如月亮、火、梦、镜子、飞蛾等意象,完成了对女主人公悲惨命运的刻画。”

九丹说她每次重读《藻海无边》,都会感到一种揪心,“令人心碎的是安托瓦内特对爱情的向往。罗切斯特用‘爱’骗来了带有交易的婚姻,而安托瓦内特却天真地认为只要他

爱她,钱不算什么。实际上,在这场经人撮合的婚姻中,罗切斯特是冲着钱去的,而一个女人的全部情感和生命,在他眼里却是微不足道,这是很不公平的……”

“《藻海无边》和《简·爱》一样,都写出了男权统治下妇女追求平等、幸福的努力,对女性主义文艺批评的发展有着重要的影响。”九丹分析道,“由于不同的生活背景,夏洛蒂·勃朗特与里斯看待世界的目光显然有所不同。里斯与安托瓦内特有着相似的生活背景,她对文化冲突、种族歧视的种种后果了解至深。如果说,在《简·爱》中,勃朗特体现出某些帝国主义情怀,而里斯则用安托瓦内特的形象对帝国主义进行了无情批判,对殖民主义、宗法、社会等级制度的危害性有更深刻的揭露,因而具有更深的社会意义。”

在小说结束时,安托瓦内特梦见自己手持蜡烛行走在幽深而空旷的走廊上,从而呼应和衔接了《简·爱》中的“火烧庄园”一幕。“这种自取灭亡的反抗象征了某种坚决不妥协的追求。正是这种执著,使《藻海无边》一书显出独特的光彩。”

九丹还认为,《藻海无边》属于文学中的精品,值得多次反复阅读。

榜上有名

2013年7月科普类图书排行榜

(图书出版时间:2012.7~2013.7)

1. 很冷很冷的冷门知识:话题达人的秘密武器	中国画报出版社	王悦
2. 哈默手稿	北京理工大学出版社	列奥纳多·达·芬奇
3. 人类消失后的地球	朝华出版社	《飞碟探索》杂志社
4. 难倒你没商量:最冷最冷的冷门知识大全	中国华侨出版社	朱立春
5. 日知文库-可怕的现象	印刷工业出版社	吴玉珍
6. 探测灵魂入门指南	云南人民出版社	玛丽·琼斯·拉里·弗莱希曼
7. 海洋生物大观园-形形色色的海洋杀手	人民邮电出版社	陆凯芬
8. 视觉之旅:神奇的化学元素(2)(彩色典藏版)	人民邮电出版社	西蒙·库伦·菲尔德、西奥多·格雷
9. 科学可以这样看-量子宇宙	重庆出版社	布莱恩·克劳斯、杰夫·福修
10. 世界未解之谜	中国华侨出版社	袁驰

(数据支持:北京开卷信息技术有限公司)

榜评:

“上榜”者未必“上乘”

■ 王渝生

记得一位台湾诗人有过这样的诗句:“人生就是在一张大榜上,榜上有名的未必一定欢笑,榜上无名的未必一定悲伤。”

各类图书排行榜也一样,榜上有名的未必一定就好,榜上无名的未必一定就差。

我参加过一些图书奖的评审工作,譬如天津图书奖,一年评一次,10本获奖图书中,科普类图书占有两本,可谓上乘之作,但大多上不了各类图书排行榜,而上榜的又未必是上乘。

这就是所谓“叫好不叫座,叫座不叫好”的现象。我参加过一些电视台的科普类节目的录制,有些很好的科普栏目,在电视台收视率排行榜进行末位淘汰制中,常常面临危险的境地,令我很是不平。不过想想连《实话实说》这样的栏目也被淘汰,我也就更无话可说了。

前不久被忽悠去看了一部中国大片《富春江山居图》,简直是惨不忍睹,但据说其票房排行榜居于前列。还有林林总总的国内国际大学排名榜,也有些同实际情况大相径庭。

言至此,似乎扯远了一些,还是书归正传,看看我们的这个排行榜。

这个排行榜据说是由全国2000多家书店所有图书零售数据汇总整合而成,它反映了图书市场的现状和读者的选择。不过对排行榜如何进行评论,诚如刘兵所言,则取决于评论者的立场。

我在一个读书座谈会上听到一位文职老将军的发言,说他最近逛书店,发现架上最多的书可按作者或内容重新归为四大类:一曰“领导专家”类,二曰“胡说八道”类,三曰“男女老少”类,四曰“吃喝玩乐”类。当时听起来还不至于有什么联想,现在写下来一看,方知这位老愤青(不,应该叫愤老)的幽默。

《很冷很冷的冷门知识》和《难倒你没商量:最冷最冷的冷门知识大全》使我感到好冷好冷,如同田松的感觉一样。《哈默手稿》超胜《昆虫记》是于毓麟预言成真,我也所见略同。《探测灵魂入门指南》大概还会上榜,它未必比《人类消失后的地球》差,因为科学、潜科学、非科学、伪科学还一时难分难辨,还需请“反伪”诸君明鉴。

最后,回到今年天津图书奖的终评,因名额有限,有两本上乘之作未能上榜,我现在推荐给读者,它们是《自私的基因》和《认识性学》。

(榜评嘉宾:中国科技馆原馆长、研究员)



嘉宾推荐:

《自私的基因》	中信出版社	[英]理查德·道金斯
《认识性学》	世界图书出版公司	[美]威廉·L·雅博等

詹泊尔的「画外音」

■ 金涛

在上一期“书话岁月”(《詹泊尔“八卦”画坛佚闻》)中,篇幅所限,只得将内容限定在画坛的人与事,虽然这是《画商詹泊尔日记》中最精彩的部分,但是一部跨度近20年的日记触及的话题、作者的见闻,毕竟广泛得多,不少内容恐怕是鲜为人知的。鉴于这本日记估计不会有太多的人关注,因此特地另写一篇,专门介绍画坛之外的陈年往事,姑且戏称“画外音”罢。

《画商詹泊尔日记》中,提到两位在各自的专业领域堪称巨人的物,是很珍贵的资料。

1921年6月25日,詹泊尔乘“奥林匹克号”轮自美国返英,法,著名的物理学家、两次诺贝尔奖获得者居里夫人也在船上。“她身边带了一克镭,就是她发现的镭元素。这一克镭,价值百万美元,是全美妇女赠送给她的礼物。”作者接着谈了远远观察居里夫人的印象:“她途中虽有女儿作伴,但经常是一个人在甲板上踱来踱去,两只手总是动个不停,似乎有些神经质。她还不停地掰指头玩,脸色苍白消瘦,两眼时开时闭,眯成一条缝,好像累瞎了一样。她穿一身厚衣服,打扮朴素,表情严肃。”这年,居里夫人54岁,由于长期从事放射物质研究,她的健康受到很大损害。

1927年2月4日,在美国社交界的宴会上,作者见到心仪久矣的卓别林。日记中写到:“二十五年前的昨天,出现了电影,他是电影界唯一的艺术家,也是一位了不起的天才人物!”“原来他的面部表情除非静止不动,否则就变化万千。今天晚上我就特别注意看他,他的眼睛似并不常开,眼睑有些下垂,有时看起来真像是个瞎子!这位艺术大师尽管世界闻名,却为人质朴无华,沉默寡言,甚至有些面面相觑。”据日记记载,当时卓别林正因婚变遇上大麻烦。

1920年2月26日日记,涉及北极探险史一桩真伪之争。“这是一个耐人寻味的故事。佩雷先生(美国探险家皮里,现通译此名)今已不在人间了。当他从北极归来,宣布他发现了北极,人们都把他当作骗子!原来,他回来前一个多月,另一位名叫柯克的北极探险家也从那一带回来了,受到了人们的热情款待,包括国王的接见和学会的赞扬。其实柯克并未发现北极,他在北极地带听到了佩里的发现,知道他功绩不朽,立即转身飞驰,首先回到欧洲,大吹自己的不凡经历与“世贡献,欺世盗名。”这里记载的是北极探险史的小插曲,如今已经被人淡忘。历史记住的是美国探险家皮里的名字,他历经千辛万苦,于1909年4月6日第一个到达北极点,而那个骗子柯克早已扫入历史的垃圾箱了。

另外,1923年6月21日的日记很值得注意:詹泊尔这天做东请客,客人是主持发掘埃及法老图坦卡蒙陵墓的英国考古学家卡特,“卡特此刻正启程前往该举世瞩目的发掘现场,在他动身前往埃及之前一小时,我约他吃中饭,并祝他一路顺风。”可以想见,这顿饭局的潜台词是非常有趣的。

一次大战后,美国迅速崛起。詹泊尔多次到美国洽谈生意,面对这般急剧的变革,他感到无比新奇,日记中也常常流露出诸多感慨。1927年2月3日,他在日记谈到对纽约的印象,“那里的噪音越来越厉害了……由于街道狭窄,由于采光困难,不少大楼盖得像金字塔一样!”日记中还特别提到,当时美国流行的“一句最时髦的漂亮话”是“住第四十层”,因为只有亿万富豪才住得起。“一夜所费每每高达百万(纸)法郎,而且房间也并不大,更谈不上什么舒服。”

“住第四十层”是当时美国人炫富的口头禅,如同今日在北京,说自己住在西山的别墅区,大概是一个意思。美国的贫富悬殊、两极分化,詹泊尔通过自己的眼睛,有了直观的感受:“以前我只对美国北部的情况有所了解,来到南部美国一看,穷得这么厉害,不禁令我大吃一惊。黑人住的都是破烂不堪的小木屋,每周的小推车只有一个轮子,农具也都十分简陋,黑人每周只能挣十美元,但小孩一般都有半打之多!”作者由美国黑人谋生不易感叹道:“工业化也不能只看一面啊!”

据1930年1月22日日记,詹泊尔此时来到美国,对1929年的经济危机,有了深切的了解。当时在美国,“股票一下子从4跌到1,亿万财富一小时内化为乌有”,“全国上下都在投机,从亿万富翁到穷苦的黑人都一样,女人往往比男人更疯狂,往往因此而倾家荡产。”“在发生经济恐慌的那天,用价值两万的珠宝去抵押一千元现款都办不到,等待抛售的小汽车达十万辆之多……”

1929年席卷全球的经济危机,至今仍是人们谈虎色变的话题啊!