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Opinion

记者眼

曹春晓：有“钛”度的材料人
姻本报记者 彭科峰

C919 起飞在即，中国的大飞机之梦渐
行渐近。钛合金作为制造大飞机不可缺少
的材料，在我国的航空工业史上无疑占据
相当重要的地位。新中国成立以来，一代又
一代的航空材料专家，为了探索性能更加
优良、稳定的钛合金，经历过常人难以想象
的艰辛，作出了巨大的牺牲和奉献。

中国科学院院士曹春晓就是其中的典
型代表。他出生在烟雨江南，求学在上海十
里洋场，学成后北上京城，在西山脚下的中
航工业北京航空材料研究院（下称航材院）
里，一干就是数十年，并最终成为国内外知
名的钛合金专家。9 月初，《中国科学报》记
者前往航材院，感受这位 79 岁学者的多彩
人生。

从上虞到上海

大型飞机重大专项咨询委员会委员、大
型飞机材料研制专家咨询组组长、国家国防
科工局科技委委员、中国航空学会常务理事
兼材料工程分会名誉主任、南昌航空大学学
术委员会主任……眼前的曹春晓，身着淡蓝
色衬衣，戴着深度眼镜，儒雅热情。

于是，在一杯清茶中，曹春晓的人生轨
迹，渐次展开。

1934 年 8 月 6 日凌晨，浙江上虞曹村，
一个可爱的小生命呱呱坠地，这让常年在
外经商的曹荫培和妻子金巧云笑开了花。

照顾妻子和孩子满月后，曹荫培放心不
下上海的旅社和绸布庄生意，准备回上海
继续经商。“你给孩子起个名字吧。”妻子看
着身边的小娃娃对丈夫说。

曹荫培一边喝着绍兴黄酒，一边思索，
老大叫春旺，这是第二个孩子，该叫什么好
呢？“就叫春晓吧！”当时的他一定没有想
到，这个名叫曹春晓的孩子，长大后未能继
承家业，而是成长为一名航空材料领域的
科学家。

曹春晓从小长得清秀端正，一双机灵的
大眼睛总是转个不停，一见人就笑，自小就
受人欢迎。左邻右舍都叫他的小名儿———
小旺。

曹荫培的生意也渐有起色。1937 年，曹
春晓随母亲、大哥一起来到上海，住在黄陂
南路的霞飞路口（今淮海中路）法属租界的
里弄。十里洋场的繁华，让小春晓感觉眼花
缭乱、目不暇接。

此后，金巧云又生下了一子一女。曹春
晓兄妹 4 人，在上海度过了快乐的童年时
光。这个家庭的 3 个男孩都考上大学，成为
栋梁之才。曹春晓的大哥毕业于华东纺织
学院，弟弟毕业后在中国船舶重工集团参
加工作。
“我们三兄弟，陆海空都占了。”曹春晓

风趣地说。
曹春晓自幼有一种与生俱来的好奇心

和求知欲。只要遇到没有见过、没有听过的
新东西，他一定想办法求解。上小学后，他
迷上了《水浒传》、《西游记》等古典小说，夜
以继日地阅读，眼晴也因此近视。“我 9 岁
的时候，眼睛就近视了，一开始不愿意戴眼
镜，怕被人嘲笑，结果遇到了好几次险情，
差点没命。”

最终，曹春晓主动佩戴了眼镜。他说：
“这件事给我印象很深，告诫我一定要及时
接受教训，败者可调整行为而避免重蹈覆
辙，成者可肯定行为而继续努力。”

投身航空材料领域

1945年 9月 9日，抗日战争胜利。11岁
的曹春晓在上海看着身边喜笑颜开的民
众，锣鼓声、欢呼声惊天动地，激动得不能
自已。

他第一次感觉到，国家民族的命运和个
人的前途关系如此密切。国家强大，个人才
能有更大的作为。

就读于知名的上海南模中学，进一步培
养了曹春晓对于科学的兴趣。 南模中学的
毕业生中，两院院士多达 36人。

南模中学的资深教师赵宪初对曹春晓
的影响很大。赵宪初告诉他，数理化是对前
人从事生产工作的基本理论的总结，掌握
好它，就可以在此基础上进一步掌握更高
深的知识，成为行业专家。

1952 年，曹春晓如愿考入上海交通大
学，分配在机械制造系，学习金属压力加工
专业。尽管对这个专业有些不太了解，但本
着服从组织分配的想法，曹春晓安心在这
个专业里刻苦钻研。

毕业后，学校打算让他留校任教，而他
却一心一意要到国防科研单位从事科研工
作。最终，学校的系主任被他打动，将他分
配到北京航空材料研究所（航材院前身）。

彼时，朝鲜战争中我国空军力量的匮
乏，让高层意识到航空工业建设的重要性。
1956年 5月，北京航空材料研究院在这样
的背景下成立。
这样一个新成立的机构，其条件之艰苦

不难想象。刚分配来的大学生们，都住在非
常简陋的一间大屋子里，而这原本是一间粮
仓。苍蝇蚊子的“轰炸”，经常让曹春晓睡不
好觉，但他并不介意。

1956年 10月，冲破美国阻挠毅然归国
的知名金属物理学家、航空材料专家颜鸣皋
来到航材院，负责筹建钛合金实验室。曹春
晓被选中，担任颜鸣皋的助手，自此在钛合
金研究领域“越陷越深”。
钛材料是上世纪 50年代发展起来的一

种重要的结构金属，钛合金因具有强度高、耐
蚀性好、耐热性高等特点而被广泛应用于各
个领域。

1964年底，国外留学归来的学者王金
友对曹春晓说：“你现在是专业组长了，要
好好考虑一下，如何打开钛合金在我国航空
工业中的应用局面。”
当时，航材院已经研究钛合金多年，但

还没有一个钛合金零部件应用到航空发动
机上。曹春晓深感责任重大，由此开展了在
涡喷 6发动机上推广应用 Ti-6A1-4V合金
压气机叶片和盘的研究。

1966年，在曹春晓等人的努力下，我国
诞生了第一台装上钛合金叶片的航空发动
机。它掀开了我国航空发动机用钛史的第一
页，实现了零的突破。之后，他与其他科技
人员，将 TC4钛合金叶片和压气机盘扩大
应用到五六种机型之中，取代了原来笨重的
钢叶片和钢盘，显著减轻了发动机重量，提
高了发动机的推重比。
鲜为人知的是，一度让国人惋惜不已的

国产大飞机的前身———运 10 飞机的研制，
也曾经有曹春晓的身影。

1973 年，从运 10 使用的涡扇 8 发动机
的研制开始，航材院等多家单位联合组成
“钛合金在长寿命航空发动机上的应用研
究”课题组，并与上海重型机械厂等单位紧
密协作，共同研制该发动机的 59 种钛合金
零件。航材院即派出曹春晓、唐龙章等人参

与研究。
经过几年的协同作战，曹春晓等人研制

出 10 台涡扇 8 发动机，并经受了试车实验。
1982 年，发动机被装在波音 707 上，顺利通
过试飞考核。

1980 年，运 10 首航成功，但最终因为种
种原因下马。这一度让曹春晓遗憾不已。
“对于我们这些航空材料人来说，谁不希望
能坐上自己设计和制造的大型客运飞机
呢？”

首创多个第一

在钛合金研究领域，曹春晓成就斐然。
1979 年，国家决定给空军装备某种新

型歼击机。该飞机所用的发动机急需一种
耐热温度比 TC4 合金高 100℃、拉伸强度
比 TC4高 100MPa的 TC11 钛合金。
考虑到当时我国的冶金工艺在制造水

平上的缺陷，产品无法达到优良的综合性
能，国家打算从国外购买。
曹春晓得知后，心中非常难过：“难道我

们只能求助外人，而不能自己研制吗？”一
种为民族争气、为国争光的心潮在他胸中
涌动。
经过反复研究，曹春晓创造性地提出了

一种高低温交替的新型锻造工艺，即高低
温交替热变形技术，它能显著改善大锻件
内部组织性能的均匀性和稳定性。
由于工艺的创新和产品的及时研制成

功，原定用来进口材料的 500万美元外汇节
省了下来，曹春晓也凭这项具有国际先进
水平的新工艺，获得了 1987 年国家科技进
步奖一等奖。

TC11目前已成为我国军用工业中用量
最大的一种钛合金，而高低温交替热变形
技术则已广泛应用于各种钛合金的生产。
不少飞行事故不是由于材料强度过低，

而是由于断裂韧性太低或裂纹扩展速率太
高所致。美国、俄罗斯等国都投入大量人力
财力，试图通过合金化途径研制出兼具高
强度、高刚性、高韧性、低裂纹扩展速率、低
密度的钛合金，但结果均不尽如人意。
那么，能否独辟蹊径，通过新的工艺达

到“鱼与熊掌兼得”的目的呢？
在长期积累的知识经验基础上，曹春晓

提出了在歼 7 型机减速伞舱梁上应用一种
崭新的热处理工艺（BRCT 工艺）的建议。

与传统热处理工艺相比，BRCT 热处理工艺
在保持原有强度、刚性的情况下，提高断裂
韧性 50%以上，疲劳裂纹扩展速率可降低一
个数量级，提高使用温度 20℃左右。这使
TC11钛合金如虎添翼。

为进一步提高发动机的推重比，迫切需
要研制和应用一种能耐更高温度的新型钛
合金。从 1986年开始，曹春晓作为“550℃高
温钛合金（Ti-55合金）的应用研究”这一国
防科工委“八五”重点预研项目的负责人，率
领跨部门的大型联合课题组，突破了八大关
键技术，圆满地完成了预定任务。

Ti-55 合金是我国独创的含稀土元素
钕的 550℃高温钛合金，该合金在某新型航
空发动机压气机盘、叶片和鼓筒上的成功应
用，标志着我国高温钛合金的应用达到了新
水平。

上世纪 80年代，始终关注科技前沿的
曹春晓获悉国外正在研制一种使用温度可
达 650℃～700℃的金属间化合物 Ti3Al 后，
提出立项论证报告，被列入国家“863”高科
技项目。

曹春晓率领课题组创造性地采用了具
有我国特色的熔炼、锻造和热处理工艺，突
破了“室温脆性”等技术难关，成功地研制出
了我国第一批 Ti3Al 合金航空发动机零件。
国家没有忽视曹春晓等这一代航空材

料人的努力。1989年，他获得国家级有突出
贡献中青年专家称号。1996年，他荣获光华
一等奖。1997 年，他当选中国科学院院士。
2001 年，他获得航空工业系统最高奖———
航空报国金奖。2012年，他获得中国钛工业
杰出贡献奖。

文武兼修

对于曹春晓来说，荣誉再多，他仍认为
自己只是一名普通的航空材料研究者。他的
本职工作，就是在钛合金领域力争作出更多
的突破。尽管因为年事已高，他现在已经很
少再担任重大科技专项的直接负责人，但他
一直没有离开自己的“战场”。
“我现在主要是做一些指导性工作，科

研项目还是要让年轻人负责，只有给他们压
力，才能成长得快一些。”曹春晓说。
“既为人师，就不能误人子弟，误国大

计。”曹春晓感到，自己有责任为培养年轻人
多作贡献。因此，以指导博士生为主要战场，
担当起传授知识和传递科技接力棒的光荣
任务，成为他现在义不容辞的责任和“用武
之地”。
曹春晓告诉记者：“年轻时每当研究进

入关键阶段，我会通宵加班，个别情况下甚
至几十个小时不睡觉。”1995 年初，他因为
连续作战，一直熬夜写材料，体力透支一度
出现心跳短时暂停。
住进医院，医生给他的心脏安上了钛合

金外壳的起搏器。他开玩笑说：“我搞了一辈
子钛合金，这下倒好，和钛合金结下不解之
缘了。”
但他并不是一个只懂得工作的人。出身

于江南文风鼎盛之地，曹春晓自幼喜爱文
学，经常在“诗兴大发”的时候，做几首诗
歌，赢得同事的一片赞赏。他曾经送给年轻
人一副题为“善生活”的对联：“巧安排忙里
偷闲，爱生活情趣多样”，足见幼功。
多才多艺的他，从小爱好体育，特别喜

欢打乒乓球。在学生时代，他就以削球出名，
年轻时还在航材院得过单打冠军。年岁稍
长，他还获得了老年组冠军。有人评价说：
“曹春晓院士打球，风格犹如其人，以守为
主，以稳为本，以柔克刚，以韧取胜。”
“唱歌跳舞是精神的营养素，生命的防老

剂。”曹春晓说，他常和朋友一起去唱卡拉
OK，让脑细胞得到充分的休息。每逢院里有
活动，他总会在台上一展风采。

下围棋也是曹春晓的一大爱好。他的亲
侄子曹大元是知名的围棋国手，和马晓春等
名将不相上下。每次曹大元前来看望，他总
要拉上侄子一起下上两盘。当然，为了照顾
他的面子，围棋国手也要适当“放水”。
“现在年纪大了，视力不太好，不怎么打

乒乓球了。”曹春晓说，如今，他更愿意在阳
台养花种草，兰花是他的最爱。
回顾自己的人生，曹春晓觉得，他是沿

着少时“科技强国”的理想，一步步走来，如
今也算心愿得偿。但他心中，还有一个梦想
未曾完成：“在航空工业工作数十年，什么时
候，我能够坐上我国自主研发的大飞机呢？”
他希望，自己能够活得久一点，能够成为
C919 的第一批乘客。

上世纪 80年代，我国的冶金工艺
在制造水平上存在较大缺陷，产品无
法达到优良的综合性能，国家打算从
国外购买用于某型军用飞机发动机的
钛合金。曹春晓得知后，心中非常难
过：“难道我们只能求助外人，而不能
自己研制吗？”

斩断高校贪腐的触角
“一路升迁

一路腐败”，原南
昌航空大学党委
书 记 王 国 炎 的
“仕途”最终以锒
铛入狱作结。近
日，江西省萍乡
市中级人民法院
一审以受贿罪判
处王国炎有期徒
刑 15年。9月 22
日，新华网在一篇报道中还原了这位曾年轻有为的“中
青年学科带头人”变身为“贪腐领头狼”的沦落之路。

据萍乡市人民检察院指控，王国炎在担任江西师
范大学校长助理、南昌航空大学党委书记等职务的 14
年间，先后非法收受、索取 27 名行贿人的财物共计 99
次，总金额合 600余万元。

作为回报，王国炎利用职务之便在工程建设、人事
任用、考生招录等方面滥用职权，为他人谋取利益。

唏嘘感慨之余，公众心中仍有不解：高校并非官
场，理应是一片净土的大学校园，如何也有滋生腐败的
温床？

事实上，与任何其他领域的腐败行为相同，缺乏有
效监督和制约的权力，就必然存在寻租的空间。这对高
校的行政管理者而言亦不例外。正如新华网在其报道
中所指出的：“高校长期封闭运行，以致腐败高发，权力
面临失控危险。”

高校去行政化的讨论近年来不绝于耳，公众的核
心关切便是高校如何免于官僚体系之困。王国炎的腐
败轨迹再次提醒人们，今天的高校早已不再是理想中
的“纯洁象牙塔”，斩断高校官员贪腐的触角，同样需要
“将权力关进制度的牢笼”。

图片来源：百度图片

曹春晓在办公室内接受本报记者采访。 彭科峰摄

9 月 16 日，
在正遭受台风袭
击的日本大阪，
26岁的中国留学
生 严 俊 纵 身 一
跃，跳入湍急洪
流中救出一名 9
岁的落水儿童。
中国青年惊险救
人的事迹在日本
被迅速传播，成
为当天“感动日本的一幕”。
“勇敢”、“无私”、“英雄”，中日两国媒体和公众纷

纷将溢美之词投向严俊，对他的行为大加赞赏。大阪地
方警署和市长也接连向他送上感谢信。

在诸多媒体报道中，严俊的救人行为被有意识地
与中日关系相关联。然而回想自己跳入湍流的一瞬，严
俊说他其实根本来不及思考，更没有考虑过孩子的国
籍，面对垂危的生命，他唯一的想法是“不救不行”。

有媒体评论认为，在当前并不稳定的中日关系背
景下，严俊的善行义举为中国形象加分不少，这一丝暖
意也为融化横亘在两国之间的坚冰贡献了“正能量”。

抛开救人者和被救者的国籍身份不论，对这一事
件的理解似乎才能更加单纯。面对遭受威胁的生命，在
自己力所能及的条件下伸出援手，让我们看到了人性
的美好之处。

遗憾的是，网络上亦有令人费解的杂音出现。有人
说，考虑到双方的国籍身份，严俊并不应该救人。持此
论调者虽占极少数，但这难免让人忧心。殊不知，善行
义举不分国界，人道主义何时何地都应是普世价值。

善行义举不分国界

图片来源：百度图片

“110个城市
房价即将崩盘，
现在最好的投资
方式是赶紧卖掉
房子。”

因为这番言
论，深圳大学当
代金融研究所所
长国世平近日走
红网络，成为舆论
焦点。这一多少有
些“耸人听闻”的
言论，也让他被
网友冠以“崩盘
帝”的称号。

值得注意的是，国世平“楼市崩盘论”疯传之时，公
众亦将更多的注意力集中于他的“国家发改委顾问”头
衔之上。也许正是这一身份，让他在 9月中旬某高校总
裁班上发表的此番言论，得以迅速引发关注。

随后，国家发改委在其官方网站发布声明称，从未
以国家发改委名义聘请国世平为顾问，其言论不代表
发改委观点。国世平则在个人微博上传了发改委的聘
书，显示其曾于 2004年 9月被国家发改委国际合作中
心聘任为中心特约研究员。

处于舆论风口浪尖的国世平向媒体表示，内部培
训班会讲一些“不成熟的东西”，但公开发表的东西便
要负责，并且说自己“都不敢去培训班讲课了”。

事实上，此番国世平的遭遇，的确反映出当前舆论
环境中专家的某种尴尬处境。因各种不俗言论，社会公
众将专家戏称为“砖家”便是侧面佐证。

从全面理解、辨别专家言论的角度出发，笔者认为
社会公众亟须提升素养，以更加理性的心态去聆听专
家发言，从而对自己的行为决策提供有价值的参考。毕
竟，专家所说的种种言论，也并非都是“至理名言”。

（郝俊）

聆听专家言论须更理性
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