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“跟帖

[11]biofans
平时工作很忙，假期可以考虑去

慢城。
[8]史仍飞
在当下，恐怕在国内很难找到一个

能安静从容应对的城市!
[7]张玉秀
放慢脚步谈何容易。
[4]隋万美
真希望新的城镇出现多多的慢城。

键下生花i

有一小段时间，我住在那个遍地绿色葡萄藤、
金色向日葵和紫色薰衣草的法国南部。每天的旅
行，仿佛是在阳光下梵高、塞尚色彩中的穿行。然
而，你知道，文字是我的生命，我的酒精。我在那
里，有众多的酒友与我对话同行：我沿着清澈的索
格河散步，河水悠悠，像是在吟诵文艺复兴鼻祖彼
得拉克的诗篇。在卡马谷，沼泽湖边无限的孤寂中
我能听到西蒙·德·波娃的脚步声。在娄玛云，我知
道，这段路，加缪曾经走过。还有一次，我到方村去
看一个风车。虽然有些绕路，只因那是都德的风
车，他年轻时住过的地方。

我的住所不远处是小镇 Fountain Vancluse，我
把它译成万颗露泉，是索格河的源头。河水清澈见
底，让人有一捧欲饮的冲动。我马上被这个河边山
脚下的小城所吸引。附近的山城 Gords比这个地
方有名，也更美，为什么我对这个小城更为心动
呢？！ 想想自己喜欢的地方一定要有河流，莫非与
自己出生地有条江有关系？不可思议。

河水从山脚下汹涌而来，几千年如此，实在很
神秘。山脚下有彼得拉克的小博物馆。这个文艺复
兴的鼻祖，在这里为自己喜欢的女人 Laura写了无
数十四行诗。不过据说二人并不曾直接交流过。诗
人在 23岁时瞥了她一眼之后，就知道自己终生妄
想的目标了。

在《文明的故事———文艺复兴》这本书里，威
尔杜兰这样写道：
“1327 年，彼得拉克告诉我们，他看见了那个

让他终生难忘然后因为她而青史留名的女人。他
用细致迷人的语言描述她，但从不暴露她的身份，
以至他的朋友们都觉得这只是他的想象，诗人的
狂想。但是，在米兰‘天香’图书馆珍藏的弗吉尔一
本书的扉页上，我们看到他在 1348年这样写道：
劳拉，美德出众，在我的诗中不断出现的人，在
1327年 4 月 6日，爱维农，圣塔克拉拉教堂那个时
刻，第一次出现在我的面前。在 1348年，同一个城
市，同一个月份，同样的第六天，同一个时间，消逝
而去，一同带走了我的阳光。”

人们按图索骥发现了劳拉的背景：大概彼得
拉克初次见到她时她已名花有主。不管怎样，诗人
把他的爱情藏到了心底，远远地躲起来，来到这个
万颗露泉。他说：“我几乎所有的诗篇都源于这个
地方。”

拜伦说过，如果劳拉真的成了彼得拉克的老
婆，他还会写出那些诗篇吗？

我不知道：也许不会，因为她全部是他的想
象！也许会的，因为她是他想象的全部！

维基上说：弗朗西斯克·彼得拉克（意大利语：
Francesco Petrarca，1304年 7月 20日 ~1374 年 7月

19日），意大利学者、诗人和早期的人文主义者，亦
被视为人文主义之父。彼得拉克出生在意大利佛
罗伦萨附近的阿雷佐，是一个公证人的儿子。他的
童年是在一个靠近佛罗伦萨的名为 Incisa 的乡村
中度过的。他的父亲，瑟·彼得拉克，和但丁一起于
1302年被黑党政权从佛罗伦萨放逐。他与其家人
追随从 1309 年教会分裂中迁居到法国南部亚维
农的教宗克莱孟五世而到亚维农居住，他的早年
生活就在那里度过。

意大利式十四行诗一名即来源于他。浪漫作
曲家李斯特给他的三首十四行诗加谱为歌，名为
“Tre sonetti del Petrarca”（意即“彼得拉克的三首十
四行诗”）。后来作曲家把它作为 Années de
Pé lerinage II - Italie 组曲（《旅游岁月》第二集《意
大利》）共七首钢琴独奏曲的其中第四、第五和第
六首。

很久以前，大概心喜，摘录了下面的话，可是
我一直忙，竟把这段话忽略过去了。昨天翻日志箱
底时忽然发现，才猛然大悟，怪不得在万颗露泉逗
留甚久，原来我的心早已和他相通且有碰撞。彼得
拉克，我普罗旺斯的第一个酒友，为什么被誉为文
艺复兴的鼻祖，先于达芬奇，米开朗基罗，也先于
薄伽丘呢，是因为：

他对知识极其渴望……他的研究持久，精确，

具分析性、批判性和内省。他兴趣广泛，对自己感
兴趣的东西采集所有的证据。他寻求精确的含义，
广征博引，他对他读过的任何内容都在心头加以
分析，他比较各种解释和意见，并仔细和确切地判
断它们，把他了解到的观点密切地编织在他的思
想之中。

他对各种形式的美极度敏感，尤其是声音和
乐器的美丽，单词、短语和节奏的美。他爱自然之
美，无论是高山大湖还是万颗露泉周边细致和孤
独的美，他在那里的林中日夜徜徉。

他的想象力：一个景象，一个声响，一件身边
发生的事，都会马上让他想到更多的景象、声音，
更多的事件，掀起更大的涟漪。视觉影像可以来自
河边，林地，或是梦中；记忆中的事件可以让他激
动，想象中可能的事件也同样能让他兴奋；很多世
纪以前的生活在他心中成为可能，很久以后的生
活在他心中栩栩如生。

因为他心质细密，他的写作也必须准确到底；
如果他必须写首诗文，那么它必须重复修改，直到
他的内心体验得到忠实的表达，格律完美，语言的
美感达到极致。

这最后一段与我最为共鸣，我前边说过，文字
是我的生命，我的酒精。

（http://blog.sciencenet.cn/u/baidawei）

普罗旺斯的文字———彼得拉克
姻白大伟

又到中秋月明时
姻汪心涛 图/文

博友 图cool 网罗天下

慢
城
随
想
︱
︱︱
让
生
活
放
慢
节
奏

姻
金
小
伟

月初去南京出差，
在结束胥河栖息地生境
考察后，路过了有着“中
国第一国际慢城”之称
的南京市高淳县桠溪
镇，虽然只是短短几十
分钟的停留，站在山坡
上遥望这片依山伴水，
到处郁郁葱葱、鸟语花
香的世外桃源，仿佛一
下慢下身心远离尘嚣。
“慢城”指的是人口

在五万以下的城镇、村
庄或社区，反污染、反噪
音，支持都市绿化，支持
绿色能源，支持传统手
工方法作业，没有快餐
区等。“慢城”运动是著
名的“慢餐”运动概念的
外延。

1986年，意大利著
名作家卡罗皮逊尼为捍
卫意大利的美食文化，
极力抗议在罗马著名的
西班牙广场附近开设麦
当劳分店，并向人们发
出“即使在最繁忙的时
候，也不要忘记享受家
乡美食”的呼吁。最终这
次呼吁在意大利引发了
一场“保护享受权利”的
国际运动，并迅速掀起
了一股全球性的“慢城”
浪潮。

1999 年 10 月，在意
大利奥尔维耶托市的一
次“慢餐”活动上，基亚
文纳、布拉、波西塔诺、
格雷韦因基安蒂等 4 个
小城的市长首次给“慢城”作出了明确定
义，“慢城”运动从此诞生。

随着 2010 年 11 月 27 日在苏格兰
国际慢城会议上，南京高淳桠溪“生态之
旅”被正式授予“国际慢城”的称号，成为
中国第一个国际慢城。对于 30多年来已
习惯于埋头奔走的“急行军”、深陷高速
发展带来种种“城市病”的国人来说，号
称中国首个“国际慢城”的横空出现，宛
如高速公路上的一个掉头标志般，引发
广泛的震撼和瞩目。“慢城”概念出现在
当今是否适当其时？在仍高速发展的工
业化和商业时代，这种“慢”能持续下去
吗？诞生的中国首个“国际慢城”是否真
是传说中的“乌托邦”？

在大城市生活惯了的我们，似乎早
已习惯了每天的忙忙碌碌，天还没亮就
起床，挤着将近一个小时的地铁赶去单
位，下班也是急匆匆地回家。周围的人们
个个行色匆匆，有时候我们可能忘了自
己在忙什么，或者忘了自己生活得有多
累，我们只是拼命努力，拼命发展，向更
高、更远。

记得小时候读过这样一个寓言：
“有个圆圈，它丢失了一小段。它想变得
完整，于是到处寻找它所丢失的那部
分。由于不完整，它只能滚得非常慢。在
路上，它羡慕过花儿，它与虫子聊过天，
它享受了阳光的照耀。它遇到过很多不
同的小段，可是没有一个适合它。所以
它把它们丢在路边，继续寻找。有一天，
圆圈找到了可以与它完美结合的那一
小段，它非常高兴。它终于完整了，然后
滚了起来。它越滚越快，快到忽视了花
儿，快到没有时间和虫子说话。当它意
识到由于它滚得太快，世界变得如此不
同时，它便停了下来，把找到的那段卸
下丢在路边，慢慢地滚走了。”有时候不
完整的残缺是一种美，而放慢下来的生
活可以让你看到更多，享受更多，即使
生活不那么完美。

其实比获得“慢城”称号更重要的是
倡导一种健康的生活模式。根据“慢城”
运动联盟的规定，成为其中成员必须在
城市人口、环境政策、城市发展规划、基
础设施、食品生产甚至青少年教育等方
面满足 54项具体规定，比如人口总数限
制，减少污染，不得使用转基因种子、作
物和食品，必须保持当地特有的风俗文
化等等。“慢城”更善于综合现代和传统
生活中有利于提高人们生活质量的因
素，进而创造经济价值，提高人们的生活
质量。“慢城”鼓励人们本土生产和消费
地方产品，倡导人们食用有机食品；控制
环境污染；大力提倡使用可再利用和可
循环制品。这所有的一切举措，都正是为
了改善生态环境和节约资源。可以说，
“慢城”是生态之城，是可持续发展之城。
（http://blog.sciencenet.cn/u/yuewenzhu）

八月十五作为中国的传统节日已经有一千多年历
史了。“中秋”一词最早见于《周礼》。根据我国古代历
法，一年有四季，每季三个月，分别为孟月、仲月、季月。
八月为秋季的第二个月，因此叫仲秋，又因农历八月十
五日在八月中旬，故称“中秋”。到唐朝初年，中秋节才
成为固定的节日。

都说“年怕中秋月怕半”。真是时光如飞，月已到中
秋，这一年又快过去了。回想过往拉拉杂杂逝去的岁
月，望着圆缺不定的月亮，心中难免有些伤感。

中国人喜爱月亮自不必说，有许多诗人的名篇中
都有咏月的诗句。古人赏月常以阴晴圆缺喻人情事态，
即使中秋之夜，明月的清光也掩饰不住内心的伤感
……

西方人也有关于月亮的不朽之作，记得 19 世纪伟
大的艺术巨匠文森特·梵高的《星夜》是非常富有想象
力的作品———黑夜笼罩的天际，放射出绚丽的色彩，像
火的精灵般舞蹈的柏树融在诡异的星光中。但是最让
人难忘的还是那个有着一抹微笑般的弯月在漆黑中
“绽放”……

奉上一张我曾经在月夜下（用多次曝光的方法）拍
的北京“鸟巢”，她安详静谧，像不像至尊的女神？

每个人的心中一定有一个属于自己的月亮，我有，
她在我心中是高贵优雅的。你的呢？明年中秋再见！

（http://blog.sciencenet.cn/u/wxt491007）

“跟帖

[1]徐长庆
皎月悬夜空，鸟巢彩凰红，水面映倩影，嫦娥奔月中。

贱———北京印象
姻刘晓瑭

书生 见e

用这个字表达一个印象好像不很准确，但一
时没找到更合适的词，各位看官有耐心看完全文
后，若有更合适的表达，请不吝赐教。

先说一段发生在我身上的故事。
话说刚到北大时，开通一个网络账号，表啊什

么的弄好了，让学生拿着一起办理，回来后，学生
说必须自己去办，这本无可厚非，关键是后面一
句，办事人员说：“你们这些外校的……”如果是您
听到这句话，感受如何呢？

再来，在北大学习总得吃饭吧？好，100元的充
值直接变 85元，因为学校对食堂有补贴所以价格
低廉，外校的不能享受。据说，这是北大首创，但不
是北大独有，至少我还知道北外也是这样的。再过
两个月，好嘛，只能在某个食堂固定的几个窗口打
饭了，这是为什么呢？好像没讲什么原因。

再说一段发生在别人身上的故事。
实验室中的一名博士毕业生在找工作，不论

哪种性质的工作，一定得解决户口问题。真是天
大的一件事。最初有点儿不解，在广州我一直没
觉得户口是多大的事。学生找工作也没太把户口
当回事。

最后说一段发生在别人身上，但我亲身经历
的故事。

报纸和电视上都说了，65 岁以上的非北京户
口的老人可以办理老年优待证，主要是可以免费
乘车和免费去公园，其他还有什么优惠我不清楚
了。这原本是好事一件，一位北京户口的朋友很高
兴地拿着户口本、房产证、身份证之类的去居委会

给在北京带孙子的非北京户口的妈妈办这优待
证。您瞧那居委会主任的神情和语气：“报纸和电
视上说了，我们就能办吗？那政策还不知什么时候
下来呢，我们没接到通知……”吧啦吧啦一大通，
中心思想就是不能办。再来“你们外地人……”又
来了。外地人怎么啦？当面肯定得吵吵喽，弄得大
家心情都郁闷。

如此看来，北京户口真的如此珍贵啊！难怪常
常听到说“XXX 进来时有户口的，XXX 是来打工
的，没户口”，充满了骄傲和得意。

至于吗？一个北京户口，一个北京人就这么
值得骄傲啊？诚然，北京是中国的首都，有很多的
文物古迹、历史遗迹和现代化的建筑设施……也
足以令人骄傲。但仔细想想，这些都是北京人创
造的吗？

故宫、天安门、长城就不说，那是古人建的。就
说 1949 年以后吧，北京的十大建筑，是集全国的
力量建成的吧？北京奥运会在北京举办，新建翻修
了多少道路、场馆和配套设施啊，都是北京的税收
吗？似乎是举全国之力办成的吧？至少我们都捐过
款的，对不对？至于各省市直辖市上缴的税收比例
就不说了吧。凡此等等，难道北京不是全国人民的
北京吗？

每当我听到“我们北京……你们广州……”这
样的句式时，心里就不是滋味。倒不是自卑，主要
是感到一种疏离，一种区分。如果只是客观对比的
说法似乎是“北京……广州……”对不对？
“北京精神”中有两个字是“包容”，但我没感

到这种气质。
要说“包容”，广州和香港更具“包容”气质。只

举两个例子：在广州所有对 65 岁以上老人优惠的
公园，只要有身份证就行，跟户口本没关系。其实
广东是最容易区分本地人和外地人了，因为语言
完全不同，但是好像一直没有觉得有什么不同。似
乎有两个共识：二三十年前，建筑工人等工人阶层
打工的较多，往后慢慢地越来越多的知识分子来
了，这些人都为广东的发展作出了贡献。所以在这
里没有外地人的感觉，心情比较轻松。

第一次带妈妈到香港时，买“八达通”（相当于
北京的“一卡通”），看到有 65 岁以上的老人优惠
卡。我说：“一张成人卡，一张老人家的。”售票员直
接给我了，连我准备的身份证都没看。一种被信任
的感动让我对香港的感觉很美好。乘渡轮时，妈妈
的卡刷不上，我很急，旁边的工作人员过来说，请
走那边的免费通道，原来老人家是免费的。这就是
一视同仁的平等。当时我就说，发达不发达不是高
楼大厦。

这样的经历和对比，我不知如何概括，感觉就
是“在北京的外地人就是贱民”，所以用了标题上
的字，是否合适，请各位指正。

讲这些真正的用意，是希望政府层面能够体
现北京的“包容”和首都的气质，让全国人民感到
北京的亲切，而不是威严和疏离，不同的政策会给
北京户口市民如何对待非京籍人的行为产生不同
的导向。而作为市民本身，怎么说呢？其实每个人
都知道该怎么做，只是能不能发自内心地平等地

对待每个人。如果自己不能平等地对待他人，如何
得到别人平等的对待呢？

（http://blog.sciencenet.cn/u/jlxt33）

“跟帖

[27]马英
现在所谓的北京人，其实大多是移民到北京

的人（包括我自己）。要想真实地体验北京人的待
人之道，要去北京的胡同里，跟 60 岁以上的老北
京聊聊。北京市政府与北京人是两个概念。

[13]廖灏泓
有个老广在北京出差坐出租车，领教了北京

开车师傅的外地歧视腔后，问道：“在北京，一般是
什么人开出租车？”司机很骄傲地答道：“开出租车
的都是我们北京人。”老广回应：“在我们广东，开
出租车的都是外地人。”

[5]ztb
是这样的。每次坐来往北京火车站的公交，那

些老北京的公交司机看见带着行李的打工族，吆
喝着根本就不想让他们上车！每每看到觉得北京
人真贱！

[3]刘旭霞
这个体验过。在国外时，也是看护照就可以

享受孩子和家庭优待的，没有区分地区和国别。
比如在澳洲买票时，中国的孩子也可以享受优
待。中国的家庭在澳洲和德国都可以享受到家庭
票的优待。

http://blog.sciencenet.cn/u/baidawei
http://blog.sciencenet.cn/u/yuewenzhu
http://blog.sciencenet.cn/u/wxt491007
http://blog.sciencenet.cn/u/jlxt33

