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“纵然受伤，绝
不迷茫，让我置身
在风雨逆航。”

这是独腿少女、
华南农大食品学院
陈仲宝同学 20 年来
生活的缩影。

作为“竹铭计
划”培训班的学生陈
仲宝，经常开导那些
与她有着相同经历
的残疾人。
“竹铭计划”是

华南农业大学贫困
生励志强能工程的
简称。2008 年以来，
该校面向全校贫困
生开办“竹铭计划”
培训班，强调“资助”
与“育人”的双重功
能宗旨，既要在经济
上帮助学生，更要在
精神上培育学生，在

能力上锻炼学生，最终让贫困大学生自立自
强、发奋图强地完成学业。
“竹铭”，本是华南农大首任院长丁颖教

授的号。丁颖，著名农业科学家、水稻专家、
中国现代稻作科学主要奠基人，也是为新中
国教育事业做出突出贡献的教育家。为了缅
怀丁颖，激励学子，华南农大将贫困生“励志
强能”工程定名为“竹铭计划”。
“穷且益坚，励志强能”是华南农大“竹

铭计划”的根本出发点和落脚点。“竹铭计
划”的实施，为华南农大一批批贫困生注入
了顽强的毅力，坚定的信念，让他们插上双
翼，搏击长空，成为一颗颗“自强之星”。

比“资助”更重要的是“育人”，华南农大
负责人说。2008 年以来，该校每年划拨 50
万元勤工助学基金实施“竹铭计划”，在课余
时间开展心理素质与潜力开发、文化艺术与
人文修养、科技创新与职业技能训练等三个
模块的素质拓展训练班。2008至 2012年，该
校已成功举办了 10期培训班，先后有 8000
余人受训。

华南农大的宿管阿姨，有一个叫强仔的
儿子，自幼患有小儿麻痹症。身体的缺陷使
得他长期自闭。陈仲宝先后几次前去探望强
仔，并用自己的经历和故事，打开了他尘封
已久的心门。最终，强仔逐渐克服了自卑与
怯生心理，逐渐变得开朗起来。

陈仲宝曾获希望杯全国三等奖、纪念陈
达先生奖学金、国家励志奖学金……虽然只
有一条腿，但她却用单脚撑起蓝天，用微笑带
来温暖，用自强赢得肯定。

在广州敬老院，常常看到一位女孩活泼
的身影，有时她与老人们促膝谈心，有时她
又为老人们唱歌跳舞……她，便是来自华南
农大 2011 级金融专业的“自强之星”辜佳
蓉。

辜佳蓉读六年级那年，一场无情的大火，
将父亲奋斗了大半生的基业烧得荡然无存，
这个生活本就拮据的家庭，从此更是雪上加
霜。2011年，辜佳蓉考入华南农大时，正值
“竹铭计划”实施三年之际。在“竹铭计划”的
帮扶下，辜佳蓉把自己的感恩之心，落实到实
际行动中，竭尽全力地帮助弱势群体。

辜佳蓉自觉地带领盲童游览校园，看望
并照顾孤寂老人，同时出任金融学院的“心情
使者”，为师弟师妹们排忧解难。2012年暑假，
辜佳蓉还参加了“灯塔计划”暑期义教活动，
奔赴肇庆市怀集县进诗洞镇诗洞中学，进行
了为期一个月的支教。

据悉，辜佳蓉在校表现非常突出———被
发展为中共预备党员，担任口才与演讲协会
口才部干事、院学生会秘书部副部长等职务，
先后获国家级奖学金、校级优秀学生干部、三
好学生标兵等殊荣。

在“竹铭计划”的引导和帮扶下，华南
农大类似陈仲宝、辜佳蓉这样的自强者屡
见不鲜：连续三年参加支援春运学生列车
乘务员志愿者工作的张越秀，参加了亚残
会、广交会、爱在盲校等多个志愿服务活动
的林文珊等等。

除了资助学生加入社会历练、组织一系
列的志愿活动外，华南农大还积极资助学生，
并鼓励其出国进修。

2012年春节，华南农大人文与法学学院
2011级哲学专业学生刘纽踏上了斯里兰卡的
飞机，加入了海外志愿者行列参加志愿活动。
该项目由几十个来自不同国家的海外志愿者
聚集在一起，她们被分成不同的小组，到当地
的学校给学生上课。
“他们开阔的思维和多维的模式让我大

开眼界。”刘纽感概道。
一个多月的海外志愿者之行，让刘纽深

深感受到，一个热爱助人的人，只有克服内心
对未知的恐惧，才能勇敢地走出自己的圈子，
才能培养健康的心灵和正常的心态。她说：
“当你的自强容得下别人的自强，就是大学里
我们应该去寻找的意义。”
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任何一所高校，都有著名教授。高校大都会把
最高的荣誉授予这些著名教授，以表彰他们为高
等教育所作出的杰出贡献。在美国，包括哈佛大学
在内的不少高校所设立的最高荣誉是“校级教授”
（University Professorship）。据哈佛称，“校级教授”主
要用来表彰那些在跨学科研究中作出了突破性重
大学术贡献者。自 1935年设立此项荣誉到现在为
止，哈佛的“校级教授”不过 24 位，由此可见获得
此项最高荣誉之难。

而盖茨教授，就属于这为数不多的“校级教
授”中的一员。在到哈佛不久，经由加州大学洛杉
矶分校的著名学者张敬珏教授的介绍，我与盖茨
教授建立起了联系。在此后不到两个半月的时间
中，我两度拜访盖茨教授。

盖茨教授现在主要的工作所在地位于哈佛广
场的 Mt. Auburn大街 104号，那是一座带有哈佛
传统深红色的小楼，虽然和其他大楼连在一起，但
单门进出相对独立。上到 3楼的后楼，电梯门一打
开，就是盖茨教授担任院长的哈佛大学 W.E.B.杜
波依斯非洲与非裔美国研究院。

在宽敞的办公室里，盖茨教授非常热情，关切
地问我在哈佛的情况怎么样，有无需要帮助的地
方。在盖茨教授站起来时，我注意到，他手拿一根
拐杖，步履有些蹒跚。我也这才想起来，据资料介
绍，他 14 岁的时候，由于玩耍触身式橄榄球时不
慎伤及臀部而致使骨骺滑脱，受伤后不幸被误诊，
虽然后来治愈，但导致他终身残疾，右腿比左腿短
了 2英寸，因此需要借助拐杖才能走路。

但身体的残疾并未能阻止盖茨在求学道路上
一马当先，而他的求学历程本身就是一曲励志之
歌。1968年，盖茨 18岁从中学毕业，随后上了西弗
吉尼亚的波托马克州立学院，一年后转入耶鲁读
书，于 1973年以优异成绩获得了文学学士学位。
随后他就赴英国剑桥大学求学，于 1979 年获得了
英国文学专业的博士学位，成为该校有史以来第
一位获得博士学位的非裔美国人。随后，盖茨分别
在美国耶鲁大学、康奈尔大学、杜克大学任教。
1991年他到哈佛大学任教，并从此担任非洲与非
裔美国研究院的院长，迄今已 22年。在此期间，他
还曾经担任哈佛大学非洲与非裔美国研究学系的
系主任。

作为一名学者和文学批评家，盖茨教授的首
要贡献还是在文学研究领域，特别是在非裔美国

文学方面。在文学批评方面，他充分利用了当代流
行的理论，如结构主义、解构主义、符号学、文本分
析、身份政治等，把他们与非裔美国文学传统结合
起来研究，既拓展了西方文学经典的范畴，也发展
了新的文学解读方式。

盖茨教授主编有《诺顿非裔美国文学选读》
（1996），在学术界有很大影响。但他最重要的著作
是《能指的猴：非裔美国文学批评理论》，该书在出
版后第二年即 1989年获得了全美图书奖。

盖茨的影响力绝不仅仅是在大学，而是在整
个美国社会。说他是继 20世纪上半叶最有影响力
的黑人知识分子杜波依斯与著名的美国民权运动
领袖马丁·路德·金之后最伟大的美国黑人学者，
一点都不过分。

作为美国当代黑人公共知识分子，他不仅在
黑人文学及其研究领域中是代言人，他还是整个
黑人文化以及黑人社会的杰出代表，致力于为非
裔美国人争取在社会上以及教育上的平等权利做
贡献。他的文章主要刊登在包括《纽约客》、《纽约
时报》等的美国主要媒体上。他主持了好几档美国
公共广播公司（PBS）的电视系列节目，著名的有
《非洲世界奇观》等。就在去年，即 2012年，PBS还
播放了由他主持的一档电视系列
片，名为《发现你的根———与盖茨
面对面》。

在当今网络化的时代，盖茨
创办了一个学术网站（TheRoot.
com），这实际上是一本网络杂志，
主要探讨非裔美国社会的问题，
特别强调从非裔美国人的角度看
待问题。目前，这个网站已经成为
非裔美国研究以及非洲学研究领
域的第一个综合性的学术网络资
源库。

但我以为，盖茨教授最值得
一提也是最值得称道的成就，其
实还是他充分利用谱系学以及
现代 DNA 测试技术，追溯一系
列非裔美国人血统来源所做的
学术研究。这一研究就反映在他
主持并担任联合制片人的两集
纪录片《非裔美国人的生命之
源》之中。在现实生活中，盖茨教

授自己主动做 DNA 检测，为此提供了自己的基
因图谱。后来经检测发现，他自己有超过了 50%
的欧洲血统，属于白黑混血儿的后代。在影片之
中，当很多人了解到自己的祖先时，特别是了解
到自己的祖先身为奴隶时，大都情不自禁地泪流
满面……

作为 21 世纪最有影响力的黑人知识分子，盖
茨教授可谓名扬天下。迄今为止，盖茨教授获得了
来自世界各地的 51个荣誉学位，荣誉称号无数。
1997年，他被《时代》周刊列为“25位最有影响力的
美国人”之一。1998年荣获国家人文奖章。2013年
5月毕业典礼，哈佛邀请著名的黑人脱口秀主持人
温弗瑞·奥普拉来时，奥普拉就是挽着盖茨教授的
胳膊入场的，而且在讲话时称盖茨教授为自己的
导师。由此可见，盖茨教授在美国特别是非裔美国
人心目中的地位。

就是这样一位享有世界声誉的学者，在 2002
年曾描述自己说，“我是一个文学批评家……此外
我想说我是一位教师。这两者同等重要”。今年年
仅 63岁的盖茨，无疑将作为当代美国黑人文化的
先驱而被载入史册。我想，正是由于有着盖茨这样
的学者和教师，才成就了今日辉煌的哈佛大学。

放假在家，某日，到楼下水果摊
买水果。卖水果的小店，最前面摊着
一堆小苹果，于是我问店员：“请问有
袋子吗？我想买一点苹果。”正称着水
果的店员头也不抬：“自己拿。”口气
十分不爽的样子。算了，自己找吧，四
下找了一会儿，从一个角落里找到了
塑料袋，正准备捡些小苹果，店员忽
然厉声说：“不能自己挑，再挑要卖五
块钱一斤了！”口气之不客气，让我足
足顿了三秒钟没反应过来发生了什
么事情。等我反应过来，放下袋子扭
头就走。

一边愤而离店一边忽然怀念起
学校里的水果摊，普通话都讲不顺畅
的老板和老板娘，每次都热情地向我
们推荐当季最新鲜的水果，付钱的时
候总是抹了零头，有时候没有零钱或者钱没带够，老
板也总是笑嘻嘻地说：“拿回去吃吧，下回再给。”买惯
了这样的水果摊，再面对社区楼下的水果摊，实在无
法忍受那冷漠甚至恶劣的态度，本来想买的水果也因
为这样而数次放弃。

道理上，买卖本来应该是平等的关系，双方各取
所需，既不需要过多的热络，也没有恶言相向的必要，
何以社区的水果摊和学校的水果摊卖东西的态度差
别如此之大呢？

一个合理的解释是如同费孝通先生的《乡土中国》
中的理论，熟人社会中会建立起自己的一套交往的非
制度性的模式。社区水果摊要面对的对象多是社区的
居民，其中有碎碎念又爱占小便宜的大妈们，也有完全
不守规矩还会顺点小东西走的外来临时居民，当然不
排除其中也有个人素质很高、态度很好的顾客，但那毕
竟只是一部分，甚至是一小部分而已。面对着整体购买
行为混乱、素质偏低的交易对象，店员自然会根据工作
经验设定自己的工作态度———冷漠、苛刻、牙尖嘴利，
这是发泄自己情绪的通道，也是以营造气氛的方式起
到威慑顾客、达到收益最大化的方式。

相反，校园里的水果摊面对的顾客主要是学生，
这些顾客整体上较为客气，行为举止较为守规矩，同
时也不太会跟店主就价格和斤两等进行反复拉扯，店
主卖东西的流程很顺畅，因此心情也会比较愉悦。此
外，相较之价格因素来说，情感因素更容易影响学生
族群的消费选择，因此店主的热络是真情也好、是假
意也罢，其中多少掺杂着些营销的手法。

从个人品性上来说，社会水果摊的店员与校园水
果摊的店员未必有多少差别，二者在牟利和获得自身
愉悦的追求上也未必有多大分歧，之所以二者有不同
的销售态度，更多的并非是内在生发的原因，而是外在
环境决定的。再联想到我在台湾做学术交流时服务行
业工作人员态度之好，以及我回到大陆后的各种不能
适应，这种差异的发生多少也与整体社会环境和公民
素质程度有着密切的联系，而不能单纯地将责任归结
到服务行业的工作人员自身的素质上。

其实，水果能不能挑，并不是个水果店员决定的
问题，而是由挑水果的顾客群体决定的问题，再放大
了来说，应该是由整个社会公共环境决定的。
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“绿窗”志愿者的支教“三重奏”
姻本报记者陈彬钟华

学子情怀

拜访当代美国黑人文化先驱
姻郭英剑

哈佛周记

没去青海之
前，总想着给学生
带去些知识，带去
些观念。去了那才
知道，我教他们的
时候，他们其实也
在教我。

今年 7月底，绿窗协会新的一批支教队又
要启程奔赴青海了。这将是他们第 5次支教。

2012年 7月 21日，一场特大暴雨突袭京
城。

这场被称为“7·21”事件的特大暴雨让整
个北京瘫痪，飞机停飞，火车延误。在北京西
站，一群“90 后”大学生也不得不被困在候车
大厅。他们心急如焚，因为如果再不起程，他们
就可能到达不了此行的目的地———青海。

这群大学生来自于大连理工大学绿窗协
会，他们此行的目的并不是游山玩水，也不是
科研考察，而是要完成为期两周的支教，他们
必须完成自己的行程，不单是因为自己的任
务，更为了千里之外的那群孩子。

好在苦等 7个小时后，他们的火车终于出
发了。

心愿：让他们的选择多一些参考

大连理工大学绿窗协会成立于 2009 年。
那年的 5月，一篇名为《一位大工学子给全国
大学生的一封信———关于建立支援西北贫困
区组织的想法和说明》的文章在人人网上广泛
流传，文章的作者是在大连理工读书的青海学
生李珺。在他的呼吁下，同年 7月，由 15名学
生组成的实践团队前往青海支教。

这些学生回到大连以后，随即注册创立了
大连理工大学绿窗协会。李珺的“绿窗”思想吸
引了许多志同道合的大学生，他们自付食宿，
义务赴青海支教。
“所谓‘绿窗’，其实就是希望能‘开一扇

窗，让世界洒满阳光’。”在接受采访时，绿窗协
会现任负责人、本科生买昭一丁说，他们聚集
起来做这件事情，是希望用行动让青海的孩子
更多地了解外面的世界，给他们带去更多的憧
憬和希望。

买昭一丁也是青海人。交谈中，他并不讳
言自己加入绿窗的很大一部分“原始动力”来
自于对青海的亲切感，但随着对这个社团的深
入了解以及支教次数的增多，他对于“支教”二
字的理解也在一步步加深。
“与长期支教不同，短期支教更重要的意

义在于打开一个窗口。让外界了解青海贫困地
区的教育现状，同时带给那里的孩子一些外面
的讯息。”买昭一丁说。

据介绍，在绿窗协会支教的几个县城里，
绝大部分孩子无法接触到外面的世界。“我接
触了 200多个孩子里，只有一个孩子曾经跟随
打工的父母去过北京，其余的孩子最远只到过
县城。”一位支教团员这样说。
“当孩子们的人生作出选择时，我们不能

替他们拿主意，但希望能给他们提供一个更全
面的参考，比如去打工将面对什么，读书又会
有怎样的发展，这样也许能帮助他们做出最正
确的选择。”买昭一丁说。

历练：我在教他们，他们也在教我

在“7·21 ”那场大雨里，有一个叫滕明瑶
的学生也被困在了车站，当年读大一的她长
得很秀气。支教期间，滕明瑶负责给学生们
上“哲理故事”这门课。在一次上课时，这个
没有被大暴雨吓到的女孩子，却被一群淘气
的学生气哭了。
“有几个孩子特别淘，说他们又不听，我就

被气哭了。”然而掉了一通眼泪后，小姑娘又开
始沉思起来：“其实这里的问题还是教育制度
和教育观念的问题，如果不能在这方面作出改
变，管教几个孩子其实无济于事。”

在支教团，这种“教学相长”的事还有不少。
比如，每次支教团到达青海，总要带上一

些物资。然而这物资该怎么发就成了一件为难
的事情。“物资的大小不同，学生喜好各异，稍
不注意就可能出问题。”支教团成员、该校大三
学生王安然回忆说，他们一般让学生私下交
换，但在一次物资发放时，一件白色的连衣裙
成为了很多当地女孩子眼中的宝贝，为了争抢

这条裙子甚至还起了小争执。这件事刺激了王
安然。“我们曾商量过，可不可以以此为契机，
教给学生一些简单的交易知识？”她说，正是这
种突如其来的小问题，让他们学会如何思考，
如何解决问题。

当然，帮助支教团成员成长的除了时不时
出现的小状况，还有一下雨就掉闸的电线、浮
着一层油的洗脸水、强弱呈周期性变化的手机
信号……
“没去青海之前，总想着给学生带去些知

识，带去些观念。去了那才知道，我教他们的时
候，他们其实也在教我。”滕明瑶说。

反思：欣慰更多还是遗憾更多

郑晓宇今年读大三，作为这批支教队的一
员，她在小学的时候曾在青海居住过一段时间。
在那里，她还结识了一个和她年纪相仿的当地
女孩，两人成为了好朋友。然而几年后，那个女
孩退学了，郑晓宇也离开了青海。如今两人已经
失去联系多年。当记者问她是不是想再次寻找
那个女孩时，郑晓宇笑了笑：“应该找不到了
吧。”

如果说郑晓宇对青海的这种挂念算是一
种“青海情结”的话，那么一个人只要在青海支
教两周，无论他之前与这片土地有没有过交

集，都会或多或少地感染上这种情结。
买昭一丁已经先后三次赴青海支教，最让

他印象深刻的就是当地孩子们对他们的欢迎：
“每次支教，虽然八点钟才开始上课，孩子们六
七点钟就会在校门口排队。一到下课，哪怕是
刚认识的‘老师’，也会被孩子们拉着到处转，
手拉手围成一圈，不让‘老师’离开……”

也正是有了情结，绿窗协会的每次纳新，
“是不是真心为孩子们服务”成为了考评新成
员的最重要标准。“曾经有一个各方面都非常
优秀的学生要加入绿窗，但我们没有录取他，
因为我们感觉他加入绿窗的目的只是为了给
自己的简历上多加上一笔，这是我们很难接受
的。”王安然说。

回顾绿窗这些年的发展，买昭一丁坦言，
在欣喜之余也有着一些遗憾。“比如一些很优
秀的学生因为经济原因辍学，我们尽力劝阻却
无能为力；比如一些家长的固有观念难以改
变；甚至还包括那些配置齐全却已经落了一层
尘土的电脑设备。”

那么，当欣慰与遗憾相对比，孰轻孰重呢？
“还是欣慰更多吧，毕竟我们的队伍越来

越大了，每年报名参加的人数越来越多了，每
次支教的准备越来越充分了，当地政府对我们
的工作越来越认可了，我们与当地孩子的心也
越来越近了……”买昭一丁说。

盖茨教授（左）与作者合影。

志愿者们在车站合影。

“


