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暮春时节，雨后初晴。下了
高速，穿过一条弯弯曲曲、修葺
整洁的小道就进入浙江省兰溪
市的诸葛八卦村景区，景区并
不是太热闹。

小桥流水，白墙黑瓦、青石
小路，还有这一池子的清水。我
不得不说，还未进入村子我已
被这景象悄无声息地俘虏了。

该村落以诸葛亮最大的后
裔聚居地以及独特的八卦风水
文化而闻名于世。村落与地形
地貌结合得十分巧妙，它构成
了九宫八卦格局的艺术风格特
征，整个村落以钟池为核心，八
条小巷向外辐射，形成八卦。更
为神奇的是村外八座小山环抱
整个村落，构成外八卦；村内以
明、清建筑为主，现保存完整的
明清古民居及厅堂有 200 多
处。虽历经数百年，但村落九宫
八卦的格局一直未变，其“青砖、
灰瓦、马头墙、肥梁、胖柱、小闺
房”的建筑风格，成为中国古村
落、古民居的典范。

进入村子，首先是丞相祠
堂：厅堂的正门不高，风格亲切、
平易，大有诸葛氏先祖诸葛亮
“静以修身，俭以养德”的智者气
度。村子的中心是钟池：一半水塘一半陆地，以一曲
线划分，构成了鱼形的太极图，也形成了八卦阵的
阵眼。鉴于自己摄影器材的简陋，无论在什么角度，
都无法拍摄八卦钟池的全景。在钟池的旁边是大
公堂，据说是江南唯一的武侯公纪念堂，专为纪念
诸葛武侯所建（诸葛亮死后，后主曾谥他为忠武
侯），为三进、两明结构。大门是牌楼式的，正门当中
额枋上有“敕旌尚义之门”横匾，门的两侧上楷书有
“忠”“武”两个大字，无不显示出诸葛氏族的显赫和
威严。两侧的屋墙，斑驳迷离，满是岁月的痕迹。

当进入大公堂后，堂内山墙上挂有几大幅画
卷，画中记述着武侯公的生平。其中二进大厅两旁
分别挂着“三顾茅庐”“舌战群儒”“草船借箭”等八
幅画卷。第三进大厅的正中写着武侯诫子书：“非
淡泊无以明志，非宁静无以致远。”

跟着导游来到了上塘，是典型的古明清商业
街，是民居聚集之地、游客购物的场所。在悠长的
巷口中，大片青苔蔓延其上，显然是少有人走动。
斑驳的屋檐和锈蚀的砖瓦在午后的阳光下诉说
着曾经的故事。

中央又是一个大大的池塘，足可以竞渡龙
舟，池塘的两头专有设置村妇洗衣的石阶，围绕池
塘的周边是商业街，有手工制作、木匠石刻、字画，
还有传统的中医中药等等。据说，诸葛后裔受到
“不为良相，便为良医”的祖训影响，村民开创了很
多药行。在一个摆放加工中药的厅堂里，可以见到
很多熬制中药的器具、工具等，令我为之驻足的是
墙上的一副对联“但得世间人无病，何愁架上药生
尘”，我想这才是真正的医者仁心。

这样的院墙，这样的石板路，这样的阳光，这
样的黑瓦青苔，还有这里安详的村民，仿佛告诉我
们辰光在这里变得迟钝。

如果没有导游，简直就像走迷宫一样。这个
小村令我着迷的还是那犹如迷宫似的巷道。有些
巷道仅能容得下一人通过。据说，外人进入小巷，
往往好进难出，甚至迷失方向。

记忆中的古村落，自然少不了白墙黑瓦、小
桥流水、亭台楼阁等。而最能给人留下更多记忆
痕迹的是生活在那里的人和流传下来的故事。
八卦村里人们对自己的家族似乎有着一种很强
烈的荣誉感，面对每日往来的游客和无限的商
机，他们还能保持“宁静致远，淡泊明志”祖训中
生活吗？在与游客的讨价还价中，还能享受本该
平静的生活吗？

时过境迁，木质结构的建筑尚存，小桥流水
犹在，但是保存那份古朴的风格和淳朴的村落文
化已经相当困难了。在商业化高度发达的今天，保
存古村落的原貌和风土人情似乎已不可能了，匆
匆穿行于村落中，只有内心憧憬的宁静和恬美，可
能也无法真正感受到那份纯淳朴与宁静了吧？

（http://blog.sciencenet.cn/u/sportmuscle）
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软弱和强大，这无疑是两个截然相反的概
念，可奇怪得很，许多时候你却很难说清楚某些
人、某些事所反映出来的究竟是软弱还是强大。

我的记忆中有一件印象很深刻的事情。那
时候我刚工作不久，到某阅览室有事情，就见馆
里一位资深馆员正训斥一名学生，情绪激动，把
那学生弄得不知所措。我问究竟所为何事？她告
诉我，这个学生有什么事情要咨询，称呼该馆员
为“阿姨”。当时俺便感觉很晕，为了一个称呼，有
必要吗？而且，称阿姨其实是很客气的啊。可那馆
员却说：图书馆馆员难道不是老师吗？在高校都

应该叫老师！他这么叫就是看低了图书馆的老
师，把我们与那些打扫卫生的归入同类！

后来我曾经分析，其实那个老师是北大图书
馆学系毕业的，应该是图书馆界的佼佼者了，却
对一个称呼如此在意，恰好反映了她内心的虚弱
和对自己职业的不自信。虽然她表现出来得很
强势，但实际是不堪一击，对一声“阿姨”都不能
承受。但后来发现图书馆界这个事情还很普遍，
经常看到有关于对图书馆员如何称谓体现图书
馆地位等等的议论，甚至有人写了论文。前两天
还看到一位老师的一篇博文，因为到某学院开讲

座，介绍他不是搞图书馆的，是海洋学院的老师，
感到心里不太舒服，在讲座开始时专门强调了自
己是 xx大学图书馆学研究生毕业的，应该算是
“搞图书馆的”。呵呵，我认为这其实与听到人称
“阿姨”有过激反应属于同样的情况，只是不同的
表现而已。

不过这样的事情发生在个人身上都很好理
解。今天看到又一个报道，感觉仍是一个与此有
异曲同工之处的事件。继有报道某地颁布《关于
加强对各类口罩销售监管工作的通知》随后又撤
销了该通知并道歉后，又有报道称除了“买口罩

实名制”之外，政府还要求打字复印的经营者承
接业务也须作实名登记，更有要求禁止销售白色
T恤衫。据报道，这些举措是为了迎接某博会的
到来。

作为政府，有权力一纸通知提要求、发禁令，
可谓强大，但背后难道不是也隐藏着某种虚弱
吗？可笑的是控制打印店有多少效果呢？现在单
位、个人的打印机有多少啊？白色 T恤难道要把
全国商家都禁了吗？否则在交通和网购都如此
发达的今天这简直就是多此一举啊！

（http://blog.sciencenet.cn/u/mdzhao）

软弱和强大
姻赵美娣

书生 见e

每年的 6 月 5 日是世界环境日，“Only one
Earth”是它一以贯之的主题。地球不只是人类的，
更是我们身边所有生命赖以栖止饮啄的家园。读
大学的时候我很喜欢听黑豹乐队的歌，其中最喜
欢的一首叫《别去糟蹋》，这首歌放在环境日的背
景下去听，真是别有一番滋味。

人类作为地球上进化最为强势的物种，占据
了从天到地，从淡水到深海的全部地球空间，俨然
以主人自居，这也许是地球生命进化的必然。与日
俱增的人口规模、日益高涨的物质需求，人类活动
对地球的胁迫越来越严重。

酸雨、水污染、雨林溃缩、土地荒漠化、全球气
候暖化、莫名疫病大流行，越来越多的环境问题困
扰着人类。一方面，努力做好科普宣传，在每个人
心中形成自觉的环境道德约束，遵循“Think, Eat,
Save”的信念，减少每个人的碳足迹，已经成为历史
的必然。另一方面，无论是哪个行业，在谋求个人、
集体利益的同时，都应该努力做好自然保护工作，
尽最大努力减少对环境的损害。在种种保护行动
里，自然保护区是最普遍也是最特殊的一个形式，
因为它是人类留给自己最后的诺亚方舟。

中国大陆自 1956年建立第一个保护区以来，
目前已经将约 15%的陆地国土划入了各级各类自
然保护区的保护管理之下，可谓成果辉煌。在巨大
的成绩背后，我们更应该冷静地看待保护区快速
发展背后的利益之争。

比如，我们的保护区都被划分成核心区、缓冲
区和实验区三个依次嵌套的部分，处于最外围的
实验区内可以开展生态旅游，于是在前几年的旅
游拉动内需的风潮之下，各种“国家公园”、“自然遗
产地”、“风景名胜区”应运而生，有多少保护区被蚕
食进了这些所谓的“其他保护形式”中？实际保护
效果如何？

再比如，按我们现行的保护区管理体制，只有
国家级自然保护区才有稳定的建设管理经费，它的
管理局也有相当于处级的行政级别，又有多少地方
争着将辖区内的保护区晋升为国家级？晋升之初可
曾考虑到保护区周边社区百姓的生计着落？

当我们坐在空调房里大班桌前，在不断升级
带宽的网络上高谈阔论自然保护，痛斥那些荒野
村夫愚昧无知打鸟拾蛋的时候，我们可曾想过除
此而外他们何以为生？在我看来，自然保护的第三
个方面，就是要均贫富，通过环境税等手段转移财
富，帮助那些直接依赖自然资源的底层民众，能够
靠劳动获得稳定的经济来源。唯如此，自然保护才
有希望。“不患贫，患不均”在自然保护上有别样的
意义。

看看我们这两天在大庆龙凤湿地保护区的所
见吧。

为了研究一种叫白骨顶的水鸟的种内巢寄生
现象，我们需要采集刚刚孵化的骨顶蛋壳内的胚
膜。这种采集必须在非常有限的时间内完成，所以

我们选择了“龙凤”这片离哈尔滨最近的湿地。按
国家现行的管理体制，湿地归林业部门管理，但龙
凤湿地保护区却有所不同。

根据黑龙江省环境保护厅网站的介绍，大庆
龙凤湿地自然保护区“是典型的内陆湿地与水域
生态系统类型保护区，同时它也是城市湿地的典
型代表，它距离市中心仅 8公里，总面积 5050公
顷，2003年 3月正式晋升为省级自然保护区”。该
保护区的管理机构类型是保护站，主管单位为“其
他”。据说这个“其他”指的是市容城管行政执法局，
很特别。

为了求证，我们查阅了刚刚通过不久的中共
大庆市委和大庆市人民政府《关于加强龙凤湿地
保护管理的意见》，该保护区的实际管理机构是龙
凤湿地管理委员会办公室。而这个办公室的上级，
即龙凤湿地管理委员会，则“由大庆东新城指挥
部、龙凤区委区政府、市城管委、市环保局、市水务
局、市规划局、市国土资源局、市农委、市林业局、市
排水公司、大庆地区防洪管理处组成”，差不多半
个大庆市政府。根据我们的经验，这将是个很扯皮
的管理机构。果不其然，当我们正式申请进入保护
区采样时，得到的答复是“市委书记要求不允许任
何人进入”。后通过省环保厅协调，答复改为“要请
示市府相关单位”，总之拒绝了我们的进入申请。
在申请过程中，接待我们的值班主任还特意过问
了我们的项目经费规模。

无奈，我们只能通过当地林业部门，在保护区
外围水域完成采集。客观地说，这个保护区的建立
对于保护水禽发挥了很重要的作用。保护区外围
的鸟蛋几乎被捡拾殆尽，我们的采样工作进行得
非常困难，而望远镜视野内的保护区，处处是正在
孵卵的水鸟。

意外的是，就在我们采样的同时，保护区里
也有两个人涉水而过。起初我们以为是巡护管理
的工作人员，还暗赞他们不上瞭望塔，如此敬业
地蹚那么凉的水里执行任务。一直端着望远镜的
学生说他们带着筐，是捡鸟蛋的，于是有了上面
的照片。

跟高晓冬说起这个事儿的时候，他问我为什
么不举报。我想，如果举报了，那筐里的蛋能逐一
回到它们妈妈的巢里吗？那些满天哀啼的飞鸟能
找回它们的子女吗？如果那保护区真如他们所说，
禁止任何人进入，他们从二三十米高的观鸟塔上
完全可以看清保护区内的任何一点儿动静。然而，
保护区的人在哪里？如果建立保护区时顾及民生，
帮助周边百姓找到谋生的差事，那驼背的老者又
何必涉险进入保护区？他不知道他干的是断子绝
孙的事儿吗？

如果我是个小偷，我伸手到别人的钱包，出问
题的不是我的手，是我的脑子。捡鸟蛋的只是那只
伸出的手，我们的脑子在哪里？出了什么问题？

（http://blog.sciencenet.cn/u/squirrelroco）
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又是父亲节。
有个节日真好，能提醒我们去回味一些生活

的味道，感悟一些生活中的道理。有话说，这个世界
什么都可以改变，唯有父母是不能改变的。在这个
世界上还有谁能比给予自己生命的人更重要的吗？
对父母不孝的人，会遭到世人的谴责和鄙视。

我在前些年曾设想过在父亲节用怎样的文字
记述我的父亲，我曾写下一个题目：一封永远无法
送达的信，也曾写下：父亲欠我一个拥抱。今天暂且
用这个题目吧。写这样的文字，心情总是有点沉重，
也就总没有完成这篇命题作文。

写父母的文字，多是根据自己的记忆来写的。
如果要问，我对父亲到底了解多少呢？却一时就有
点短路了。仔细想来，我对父亲的了解实在是太少
太少了……

父亲的幼年和少年，我一无所知。父亲的青年，
我也几乎不知道。只知道父亲在十六岁的时候跟母
亲成亲，结婚的时候还是个孩子。姥姥家应该很富
裕，母亲也算是大家闺秀，所以出嫁很晚。我对姥姥
家更是什么都不知道，只知道舅舅是一个戴礼帽、
戴眼镜的药房先生。

母亲确实有大家闺秀的风范，烧得一手的好
饭菜，做得一手的好针线，很有修养，勤俭持家是一
把好手，穿戴很整洁，没有邋遢的时候。对子女严厉
有加、疼爱有余，对父亲也是百般顺从，传统的贤妻
良母。我的记忆里，父母之间没有动粗的时候。看到
父亲瞪眼睛的时候，全家人都不吭声了。

我没有见过我的爷爷、奶奶。从父亲的德行就
知道爷爷也是一个有修养的人，把家族文化和传统
传给了父亲。奶奶是在那个年代饿死的。爷爷是在
四十七岁的时候走的。父亲是独子，就这样父亲不
得不扛起了家庭的重担。

父亲是家里的顶梁柱，一向克己，对家里人异
常严厉，对外人很是宽容。凡事都有自己的主见，但
很少惹事。我们姐弟们都怕父亲发火，怕他瞪眼睛，
我们也能深深感觉到父亲对我们每一个人无声的
疼爱。

父亲对于家庭发展很有规划，我们家是村里
很早就有钟表、缝纫机和自行车的少有的几个家庭
之一。那个挂钟是父亲从烟台买的二手的，钟声很
厚重。托姑姑的亲戚买过两台缝纫机，一台是蝴蝶
牌的，一台是蜜蜂牌的。二姐出嫁的时候带走了一

台，家里就又买了一台。自行车是永久牌加重的。我
在县城读高中的时候，宿舍里放着的就我那辆自行
车。记得高中一年级的时候学校组织作文比赛，我
就以学习骑自行车的经历写了一篇没有积极意义
的作文。过后班主任老师问我“家里买自行车了？”
我就知道老师看过我的作文了，再没有说其他的，
也就知道不会有名次了。

父亲很尊重知识和有知识的人，所以很支持
孩子读书。有那么一段时间，是姐姐们读书的时候，
教书先生在村里是轮流在学生家里吃饭的。也许是
由于母亲的手艺好，也许是父亲对知识的尊重，我
的记忆里我们家请教书先生吃饭至少有两次。母亲
伺候先生吃饭是最上心的，多是白面饼、韭菜炒鸡
蛋，还会有洗得干干净净的小葱。吃饭的时候，还没
有上学的我去学校把先生喊来。记得在屋里的炕
上，一个小方桌，母亲把饭菜摆好，先生一个人坐在
炕上吃饭。

小时候，我是跟父亲一起睡的。农村的冬天
是非常难熬的，尤其是晚上。进被窝需要鼓足勇
气。冻了一天的双脚，很久暖和不过来。等父亲睡
下后，父亲会用手摸摸我冰凉的双脚，然后很自

然地用双腿夹住我的双脚。那真是暖和啊，很快
就进入梦乡了。

父亲是一个很刚强的人。有两次流泪我印象
很深，一次是冬天去县城赶集买小猪，装钱的棉裤
兜被小偷用刀子割了，家里仅有的四十多元钱被小
偷偷了。几次吃饭的时候，父亲不肯动筷子，全家默
默地等着他。有一次静静地坐在饭桌旁的他，突然
把饭桌都给掀了，可见当时内心是多么心痛，那种
憋屈、那种无奈、那种愤怒。还有一次是母亲去世。
送走母亲的灵车后，我和父亲走回家。我在洗脸的
时候，表哥劝我不要哭了，这时父亲高声说道：“他
娘没有了，他怎么能不哭呢？”这时，父亲已是老泪
纵横。

父亲对爷爷奶奶的生日和忌日记得那么清
楚。在那个年代，爷爷奶奶的坟都被铲平了，墓地成
了农田。每次上坟，父亲都是带我一起去。到了田地
里，父亲放下手中的祭品，左右步量一下，前后步量
一下，就基本确定了爷爷奶奶坟墓的位置。每次父
亲都是那么认真，烧纸、敬酒，一丝不苟。最后，我们
爷俩跪在地上，很认真地磕头。

父亲对于家庭规划、家庭发展和儿女教育都

是很有自己想法的。父亲的智慧赢得了村里人的赞
赏，父亲的忠厚诚实和宽容赢得了村里人和家族的
尊重。父亲不善言谈，知心朋友却很多。

我经常想，我没有父亲的智慧，没有父亲的宽
容，没有父亲的耐性，也没有父亲的担当。爷爷过世
后，父亲过早地挑起了家庭的重担。母亲患病后，父
亲对母亲是百般呵护、悉心照料。

父亲的一生，都是我们姐弟们的榜样。这些年
来，我们也都时常以父母为镜子对照自己的行为。
这就是家庭文化的力量了吧？

有一首诗说，“父亲活着的时候，你觉得他是井
里的青蛙。父亲离世的时候，你才知道自己的天塌
了”。我倒是从来没有觉得父亲是青蛙，他在我心中
一直是很伟大的，是我一直崇拜的，很多方面，我自
叹不如。但，父亲走了，的确是我的天塌了。父亲在
的地方，就是自己的家。父亲没了，自己就成了浪迹
天涯的人了。

我很向往成年的我能够享受父亲的一个拥
抱，这是一个无法实现的奢望。实际上我更是欠父
亲一个拥抱，这个拥抱也是永远都无法还的了。

（http://blog.sciencenet.cn/u/wangdh）

我欠父亲一个拥抱
姻王德华

键下生花

淤我们干活时，突然发现保护区里
有人。

于然后他们继续向南走，远处那个
棒槌似的楼就是保护区的观鸟塔，从塔
上看过来，整个保护区一览无余。

盂我在保护区的东北角看到了保护
区界碑，据说这个界碑刚立不久。

http://blog.sciencenet.cn/u/sportmuscle
http://blog.sciencenet.cn/u/mdzhao
http://blog.sciencenet.cn/u/squirrelroco
http://blog.sciencenet.cn/u/wangdh

