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“要做地上的盐、世上的光。”叶叔华很推崇这句话。她说：“学天文，我可以看到一个如此广袤的世界，身边一点小小
的不如意，就不值一提了。”她觉得自己只是尽力做好了分内的事情。

在我们头顶的宇宙苍穹间，有颗独一无二的
小行星以一位中国女性的名字来命名。浩瀚星海
是她事业的领地，她却从未刻意观察过那颗跟自
己同名同姓的星星。

仅此一点，就足以唤起人们对她的关注。
然而更鲜有人知道，我们每日与之相伴的北京
时间，也是在她的主持下用了 6 年的时间才确
立起来。

她，就是我国著名天文学家、中国科学院院
士叶叔华。有如一朵艳丽的玫瑰，她的生命在天
文事业中绽放。

用天文承载浪漫

1927年，叶叔华在广州出生，9岁时随父母
到香港生活。青年时代，她是个钟爱于浪漫文字
的“文学少女”，高中毕业报考大学一心想读古文
专业。
“当时在香港，很多时髦女孩都去学英文或

者医学，我觉得古文那么美，为什么大家都不读
呢？我就要做些大家都不肯做的事。”叶叔华的想
法被父亲否定了，理由是“学文学将来恐怕饭都
吃不到”。
父亲建议叶叔华学医，但她从小就怕看见

血，坚决不肯。父女两人再三商议，找到了折中的
平衡点———进入中山大学数学天文系。
“这个系既有数学，也有天文。我感觉天文更

加浪漫，因为宇宙本来就很浪漫。”由此，叶叔华
与她钟爱一生的天文学结缘，并与志趣相投的同
窗程极泰结为知己，后来成为终身伴侣。

1949年 6 月，叶叔华大学毕业时正值广州
解放前夕，难以谋职。她与程极泰一起返回香
港，双双任教于叶叔华曾经就读的初中，同年
结为连理。
尽管有了安稳的工作，但一心想做学问的

夫妻二人，在当时的香港找不到从事科学研究
的机会，于是很快又回到内地。1951年，程极泰
经人介绍前往复旦大学数学系任教，二人辗转
至上海。
在上海安顿好之后，叶叔华敲响了上海徐家

汇观象台的大门，希望得到一份工作机会。
当时，写过不少文章的程极泰在天文学界已

经小有名气，观象台的人见到前来求职的是他爱
人，心里不免嘀咕：“为什么不是程先生来，而是
要请他夫人来呢？”
吃了闭门羹，叶叔华并不服气。当时的徐家

汇观象台隶属紫金山天文台，叶叔华提笔致信当

时的台长、著名天文学家张钰哲，列举自己能够
胜任的理由。
这种大胆和冲劲，加之书信中透露出来的才

能，叶叔华最终在张钰哲的帮助下如愿以偿。在
此之前，徐家汇观象台的历史上从未有过女性研
究员。

“为女台长干杯”

徐家汇天文台由法国人设立，自 1914年起
就参与世界时综合系统的测定工作，后与上海佘
山观象台合并建立上海天文台。
世界时，就是全世界统一使用的时间。天文

授时，则是以地球的自转运动为基准，通过天文
台的观测而得到的标准时间系统。走进天文台，
叶叔华的第一份工作就是看星星。

浩瀚星空，仰望苍穹，听上去的确有些浪漫
色彩。但叶叔华很快就感受到，天文学工作并没
有想象中那么浪漫。
“干不了多久，你就知道这个工作的确很枯

燥。”叶叔华手里的设备，是法国人在 19世纪 30
年代购置的，早已破旧不堪。仿似时空穿越，她就
像古时的占星家一样，透过天文望远镜，记录下
星星掠过镜内的时间。
“一点都不浪漫，而且非常呆板。有一点疏

忽，数据就相差很多，自己看着都遗憾。”每次回
忆起看星星的那些日子，叶叔华总是会心一笑。

条件落后，人力不足，使得当时我国测量时
间的精确度处于全世界倒数水平。日常生活中，
计时相差分秒似乎并无大碍，但在国防、测绘等
尖端领域，计时精确度要求达到千分之一甚至更
小的误差。
“一旦你知道自己工作的价值，即便是不浪

漫的事情，同样也会全身心地投入。”叶叔华对这
份枯燥的工作，开始倾注极大的热情。

1957年，我国提出建立自己的世界时综合
系统，叶叔华受命担任项目负责人。经过两年多
的人力、设备和技术筹备，系统于 1959年投入使
用。到了 1963年，精确度跃居世界第二位。1965
年，我国结束了采用别国精确时间讯号的历史，
“北京时间”自此沿用至今。

紧接着，“文革”让我国刚有起色的天文学工
作再度陷入瘫痪，叶叔华与大批同行一起被关进
牛棚。
走出牛棚，叶叔华恢复工作的第一件事，就

是跑到图书室查阅国际天文学界的最新进展。
“当时看到，国外采用射电望远镜，用全新的技术
方法把时间测量精度提高了几十倍。”她内心受
到极大震动，“难道我们好不容易赶上的国际水
平，又要掉下去了吗？”

当年求职时那个大胆的叶叔华又回来了。她
直接找到当时的电子工业部，硬着头皮问一位处
长，能不能在上海天文台建造一个 25米口径的
射电天文望远镜。

“不行。”坐在办公桌前的处长斩钉截铁，连
连摇头，让她赶紧离开。

叶叔华没有办法却执意不肯放弃，她就那样
站在办公桌旁边，15分钟里双方一言不发。这段
经历，曾被媒体形容为她一生经历中“最为尴尬
的 15分钟”。
“我想，我牛棚都进去过了，还怕什么呢？”在

叶叔华的坚持下，她见到了当时的电子工业部部
长，并且最终谈妥了射电望远镜的建造。在徐家
汇观象台，当时国内最大的 25米口径射电望远
镜在她的坚持和努力下竖立起来。

1981年，叶叔华出任上海天文台台长，成为
迄今为止中国天文史上唯一的一位女台长。她开
始致力于先进水平天文仪器和技术手段的建立，
进行更为精确的观测。

随着改革开放起步，叶叔华意识到，天文观
测必须与国内外同行建立良好的合作关系。第一
次出国，她率团赴法访问，在最后的送别宴会上，
法国科学家举杯说：“为女台长干杯。”

在以男性为主体的天文研究领域，叶叔华赢
得了特别的尊重和赞赏。“我当时年轻气盛，说
50年后男台长和女台长会一样多，不用专门为
女台长干杯了。”她后来觉得，自己这句话也许还
是说早了。

闪耀星空

随着观测精度的极大提高，天文台的作用不
再局限于时间测定，还可以观测地球板块运动、
海平面变化，形成了一个崭新的分支学科———天
文地球动力学。
担任台长后，叶叔华引导上海天文台的科研

工作向新技术领域转型，天文地球动力学是她极
为看重的方向。积极推进发展甚长基线干涉测
距、人造卫星激光测距等空间技术，她成为我国
天文地球动力学的开拓者，致力于现代地壳运动
与地球动力学研究。

上世纪 80年代中期，国家科委提出遴选 10
个科研项目作为“国家攀登项目”，给予重点支
持。叶叔华偶然间了解到这个支持计划，却被告
知已经太晚了，入选项目已基本敲定。
“我拿着项目章程一看，立即火冒三丈。”叶

叔华觉得，她领衔的天文地球动力学明明应该占
有一席之地，为什么没有机会？
一直以来，正是这种锲而不舍的精神气质，

造就了叶叔华那“铁娘子”般的组织者和领导者
作风，她不会轻言放弃。

叶叔华立马调动起中国科学院、国家地震
局、国家测绘局、总参测绘局共四大部门的同行，
在极为紧迫的时间内商议提出申请。
“结果，事情就办成了。我的想法很简单，就

是把各个部门的科研资源集中起来协调合作，一
起为国家做件大事。”再一次，叶叔华雷厉风行的
性格发挥了巨大作用。
由此，名为“现代地壳运动与地球动力学研

究”的国家攀登项目自 1991年开始启动，历经
10年，云集了四大部门的 100多位科研人员，包
括 30多位教授级专家。叶叔华毫无争议地出任
该项目首席科学家。
随着项目研究的深入，叶叔华意识到，光靠

中国科学家自己的工作远远不够，必须扩展到国
际范围内，得到国际学术团体的支持。
为此，1995 年 7 月，叶叔华准备起程前往

美国参加“国际大地测量和地球物理联合会
（IUGG）第 21届年会”。出发前几天，老伴程极泰
摔断了股骨，接受手术治疗。
“这个大会四年举办一次，如果不去，只能再

等四年。我觉得自己实在等不了。”叶叔华伏在老
伴身旁问：“我可以去吗？”
“没什么，你去吧。”程极泰后来说，其实他知

道自己的病情还是很严重的。
第二天，叶叔华搭上了飞往美国的班机。正

是这次会议，叶叔华领衔的亚太地区空间地球动
力学研究计划获得了各国同行的支持，被列入会
议正式决议，成为首次由中国天文学家领衔的国
际合作计划。
多年后，老伴程极泰因琐事与叶叔华拌嘴，

不经意间说：“在我最困难的时候，你却不在我身
边。”每次想起这句话，叶叔华的心里总是满满的
愧疚。
为了表彰叶叔华对我国天文事业作出的贡

献，1994年，紫金山天文台将一颗新发现的小行
星命名为“叶叔华星”。如今，年过八旬的她依然
活跃在钟爱的天文领域，她积极参与推动的 65
米口径大型射电望远镜系统项目已经建成，将在
未来的“嫦娥三号”、火星探测器等空间探测工程
中发挥重要作用。
讲起自己的贡献和成就，叶叔华却总是轻

描淡写，她说自己在历史的长河里只是个“跑
龙套”的。
“要做地上的盐、世上的光。”叶叔华很推崇

这句话。她说：“学天文，我可以看到一个如此广
袤的世界，身边一点小小的不如意，就不值一提
了。”她觉得自己只是尽力做好了分内的事情。

Senior

先 生

莺啼陌上花外疏钟
姻北绛

之前被疯传已经去世的李敖近期在台湾某
档综艺节目现身，除了辟清“被死亡”的谣传之
外，他还宣布了自己成立基金会的计划。苦于启
动资金不足，李敖决定将自己手中一幅弘一法师
出家前的作品送拍。节目现场李敖展示了这幅作
品——— 一位绿衣女子正在作画，左手执笔，右手
执调色盘。李敖介绍说这是李叔同早期的油画创
作，画中的女子是他留学日本期间的女友。

李敖并没有透露这幅作品的来源，有艺术收
藏人士表示该幅作品目测保存相当完整，如果能
证实确为李叔同作品，将会是日本东京艺术大学
美术馆藏《自画像》、中央美术学院美术馆藏《半
裸女像》之后的第三幅公开著作。

该如何给李叔同下一个称谓呢？他是“二
十文章惊海内”的大师，集诗、词、书、画、篆刻、
音乐、戏剧、文学于一身；他是中国近现代佛教
史上最杰出的高僧，在国际上声誉甚高。而在
成为大师和高僧之前，这位出身富庶的公子哥
又是一位处处留情的风流才子。他师从蔡元培，
并跟随其离开南洋公学以抗议学校禁止阅读部
分报纸、杂志。

1905年李叔同东渡日本留学，在东京美术
学校攻油画，同时学习音乐，并与留日的曾孝谷、
欧阳予倩、谢杭白等创办“春柳剧社”，演出话剧
《茶花女》、《黑奴吁天录》、《新蝶梦》等，是中国话
剧运动创始人之一。

日本东京美术学校是现在日本东京艺术大
学的前身。在校期间李叔同曾两次参加由日本知
名画家黑田清辉主持的作品展。作为日本的全国
美展，该展览的专业水平相当高。而李叔同两次
受邀参展，并且有多幅作品入选，为中国第一人。

但遗憾的是，这样一位绘画天才，留世的
作品却非常少。当时日本东京美术学校的传统
是学生毕业前要画一幅自画像留给母校，而李
叔同的这幅《自画像》成了他几十年来唯一的
留世作品。在许多美术专业书籍中，李叔同的
作品配图有一幅名为《半裸女像》，但始终没有
人寻到过这幅画的下落。

2011 年，中央美术学院准备举办民国主题
书画展览，这样的主题不能缺少李叔同的作
品。除了从日本东京艺术大学借展《自画像》之
外，中央美院美术馆馆长王璜生特意嘱咐馆员
们再仔细筛查一遍库房，因为有老先生记得自
己在学校里见过《半裸女像》，并且还用它的照
片做成幻灯片给学生上过课，说这幅画一定在

学校的某个角落。
大规模整理库房时工作人员果然发现了

一幅油画，画中一个半裸的女人躺在椅子上，
双目微阖，神态安静，肩颈处肌肉线条略微紧
绷，更显美好。非常可惜的是画面有多处明显
折痕，显得黯淡残破。大家看着这幅画都觉着
眼熟，但都不敢相信李叔同的名作《半裸女像》
竟然在美术馆的库房里沉睡了半个世纪。残破
的油画被放在外国油画部分，画框背面有标
签，作者和年代栏都是空的。账本上也没有这
幅画的记录，只在画的背面用白色的笔写着大
大的编号“2011- 甲”。

经多方检测为这幅画验明正身之后，关于画
中女子为何人的各种猜测纷纷展开。但这就像人
们花了几个世纪来考证“蒙娜丽莎”是否确有其

人一样，虽然许多人说李叔同画中的女子是他的
日本妻子，但并没有决定性的证据。当时油画在
日本也属于新潮事物，很少有人会接受裸体模
特，更别说是一个女子裸体给男画家作画。画面
背景环境看起来十分私密，看起来李叔同与画中
女子的关系非同一般，而这也被作为画中女子为
李叔同妻子的佐证。

展览最终定名为“芳草长亭”，修复后的《半
裸女像》悬挂在展厅的正中。在柔和灯光的照射
下，虽然 91cm×116.5cm 的画幅并不大，但画中
女子手部的细腻线条清晰可见。创作者在绘画时
投入的感情可见一斑。

李叔同的日本妻子名字目前并没有统一的
说法，有人称其为“诚子”，也有人称其为“福基”。
李叔同在东京美术学校学习西洋绘画，注重写

实，进行人体写实练习是一门必修课，但寻找裸
体绘画模特十分困难。此时他无意中看到了给他
送饭的房东女儿福基，才意识到原来自己要找的
最佳模特就在身旁。

福基答应了他的请求，而最终女模特和男画
师日久生情。1911年，李叔同从东京美术学校毕
业后带着福基一起回国，安排福基在上海海伦路
居住。他先是在天津直隶模范工业学堂任图画老
师，后任教于浙江省立第一师范学校。每周周末
回上海一趟，跟福基团聚，然后于星期日下午返
杭州。虽一直辛苦奔波，但他却从来没有向学校
请假，也没有让福基苦等家中。

好友兼同事夏丏尊也知道他的这个习惯，也
正是因为这样，李叔同初行断食之时他并未意识
到。1916年的一天，夏丏尊在一本日本杂志上看

到名为《断食的修养方法》的文章，文章将断食称
为“更新”身心的修养方法，指出自古宗教上的杰
出人物，如释迦、耶稣等都曾实行断食修炼。还说
断食可以改去恶德，生出伟大的精神力量，并且
又列出了实行断食过程中的种种注意事项和方
法，继而介绍了一本专讲断食的参考书。

夏丏尊没有想到的是李叔同竟然将这段对
话记在了心里。李叔同在《我在西湖出家的经过》
中写道：“我于日本杂志中，看到有说关于断食的
方法的，谓断食可治疗各种疾病。当时我就起了
一种好奇心，想来断食一下，因为我那个时候患
有神经衰弱症，若实行断食后，或者可以痊愈，亦
未可知。”

但他并不想太过招摇惹人阻碍，因此也并没
有通知夏丏尊。学校放年假的时候，他便前往杭
州虎跑寺开始断食。从 1996 年 12 月 25 日到
1917年 1月 11日共断食 18天。开学之后两周夏
丏尊见到了双颊凹陷的李叔同，才反应过来原来
他跑去断食了。

在虎跑寺，李叔同虽不进食物，但写书法的
笔力非但未减，反而愈加苍劲顺畅。心境安稳，甚
至文思都比平时来得活跃。他自己形容这种感受
说：“心地非常清，感觉非常灵，能听人所不能听，
悟人所不能悟。”

也正是在这段日子里，李叔同取定了“弘一”
法号。他开始茹素念经，在家中供奉佛像。始作俑
者夏丏尊不想自己一时妄言竟将自己的好友引
向空门，在即将失去朋友的刺激之下，他说：“这
样做居士究竟不彻底。索性做了和尚，倒爽快！”

只是他不知道的是，李叔同其实已经在心里
作了这样的打算。1918年农历七月十三，李叔同
告别了任教六年的浙江省立第一师范学校，正式
出家为僧。 他将平日所用物品和书籍作品等分
赠友人、学生。出家前的一个晚上，李叔同写完年
初答应姜丹书的母亲碑文———《姜母强太夫人墓
志铭》，落款“大慈演音书”。写完后他将毛笔折
断，自此不问红尘事。

与许多因郁郁不得志而入空门的艺术家不
同，弘一的修行艰苦且专注。他拒绝一切求字求
画请求，不见客不开讲，粗茶淡饭且过午不食，严
格按照戒律修行。曾经的风流才子成为佛门的弘
一法师。

据说李叔同出家之后福基便回到了日本，自
此杳无音讯。传言她生有一儿一女，不知《半裸女
像》此次展览之后，会不会有新的后人归宗认祖。

大多数人对李叔同的《送别》一曲十分熟悉，但其实他还有许多其他的音乐作品，其中意境最美的莫过于《春游》中
的“莺啼陌上人归去，花外疏钟送夕阳”。

叶叔华：地上的盐，世上的光
姻本报记者 郝俊

叶叔华 1927 年 6 月 21
日出生于广州，祖籍广东顺
德，著名天文学家。1949 年
毕业于中山大学数学天文
系。1951年进入紫金山天文
台徐家汇观象台工作。1978
年起任中国科学院上海天文
台研究员；1981年至 1993年
任该台台长。曾担任国际天
文学联合会副主席，上海市
科学技术协会主席等职。
1980 年当选为中国科学院
学部委员（院士）。负责建立
和发展了我国世界时综合系
统，保持国际先进水平，并长
期从事天体测量和天文地球
动力学研究。

李叔同

▲李敖近期公布的李
叔同画作

荩李叔同作品两幅


