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农大副教授、博士生导师朱毅被科普同
行们称为“鹰派”———相比其他科普作家们
“鸽”式食品科普的循循善诱，朱毅的语言如
匕首投枪般透亮耀眼，直击“病患”心灵，触动
因食品安全而躁动不已的灵魂们。
“吃海参莫如吃鸡蛋，一杯鲜榨果汁所含

的矿物质相当于 500 瓶矿泉水……”一剑堪当
民粹飞，她在各门户网站做过很多场精彩的
微访谈，还创下搜狐网个人访谈的最高回答
记录。

在独自面对网民对中国食品安全的草木
皆兵式的恐慌与因无知而产生的无端谩骂
中，了解安全真相的朱毅未选择“弱女子”式
的退却，而是选择与质疑者“干仗”。这位“鹰”
范儿十足的女教授还在引言中自嘲“兵来将
挡水来土掩间甚是热闹”。

她的科普文章辛辣之外还优美，无论是
《“二师兄”身前身后事》、《说说 H7N9那点事》
以及《杀鸡给人看，还是杀鸡保人命》，都能看到
她的文采在举重若轻之间汩汩流淌。翻看她的
博客中，单篇博文点击量高达 25万。
“均衡膳食，适度运动，充足睡眠，快乐心

情，才能锻造百毒不侵之身。”她对记者说，
“不必为莫须有的谣言惶惶不可终日，没被毒
死，先被吓死，多不值当啊。”

青春万岁

如果你正在关注朱毅，会发现她涉猎广
泛，除却食品安全专家的“鹰范”之外，人文科
学也有入乎其内的侃侃而谈，这和她经历的
教育有关。
朱毅是个心气儿高的姑娘，科普只是她

拥有过的众多梦想之一。
这个梦想成为悬壶济世一代名医的女

孩，在临床工作中深切感受到了生命的脆弱。
朱毅说自己永远忘不掉自己管床第一个

死亡的患者，如王蒙《青春万岁》中描述那般，
为地质科学在穷乡僻壤奉献青春和一生岁月
的优秀知识分子，在尿毒症脑病的躁狂中逝
去———朱毅由此感受到身为医者的局限。
这个女孩无奈华佗和扁鹊只存在于古老

的传说中，而现代的医院有时去治愈，常常去
帮助，总是去安慰，除人类之病痛、助健康之
完美，必须承认有不少时候是可望不可即的。
几年后，她转向行政管理工作，但或许是

“书读多了”，朱毅觉得救治整个民族要从心
灵着手，她就开始迷恋文科了。1999 年朱毅考
入武汉大学法学院，最初她的研究便涉及中
国一场最敏感的政治运动———她更希望通过

探究参与其中的民众伦理心理，了解治愈这
个民族的方法。
但她还是触碰到了梦想的边缘———尽管

她的硕士论文《文化大革命中民众的伦理心
理初探》顺利通过答辩，但她还是感受到了某
种禁忌。

2002 年，朱毅通过了中科院心理所的笔
试，但在面试环节导师却认为这个新转换身
份的文科生“专业不对口”，把她刷掉了。但自
认为对中科院有着朴素情结的朱毅，在一年
后又考上了中科院植物所，拜入匡廷云院士
门下。

在植物所的 3 年时间里，朱毅经常液氮
罐自己拎、在实验室不吃午饭，一站就是一整
天，这对她还不算什么，大半夜出了实验室
“没好意思找保安接送”，朱毅拿着一根棒子
一边挥舞，一边唱着歌“用来壮胆儿”，并穿过
植物所幽深的小树林回宿舍。

生如夏花

十几年的经历磨砺了朱毅心气儿，她不
再纠结，不再在梦想被现实击碎后就“华丽转
身”，而是在付出之后选择等待，寻找最合适
自己的那部分。

最近，郭德纲找上朱毅，要做“科普脱口
秀”，这位刚刚走下春晚舞台的相声演员，看
中的或许正是朱毅的“鹰”式犀利；凤凰联动
的老总张晓波也瞄准了朱毅，已经签约，准备
出版朱毅风格的科普书；在此之前，朱毅已多
次接受新华社、央视、央广等媒体的各类专
访。几乎所有的食品安全事件，她都会在第一
时间专业解读。
但社会的关注并未让朱毅因此“得瑟”起

来，她依旧是大家眼中的开心果，用积极和阳
光温暖周遭。
不知道的人一定猜不出朱毅的年龄，青

春是一种生活方式，依旧能轻舞飞扬的她从
未停止对梦想的追逐。
而当记者坐在朱毅颇具田园气息的家

中，感到那占据了一整面墙的书柜甚有气势
时，却未想她随口抛来一句：“我自己用红砖
搭的啊，木板也是自己打磨上油的。”这让记
者颇感惊诧。
朱毅的科普老同行云无心说，朱毅在根

儿上是个文艺女青年———或许云无心曾翻看
过朱毅贴在博客上的诗歌，抑或是看过朱毅
画的一些油画。
“理科生也追求文学艺术吗？”记者问。
“那是我欢喜的精彩生活方式，就是现在

时间太不够了。”
这让记者想起泰戈尔的一句诗来：“生如

夏花之绚烂。”

当尼日利亚大学物理学教授弗朗西斯卡·恩
妮卡·奥科克（Francisca Nneka Okeke）从嘉宾
手中接过 2013 年的世界杰出女科学家奖，世
界也得以见证这位坚强的女性那段在发展中
国家摒除性别成见并投身物理学科研的心路
历程。

上世纪 90 年代左右，女性物理学家的人
数曾一度下滑，国际纯物理与应用物理联合会
（IUPAP）还专门召开会议讨论提升女物理学
家的人数与地位。国际背景尚且如此，更遑论
非洲小国尼日利亚。

但这些都不是阻碍奥科克前进脚步的理
由———2000 年来到尼日利亚大学工作，仅用
了 8 年就成为该校物理学科学院历史上的第

一个女性院长。她通过对赤道上空电离层的研
究，让学界了解到高层大气中离子流的日常变
化，并帮助我们查明海啸与地震等极端现象的
成因。

奥科克并非不明白女性作物理研究的难
处，1980 年，当她从物理学专业毕业时，全班
30 人中只有两名女性。而按照尼日利亚当地
的传统，女子往往十六七岁便早早结婚生子。
但她始终坚信，作为女性更应该集中精力、保
持坚强并拥有勇气，“我们终将获得决心和承
诺”。

奥科克口中的承诺似乎来自她的父亲，一
位已故的数学家。“他很早就传授给我科学的
精神和数学的思维，有这样的父亲，是我人生

中最大的幸运。”不仅如此，奥科克还遇上了另
一位合适的人———他的丈夫，一位天体物理学
家。“他们都在不停地鼓励我继续从事研究”，
双重的幸运让也让奥科克拨云见日。
“当我还是个孩子的时候，我就对天空的

色彩充满了求知欲，直到后来，我发现物理学
能解答我想问的一切，从那一天起，我就明白
了自己人生的方向。”
“女人也是可以教女人的，我会让她们明

白‘百闻不如一见’，一旦涉足了这个领域，她
们便不再相信尼日利亚那些来自世俗的话语
了。”在获奖之前，奥科克曾指导过不少女性以
帮助她们获得博士学位，“而最终，我们这个国
家的发展进程将会加快。”

科普达人

就在这重思考
的不经意之缝隙中，
赵峥就将你拉进了
物理学的时空领域
里，这或许正是赵峥
讲科普的魅力所
在———没有太多的
公式概念，却富含物
理学的美感和历史
的厚重。

朱毅：很美很辛辣
姻本报见习记者吴益超

物理学科普应该怎么读？
在牛顿的经典物理学已有 300 余年历史、

而爱因斯坦的相对论亦有 100 岁高龄的今天，
物理的科学核心犹如壁垒高墙，一般读者仍难
以触碰，其中尤以相对论为甚。

物理学的公式、数据和模型，在一些理科
人眼中可以是完美、漂亮和精巧的，但在部分
文科生眼中，或许会被形容为纷繁、无序而令
人昏沉欲睡。但在赵峥看来，只要对人们读物
理学科普的认识规律稍加改变，物理思维即可
“擒”也。赵峥认为：“人们应该在人类文明的
宏大背景下，进入物理学的殿堂。”

“上帝与魔鬼”

赵峥，1943年生人。1967年毕业于中国科
技大学物理系，1981 年于北京师范大学天文
系获硕士学位，1987 年于布鲁塞尔自由大学
获博士学位。曾任北京师范大学研究生院副院
长、物理学系主任、中国引力与相对论天体物
理学会理事长。

记者初步认识赵峥，得益于一个偶然的机
会：当翻看网上的三集公开课《赵峥：从爱因
斯坦到霍金的宇宙》时，却发现这位老教授讲
起课来竟如说书先生一般神采飞扬，为你重现
相对论诞生时的历史背景和科学环境，甚至为
你活灵活现地演绎出爱因斯坦作研究时跌宕
起伏的心路历程。赵峥的课，不那么煞有介
事，也不那么语重心长，听罢之后你或许仍会
觉得，这份融汇了历史、地理和政治的科学
“瘾”力久未消散。

在赵峥那本《探求宇宙的秘密》（原名《探求
上帝的秘密》）中有这样一句话：“自然界和自然
界的规律隐藏在黑暗中，上帝说：‘让牛顿去
吧！’于是一切成为光明。但不久，魔鬼说：‘让爱
因斯坦去吧！’于是一切又重新回到黑暗中。”前
半句出自英国诗人波普，后半句出自另一位诗
人。两句结合，会让人感觉新奇之外有着些许戏
谑。但倘若静下心来仔细品读书中的这段故事，
你却很可能发出会心的微笑。
就在这重思考的不经意之缝隙中，赵峥

就将你拉进了物理学的时空领域里，这或许
正是赵峥讲科普的魅力所在———没有太多的
公式概念，却富含着物理学的美感和历史的
厚重。
在赵峥看来，这种物理科普传播理念就像

看一座建好的楼，“带着建筑施工时的脚手

架，你才能看懂它是如何建成的”。

师出名门

这些有趣的科普新知背后，有着一个老物
理学家丰富的人生经历和浑厚的知识背景。

1959年，中国三年自然灾害时期，16岁的
赵峥每天被要求在上午的两节课结束后就回家
睡觉，以保存“热量”。当时这个酷爱读书的少
年，或许是觉得“吃了就睡”的生活太无聊，便开
始了广泛的阅读———从古典文学名著，到天文
地理科普，再到历史政治故事。“虽然饿，但这时
候看书反倒更有效果，人吃饱了就该想睡觉
了。”赵峥打趣道。

1965年，中国正值“文革”前夜，但此时正在
念大学的赵峥却正沉迷于广义相对论不可自
拔。他翻遍北京的书店和图书馆，却也只找来仅
有的三本广义相对论书籍：坦盖里尼的《广义相

对论导论》、柏格曼的《相对论引论》和爱因斯坦
的《相对论的意义》———尽管这一理论已经诞生
了 50年，但当时赵峥却不知道自己能向谁讨教
广义相对论的知识，直到“文革”结束后的 1978
年，他遇上中国最负盛名的引力与相对论天体
物理学家之一刘辽教授，后者是赵峥的硕士研
究生导师。
尽管在“文革”时期，赵峥已很少涉足相对

论研究，但刘辽还是很快引领他真正弄懂了广
义相对论的核心内容并进入研究的世界前沿。

1981年研究生毕业后，忽然有一天赵峥对
比利时一位诺贝尔奖得主普利高津关于时间的
不可逆性的研究产生了兴趣，寄去一篇论文后，
赵峥成为了普利高津的访问学者。
半年后访问到期，普利高津舍又让这个对

科学研究有一定见解的中国人，继续做了一阵
子访问学者。一年后，普利高津决定正式将赵峥
收入门下，做自己的博士生。

这段日子让赵峥加深了对时间研究的兴趣，
他将自己的研究领域锁定在时间、相对论和黑洞
的结合上，“普利高津教授让我对很多问题产生
了重要的认识和兴趣，特别是时间的本质。我在
‘时间的测量’与‘时间有无开始与结束’等和黑
洞相联系的领域取得一些进展。这一领域即与刘
辽先生引领研究的广义相对论和黑洞有关，又与
普里戈金教授教授感兴趣的时间问题有关。”

“我爱这个国家”

1987年回国的赵峥又重新回到北京师范大
学，以继续物理学研究。这一年，他 44岁。
在大学里作研究，赵峥原本没有想那么多，

只是希望能在相对论研究上有更多建树。但当
这位对历史感兴趣的教授发现，原本只是结合
个人经验给物理系本科学生们讲的物理史课
程，却广受好评时，赵峥决定在科普这条路上走
得更远。
若干年后，尽管已在相对论、黑洞物理等领

域发表论文 100余篇，在黑洞热性质、时空奇
点、时间测量理论、钟速同步和热力学的关系等
方面有创新性的工作，但赵峥仍是那些听过他
公开课的人眼中最富激情的老教授。
同时，赵峥深感年轻人需要一本通俗介绍

物理思想并带有趣味性的辅助读物，能在让人
们避开繁杂的数学计算、把科学史融入其中的
同时，掌握深奥理论的主要思想，学到科学的研
究方法。随后，赵峥的《探求宇宙的秘密》、《相对
论百问》和《物理学与人类文明十六讲》等书相
继出版。

2013年春日里的一天，记者在赵峥的家中
见到了这位精神饱满的教授，虽然已经退休，但
赵峥仍在做“一些自己喜欢做的事”，比如讲讲
课，写写科普书。而整个采访过程中，他丝毫没
有表现出 70岁人应有的老态。
对晚辈的情感贯穿赵峥研究与教学之始

终，翻看赵峥出版的科普书的序言中，无不提出
书是为年轻人所作。在他看来，“青年是科学发
现的主力军”，一如 26岁就提出狭义相对论理
论的爱因斯坦。
“作为科学家，您似乎未必能从做科普中获

得些什么‘名利’？”
“我称不上科学家，只能算是个物理教师。但

我很享受讲课和科学研究的过程，”赵峥略加思
索了一会后说，“科普工作对培养年轻人很重要，
年轻人是国家的未来和希望，而我爱这个国家。”

赵峥：用历史烙印科学
姻本报见习记者吴益超

在独自面对网民对中国食品安全的草木皆兵式的恐慌与因无知而产生的无端谩骂中，了解安全真
相的朱毅未选择“弱女子”式的退却，而是选择与质疑者“干仗”。

李国豪当面向时任上海市
长江泽民反映了这个想法，力陈
中国人自己设计、建造南浦大桥
的理由，后来江泽民到同济大学
考察后，于 1987年 9月在信中
批示“我看主意应该定了，就以
中国人为主设计、集思广益。”

奥科克的勇气与承诺
姻郭奉孝

4 月 12日，是中国“桥梁大
师”、同济大学老校长李国豪院士
诞辰 100周年纪念日，他的同事、
学生向记者追忆李国豪的人生故
事。

教育部原副部长、同济大学
原校长吴启迪深情回顾了她担任
同济大学校长期间受到时任名誉
校长的李国豪鼓励、指导的经历，
深感老校长的教诲令她受益无
尽。她表示，李校长崇尚真知、严
谨求实的治学之道，诲人不倦、立
校为公的崇高品德，为同济大学
留下了宝贵的精神财富。

同济大学党委书记周祖翼、
校长裴钢院士表示：“在同济大学
百年发展史上，李国豪发挥的作
用和影响最为长远而深刻，堪称
‘同济之魂’。”

1929年，16岁的李国豪考入
同济大学，家境贫寒的他设法坚
持读完了 2 年德语、5年本科学
业，于 1936年以全优的成绩毕
业，留校担任两门课程的助教。后
来，李国豪代替离校的德国教授讲授钢结构和钢桥
两门课程。1938年秋，受本科期间德籍任课教师推
荐，李国豪获洪堡奖学金赴德留学，获准直接攻读
博士学位，他的博士论文《悬索桥按二阶理论实用
计算方法》发表后，立即引起了德国桥梁工程界的
极大反响，这位年仅 27岁的中国青年获“悬索桥
李”美誉。两年后，李国豪又获德国“特许任教工学
博士”学位，成为首个获这一学位的中国留学生。

二战结束以后，李国豪满怀着对祖国的赤诚之
爱，谢绝导师的劝阻和挽留，毅然归国，回到母校同
济大学执教。从此，李国豪再也没有离开过同济大
学。

作为著名科学家，李国豪在结构力学和桥梁工
程领域的重大系统性成就和开创性的贡献，举世公
认。提起“李国豪”这个名字，人们总会联想起几个
重要的历史性时刻。上世纪 50年代，李国豪参与了
武汉、南京长江大桥的设计建造工作，从此，奠定了
他“桥梁大师”的地位。然而在中国，说到李国豪与
桥的故事，最令人难忘的是上海南浦大桥和广东虎
门大桥。

上世纪 80年代中期，上海开发浦东在即，黄浦
江上造桥迫在眉睫。当时，日本传来消息，他们愿意
提供技术支持、提供贷款，但条件是必须由日本人
施工。李国豪对此提出了反对意见。他认为，中国桥
梁界完全有信心有能力在黄浦江上架桥。

当时，李国豪当面向时任上海市长江泽民反映
了这个想法，力陈中国人自己设计、建造南浦大桥
的理由，后来江泽民到同济大学考察后，于 1987年
9月在信中批示“我看主意应该定了，就以中国人
为主设计、集思广益。”从此，开创了中国人自主建
设大跨度桥梁的新时代。南浦大桥的成功兴建，极
大鼓舞了全国桥梁工程界的信心，形成了中国自主
建设大桥的高潮。由此赢得了中国桥梁赶超世界先
进水平的机会。

万顷波涛上长虹飞架，天堑变通途。一座座气
势雄伟的中国大桥，深深镌刻着李国豪教授的爱国
情怀和卓著智慧。作为我国第一座真正意义上的跨
海大桥，绵延 32.5公里的东海大桥，凝结着一代桥
梁大师多少情感和心血：无论是它的总体设计，还
是工程建设，每当遇到一个重要关口，都有这位耄
耋长者倾心指点、严格把守。他曾深情地说：“这是
我这辈子最后关心的一座大桥，真想到大桥上去走
一走，看一看！”

上世纪 80年代初，宝钢一期工程何去何从，命
运未卜，身为宝钢工程技术顾问委员会首席顾问的
李国豪，以一个科学家的科学精神和责任担当，挺
身而出，直言相谏：“宝钢不能下马！”建言实事求
是，字字千钧！宝钢工程就这样得以“起死回生”。同
一时期，宝钢突然传出了“钢桩基础出现水平位移”
消息，紧急求助，该怎么办？又是李国豪教授当仁不
让，带头做试验、作测量，进行理论分析，提出了一
套具体可行的加固方案。论证报告一出，顿时化解
了众人的疑虑，不仅成功解决了位移问题，还节省
了资金，缩短了工期。

在同济师生的记忆里，李国豪一生勤奋好学，
时刻不忘学习，活到老，学到老。上世纪 90年代，他
已经八十多岁，开始学电脑，学汉语拼音、笔画输入
法等，碰到掌握电脑知识、技能的人，他都虚心请教
不耻下问，后来发 E-mail，用电脑写文章等，他都
学会了。

李国豪近九十岁的时候，还买了多种外文书，
如法文、西班牙文、德文等，学习外语以增加知识。
有一次接待法国外宾，他用法语致欢迎词，法国朋
友很高兴，立即有亲近感，交流气氛融洽。除了学
习，李国豪每天看报纸，听广播，看新闻联播，关心
国内外大事，新闻中常会报道某某国家、地区发生
地震、海啸、水灾、火山爆发；某某地区建造了铁路、
隧道、桥梁……他会马上查阅世界地图或中国地
图，确认区域、位置，搞个清清楚楚，明明白白才行。
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