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波士顿马拉松爆炸案发生后的次日晚上，从
媒体消息看，受伤人数已经增加到了 170人，死
亡人数也增至 3人。同时，令人难过的是其中还
有一位来自中国的波士顿大学研究生。

作为一个中国学者闻讯同胞遇难，自然很想
了解同胞的具体情况。但在 4月 16日晚上以及
到 17日上午，我在美国媒体上没有找到这个学
生的任何信息。据媒体报道，该生所在的波士顿
大学发言人明确表示不愿透露学生的姓名，说要
先联系到学生的家人并在其同意之后才行。因
此，就连中国驻纽约领事馆也未通告学生的名
字。当时我也看到新华社发布的消息称，学生亲
属反对披露学生的有关情况，包括名字。对此，我
深表理解，完全能体会学生父母亲属此时此刻的
痛苦心情———他们一定不想被打扰。为此，我也
认为高校以及媒体的做法是对的———至少应该
尊重学生亲属的意见。但在 16日晚上，我登陆了
中国的门户网站，非常惊讶地发现：这位遇难学
生的姓名不但被披露，就连其籍贯、本科毕业学
校的详细信息都一览无余，而且还刊登了其大幅
照片！应该是从 17日下午开始，这位遇难中国学
生的名字才开始出现在美国媒体上。

大致与此同时，16日下午，哈佛校方也得到
了消息，三名遇难者之一坎克里斯托·贝尔，现年

29岁，是哈佛商学院食堂员工帕蒂·坎贝尔的女
儿，而克里斯托的一个姐妹也在哈佛工作。这个
消息令很多师生特别是商学院的师生感到痛心
不已。而且，克里斯托也曾经在几年前上大学时，
也在妈妈的单位工作过。

奥巴马总统在圣十字主教座堂参加追思活
动，面对 2000多名观众发表了 20分钟的演讲。
奥巴马说，吕令子是一个 23岁的大学生，她远离
家乡赴美求学。在大洋两岸，她的亲朋与好友同
感悲伤，彰显了我们共有的人性。他还特别提到，
让我们为那些受伤的人们祈祷，也请他们铭记：
在你们身体复原的过程中，你们的城市与你们同
在，你们的联邦与你们同在，你们的国家与你们
同在；当你们学着站立、走路还有跑步的时候，我
们与你们同在。最后，他掷地有声地表示：明年这
个时候———4月的第三个星期一，世界人民将会
重返这座伟大的美国城市，为第 118届波士顿马
拉松比赛发出更大的欢呼声！

在此次爆炸案发生后，我陆续收到不少亲朋
好友以及学生的问候邮件。对此我十分感谢，同
时也告诉大家哈佛校园距离此次爆炸发生地有
一段距离。虽说有些距离，但毕竟身在大波士顿
地区，加上有上百号的师生校友参加此次比赛并
受到冲击，正如所有深受震动的波士顿地区高校

一样，此次事件对哈佛同样有很大影响。
我对 2001 年的“9·11”事件有切身感受，当

时我正在宾夕法尼亚大学英语系做博士后，所在
的费城也是恐怖分子预谋袭击对象之一。12年
之后，我又在波士顿经历此次恐怖事件。“4·15”
事件虽然远远比不上“9·11”事件的伤害，但同样
使美国举国震惊。在这两次事件中，美国高校在
紧急事件中的应对思路、积极措施以及随后的诸
多做法，值得我们深思。仅以波士顿爆炸案发生
后哈佛的应对措施为例。

首先，及时通报信息，迅速公开告知所有师
生爆炸。在事件发生不到 3个小时的时间内，校
方已经通过学校网页、邮件的方式，告知大家事
情的初步情况。学校的网页也在随时更新最新情
况。其次，校院两级领导发出通知，措施详细具
体。第一天的发出者是常务副校长和学院院长，
第二天上午是哈佛校长。他们给出的需要救助的
措施中，不厌其烦地说明如果需要帮助，应该找
那些机构，并且把电话全部写在上面。再次，及时
对课程安排等作出调整。在当天晚上，哈佛文理
学院（哈佛最大的学院）全部停课。同城的波士顿
学院则在第二天也停课一天。

除此之外，哈佛还有许多的学术或者师生活
动，来纪念这次悲剧事件。16日下午 3点，商学

院 200余名师生以及坎贝尔的家人在贝克图书
馆前面默哀，悼念哈佛员工的亲人。商学院院长
诺利亚参加并致辞。当天晚上，一些哈佛的师生
在三个不同地方，分别举行烛光晚会，以此悼念
逝者、坚定信念。校长福斯特亲自参加在纪念教
堂的烛光追思活动并且致辞。

16日开始，哈佛一些学者针对此次事件发
表了各自的观点，主要探讨这一事件会怎样影响
人们的生活。有学者提出，此次事
件难免令人想起“9·11”事件，因此
当时的一些举措诸如某些公共场
所受限，有可能会检查人们的证
件、包裹，增加摄像头，加强警力戒
备等，可能是人们最先看到的变
化。反恐专家担心事件会进一步恶
化，而有些社会工作者着重强调了
暴力对于儿童的负面影响。但也有
专家提醒大家，不能忘记人类精神
最终一定会战胜邪恶。这些学术观
点都发表在哈佛的校刊《哈佛公
报》上，师生都很容易看得到。

18日，波士顿大学在网页上发
布消息，该校董事会于昨天召开会
议并作出决定，为了纪念该校此次

的遇难者吕令子，学校将设立吕令子纪念奖学
金，7位董事捐赠 56万美元作为基数，号召大家
为这个基金捐款，以此希望后人能够铭记住今天
的悲剧。

悲剧的发生总是给人带来痛苦。但在上述种
种活动中，除了悲痛和忧伤外，人们更在不断传
递着光芒、希望和未来。正如哈佛一位教授所说，
黑暗驱逐不走黑暗，唯有光明才能照亮世界。

危机发生后的大学校园
姻郭英剑

破茧成蝶:照亮青春梦想
姻本报通讯员 刘爱华

五月间，无所事事，遂报名入考驾照之队
伍。本意欲一月内毕其事，可安心度假去也，可
奈何世间之事，往往天不遂人愿，凡情切者反
不能得。学车之事亦是如此，自五月间报名至
今，足近半年，中间艰难曲折，或喜或悲，可得
一记，以为纪念。

报名之事与文烨兄相约，共赴驾校，亦可
为伴，并加银票数张，入直通车之学制，以期速
战速决。未料科目二考试竟大运负我，抽中单
边桥之软肋，得知考试项目，三魂吓走了七魄，
脑中如旷野一片，思维断裂，竟于练习中熟练
之项目侧方停车之时忘记打轮之多少，未见单
边，早已速死。盖本亦非必死无疑之事，但精神
一垮，无力回天。淡定之态度，于危机时可见其
重要，非高人莫不能如是。

掐指一算，据七月放假前仍有补考完毕之
可能，遂急约补考。未及七日，又约重考。考前
内心隐有不安，唯恐此次不成，原定计划必定
大变，祸及绵远。可天欲弄人，岂有不中之理，
补考之事，再遇单边之难事，虽竭尽全力亦不
能通过，含恨而终，气愤欲绝。戚戚然似有预
感，冥冥中似有注定。

考驾照之事，吾急哄哄，文烨兄悠悠然。然
吾多遇挫折，文烨兄一路坦途。起间固然有运
气作祟，但心理之推究亦不可免。弦紧易断，弦
松不可出妙音，紧松适当方可成行云流水之
章，吴丝蜀桐之乐。

假期间，驾照之事萦绕心间，不得释怀，借
家用之车练习，亦不知是否得其要领。九月末，
三次补考，心忐忑，练习之时，收假期之成效，
单边之事亦多能成，加之不断自我宽慰，心大
安，只待考试。考试之日正是九月之最末一日，
举国正待国庆大假，吾内心亦暗祈万事顺利，
可顺心放假。

待考试当日，早起赴驾校，八点已过，点名
毕，正待上车考试，忽闻停电，系统瘫痪，考试
中止，恢复不知何时。闻之几欲先死，念及一路
之艰难困苦，忽得释然，万事皆有定数，此不可
抗力，烦心亦无所用，徒伤心肺，人云：“人品守
恒”，可见遇此劫数亦是塞翁失马焉知非福。苦
等至中午，不见有电，遂结伴于餐厅吃面，胃口
大开，正当一碗面扫净吃光之际，只见灯光一
闪，电来也。放下碗筷疾奔考场，当此时，正是
正午时分，烈日当头，胃中饱满，只觉脑中供血
不足，晕头转向，倦倦欲睡。

考场秩序亦未恢复井然，考官亦由驾校教
练替补，跳上一车，考官急哄哄指挥，中间夹杂
提携帮助，乱糟糟通过考试，亦未抽中单边，只
走曲线路起伏路之最易之项目。此考试，仅同
行四人，亦得考官协助未抽中单边，得全过，考
核之松懈，与上两次不可同日而语。该中国之
社会归根结底皆是人治，所谓制度之严谨，一
则用以搪塞上级之考核，二则用以镇压下级之
不满，非制度之稳定性应有之意。

已毕艰难困苦之科目二考试，长吁一口气，
亦奔赴科目三之考试日程。国庆假期之后，最后
一役，如火如荼。经历上述诸多困苦之后，心理
素质确提高不少，科目二训练之作用也得以显
现，道路起步停车之操作亦较为得心应手。固困
苦之事必有后福，往后如遇它事可以此自勉。

考试定于下午，吾心有不安，乃于上午奔
赴考场，雇陪练一小时加强技术。考试之传统，
海驾学员本应先考，吾排号第二，岂知单就吾
之所在组将原有顺序打乱，排号至十三位。余
坐车上，心怦怦然，手心冷汗不断，实为煎熬。
观前人状况百出，或喜或悲，心随所动，忐忑不
安。至吾上车，正值直路，心中窃喜，小心上车，
违心赔笑。怎知离合不灵，起步熄火，浑身为之
一颤，所幸之后路况顺畅，顺利度过。

余数次考试，成败似乎早有预感，顺利通
过之时，心多淡然，自信满满，考前与同伴之交
谈也多指导之语；而挫折之时，多惴惴不安，面
有凝色，不愿言语。是为心态决定考试之状态，
抑或考后体味之差别亦不可知。

历经此时，余所得一事，万事之成败，谋事
在人成事在天，过分追求亦不能得，反不如淡
然自处，随遇而安，心所静处，事之所成。

（作者系北京大学学生）

学车记
姻雨晴

学子情怀

日前，由中国科学技术大学新闻中心组织制
作，中国科大在校学生作词、作曲并演唱的原创
校园歌曲《破茧成蝶》的 MV出现在中国科大新
浪官方微博上，短短半天时间，单条微博的访问
量就突破了 14万，众多网友纷纷转发和回复。

优美动听的音乐、清新励志的歌词、专业水
准的演唱、逼真美丽的校园动漫场景，引发众多
“中科大人”、网友的共鸣，而 MV的主创团队也
引来了许多人的关注。

实力不俗的学生唱将

在《破茧成蝶》MV开篇的醒目位置，有这样
几行字：“作词：韩菁菁、张礼楠，作曲：张礼楠，演
唱：韩菁菁、赵若灿、黄文欣、杨尉然、聂瑜琳、束
鹏、樊珂、唐城。”这 9个人都是中国科大在校学
生，其中张礼楠、韩菁菁、赵若灿是在青年学生群
体中知名度较高的“校园之星”。
令张礼楠一鸣惊人的是中国科大 2002年第

16届校园之星歌手大赛。那一年，刚上大一的张
礼楠拿到了比赛的第一名。之后，他的身影开始
出现在电视屏幕上，他拿到了第三届全国大学生
歌手大赛金奖，之后又在安徽电视台南北 OK王
节目中获得第五名。
张礼楠和韩菁菁的结缘，是在 2008年中国

科大 K—star比赛中。当时，韩菁菁是比赛选手，
而张礼楠已经是评委了。在选手会上，张礼楠给
韩菁菁的建议是，“以后化点妆再上台”，但私下
里却夸奖韩菁菁声音很像王菲。之后在他们的小
圈子里，韩菁菁就有了“小王菲”的称号。
韩菁菁爱笑，一说话就露出浅浅的笑容，安静

而文艺，可她却是个不折不扣的理科生。2007年，她
以优异的成绩考入中国科大少年班，如今刚满 21岁
的她，已经在中国科大管理学院读研究生二年级。
“用妈妈的话说，我在她肚子里时就喜欢唱

歌了。”从会说话起，韩菁菁就表现出对音乐的喜
爱，一首新歌出来，她总是能很快地学会。她听音
辨谱的能力极强，小学三年级的一天，全家人坐
在一起看电视，电视里刚播完片尾曲，她就随手
拿起竖笛，将那首歌完整地吹了下来。家里人这
才发现，原来小菁菁会抠谱。

2008年，张礼楠担任中国科大学生炫音社
的第二任社长。这一年，刚上大一的赵若灿加入
了炫音社，也认识了高他一级的少年班师姐韩菁
菁。就这样，一群喜欢音乐的年轻人在校园里拥
有了自己的圈子。2009年，在中国科大第 23届
校园之星歌手大赛上，赵若灿一举拿下了一等奖
和最佳原创歌词奖。

用音乐书写年轻的生活

在陌生人面前，张礼楠就如他的名字一样，
有着楠木一般坚硬的纹理，与人彬彬有礼地保持
着一定的距离。但是，只要提起音乐，那份坚硬便
立即融化。

5岁的张礼楠去亲戚家串门，长辈们说唱一
支歌就给一块大白兔奶糖，于是，张礼楠就唱，结
果他把人家一抽屉的糖都给“唱”走了。上小学
时，张礼楠就学了电子琴、钢琴。高二到大学，他
还接触过吉它，这一切都为他日后创作打下了基
础。
大一时，为了纪念自己高中的暗恋故事，张

礼楠写了一首情歌，记录自己的小情绪。之后，就
一发不可收拾，从《离愁慢》到《梦想的舞台》，从
《某》到《月光》，一共创作了几十首歌曲。

2009年，他推出了自己创作的首部舞台音
乐剧《北极的鱼》，并在中国科大社团文化节上与
赵若灿、韩菁菁合作演出。3个人的合作由此开
始。

2012年，赵若灿将五月天、陈奕迅、梁静茹、
蓝精灵等十多首耳熟能详的歌曲串烧起来，与韩
菁菁合作，由韩菁菁完成大部分的填词工作，共
同创作了一首《ustc生活好多乐》。歌里将中科大
学生学习生活恋爱的状态表现得淋漓尽致，“在
那金寨路边高架桥边，有一群学术帝，他们聪明
又神秘，他们 V5（威武）又 87（霸气），他们背完
托福背完红宝去自习……”戏谑又接地气的歌词
引起了很多人的共鸣。
在 2011年中国科大迎新晚会上，韩菁菁和

赵若灿首次在舞台上演唱了这首歌，引起了全场
轰动。随后，这一演出视频被传上了网络，韩菁菁
和赵若灿从此由“校内”火到了网络。

唱出理工科学生的青春梦想

2012年上半年，中国科大新闻中心老师找到
张礼楠等同学，希望他们能创作一首表现中科大学
生生活、反映学生青春梦想的校园歌曲。经过几番
沟通，张礼楠开始创作《破茧成蝶》。创作过程并非
一帆风顺，“前两周，什么也写不出来。之后的一天，
突然想到了高潮部分，就一气呵成完成了编曲。”
曲子编完后，韩菁菁花了一个晚上的时间就

完成了词的初稿。之后，俩人找到老搭档赵若灿，经
过几轮修改，《破茧成蝶》创作完成。
三人找到炫音社的一群社员，在一个录音棚

里录制了最终版的《破茧成蝶》。歌曲录完后，赵若
灿在自己的设备上做了后期。还在读本科时，赵若
灿就在宿舍里搞了一个小型的简易“录音室”，麦克
风、声卡、耳机……花了不到一万块钱，设备占了一
整个写字台。在宿舍里，赵若灿为很多认识或不认
识的同学录过歌。
本科毕业于中科大少年班，现在在地空学院

读研一的赵若灿，有着帅气的五官和细腻的情思，
虽然从高二才开始接触音乐，却展现出了令人称羡
的天赋。说起将来，他有个坚定的科研梦，“科研将
会成为我一生的事业，而音乐会成为我一生的兴
趣”。就在不久前，他将专业方向转为了激光雷达。
不是师出名门，不为功名利禄，与考试和升学

也无关，他们的音乐只关乎个人志趣和青春梦想。
“我未来就是想在工作和生活中不断探求人

生的哲理，探索这个世界的规律，发现这个世界的
魅力，然后用这些影响别人，让周围的人过得更快
乐。”张礼楠说。
采访的最后，张礼楠一再叮嘱，一定要点出

团队中每一个人的名字。“没有大家的帮助与合
作，我们没法破茧成蝶。”

身高 1米 8，年轻帅气，一脸阳光。国防科大
电子科学与工程学院青年教员刘露充满激情与
活力的自信神情，给人以强烈的感染力。
“他可是我们团队的宝贝疙瘩。”国家“863”

专家、该院博士生导师景宁教授提起刘露，更是
赞赏有加。因为，这位回国才两年的海归博士，如
今已是国家“863”主题项目研究不可或缺的攻关
主力。
“80 后”的刘露是“国家建设高水平大学公

派研究生项目”首批出国攻读学位的研究生。在
德国慕尼黑工业大学，他仅用 3年零 1个月时
间，就获得了在德国通常需要 5年才能完成的博
士学位，并取到 1.0的最高分，而这一成绩，每年
仅占该校博士毕业生的 5%。

根据德国有关规定，博士论文获得 1.0 分的
成绩，可以申请该国的自然科学杰出青年基金课
题，外国学生还拥有优先加入德国国籍的权利。
然而，通过论文答辩 5天后，刘露就毅然登上了
返回祖国的飞机。尽管慕尼黑工大导师一再希望
他留下来再做两年博士后研究，以该校良好的科

研实验条件，他可以在专业上取得更好的发展。
“学成后回国效力，为军队作贡献，这是我的

坚定信念，也是我的梦想。”刘露说，在高举“自由
民主”的欧洲国家留学，时常会受到西方意识形
态的挑战与考验，而刘露始终坚守自己的理想信
念，赢得身边人的赞许。他的博士论文以最高分
获得通过时，答辩委员会主席、德国卫星大地测
量领域著名科学家莱茵哈特·胡梅尔教授对刘露
赞赏有加：“3年时间完成的博士课题，能拿到 1.0
分，你实在是很棒。”后来，美国一所大学的教授
看到刘露的论文，立即邀请他参加一本专著的写
作，以便将论文成果引入到这部专著中。
“在陌生的国度求学，你会感到祖国是那样

真切，爱国也就不再是一句空话。”刘露很感慨。
身在异国他乡，坚守信念如磐。在国外学习

期间，刘露按照学校要求，通过网络获得学习资
料，参加了“大力培育当代革命军人核心价值观”
等主题教育，并时刻关注着国家和军队的建设发
展。2010年 11月，刘露从当地媒体中得知学校研
制的“天河一号”超级计算机排名世界第一的消

息，善于思考的他敏锐地意识到：我国有了性能
如此优越的超级计算机，就可以运用它来进行诸
如地理信息系统等大规模数据处理课题研究，从
而实现变革性的重大突破。

刘露立即将这一想法告诉国内的导师景宁，
两人的想法不谋而合。景宁还告诉他，学校正在
申请“面向新型硬件架构的复杂地理计算平台”
国家“863”主题项目，需要刘露这样有创新潜力
的优秀人才。

祖国的召唤坚定了刘露尽快回国的决心。
2011年 3月 2日，在德国取得博士学位的刘露终
于回到了阔别 3年的祖国，来不及休整，便投入
到景宁牵头的国家“863”主题项目研究中。这是
一个全新的课题，如何改变地理信息系统传统的
处理模式来适应计算机硬件的发展？怎样将现有
软件放到“天河一号”上运行？刘露面临的是一个
接一个的技术难题，而景宁却将他作为攻关主力
寄予厚望。
“景教授和团队成员对我的信任与支持，给

了我无穷的动力。”刘露说。回国后，刘露把实验

室当成第二个家，与团队成员一起日以继夜地奋
力攻关，一步步将课题研究向前推进，并取得阶
段性重大突破。
“团队现在离不开他。”景宁说，刘露与课题组

的创新研究，相当于给传统的地理信息处理系统中
加装了一个动力强劲的“引擎”或者说是“发动机”，
不仅可以让地理信息系统在“天河一号”上进行数
据处理，而且能使超级计算机发挥出强大的运算能
力，对我国新一代地理信息系统相关研究和超级计
算机推广应用具有重要意义。
“只是完成了阶段性的工作，今后还有很长

的路要走。”刘露表示，这里有干事业的舞台，有
先进的科研实验条件和团队协作的创新环境，完
全可以作出国际一流的自主创新成果。

回顾这段经历和作出的选择，刘露最深的感
悟是：信念是一种持久的力量，有了这种内在力
量，不管在什么环境下都不会迷失方向，不论遇
到多大的困难都能保持昂扬向上的精神状态，并
为能实现人生价值而充满幸福感，让自己的梦想
成真。

国防科大电子科学与工程学院青年教员刘露———

如磐信念成就精彩人生
姻本报通讯员王握文谭芳

大灾过后的哈佛 郭英剑摄

哈佛周记

不是师出名门，不为功名利禄，与考试和升学也无关，他们的音乐只关乎个人志趣和青春梦想。


