

不是师出名门,不为功名利禄,与考试和升学也无关,他们的音乐只关乎个人志趣和青春梦想。

破茧成蝶:照亮青春梦想

■本报通讯员 刘爱华

用音乐书写年轻的生活

在陌生人面前,张礼楠就如他的名字一样,有着楠木一般坚硬的纹理,与人彬彬有礼地保持着一定的距离。但是,只要提起音乐,那份坚硬便立即融化。

5岁的张礼楠去亲戚家串门,长辈们说唱一支歌就给一块大白兔奶糖,于是,张礼楠就唱,结果他把人家一抽屉的糖都给“唱”走了。上小学时,张礼楠就学了电子琴、钢琴。高二到大学,他还接触过吉它,这一切都为他日后创作打下了基础。

大一时,为了纪念自己高中的暗恋故事,张礼楠写了一首情歌,记录自己的小情绪。之后,就一发不可收拾,从《离愁慢》到《梦想的舞台》,从《某》到《月光》,一共创作了几十首歌曲。

2009年,他推出了自己创作的首部舞台音乐剧《北极的鱼》,并在中国科大社团文化节上与赵若灿、韩菁菁合作演出。3个人的合作由此开始。

2012年,赵若灿将五月天、陈奕迅、梁静茹、蓝精灵等十多首耳熟能详的歌曲串烧起来,与韩菁菁合作,由韩菁菁完成大部分的填词工作,共同创作了一首《ustc生活好多乐》。歌里将中科大学生学习生活恋爱的状态表现得淋漓尽致,“在那山寨路边高架桥边,有一群学霸帝,他们聪明又神秘,他们V5(威武)又87(霸气),他们背完托福背完红宝去自习……”戏谑又接地气的歌词引起了很多人的共鸣。

在2011年中国科大迎新晚会上,韩菁菁和赵若灿首次在舞台上演唱了这首歌,引起了全场轰动。随后,这一演出视频被传上了网络,韩菁菁和赵若灿从此由“校内”火到了网络。

唱出理工科学生的青春梦想

2012年上半年,中国科大新闻中心老师找到张礼楠等同学,希望他们能创作一首表现中科大学生生活、反映学生青春梦想的校园歌曲。经过几番沟通,张礼楠开始创作《破茧成蝶》。创作过程并非一帆风顺,“前两周,什么也写不出来。之后的一天,突然想到了高潮部分,就一气呵成完成了编曲。”

曲子编完后,韩菁菁花了一个晚上的时间就完成了词的初稿。之后,俩人找到老搭档赵若灿,经过几轮修改,《破茧成蝶》创作完成。

三人找到炫音社的一群社员,在一个录音棚里录制了最终版的《破茧成蝶》。歌曲录完后,赵若灿在自己的设备上做了后期。还在读本科时,赵若灿就在宿舍里搞了一个小型的简易“录音室”,麦克风、声卡、耳机……花了不到一万块钱,设备占了一整个写字台。在宿舍里,赵若灿为很多认识或不认识的同学录过歌。

本科毕业于中科大少年班,现在在地空学院读研一的赵若灿,有着帅气五官和细腻的情思,虽然从高二才开始接触音乐,却展现出了令人称羨的天赋。说起将来,他有个坚定的科研梦,“科研将会成为我一生的事业,而音乐会成为我一生的兴趣”。就在不久前,他将专业方向转为了激光雷达。

不是师出名门,不为功名利禄,与考试和升学也无关,他们的音乐只关乎个人志趣和青春梦想。

“我未来就是想在工作和生活中不断探求人生的哲理,探索这个世界的规律,发现这个世界的魅力,然后用这些影响别人,让周围的人过得更快乐。”张礼楠说。

采访的最后,张礼楠一再叮嘱,一定要点出团队中每一个人的名字。“没有大家的帮助与合作,我们没法破茧成蝶。”



国防科大电子科学与工程学院青年教员刘露——

如磐信念成就精彩人生

■本报通讯员 王握文 谭芳

研实验条件,他可以在专业上取得更好的发展。

“学成后回国效力,为军队作贡献,这是我的坚定信念,也是我的梦想。”刘露说,在高举“自由民主”的欧洲国家留学,时常会受到西方意识形态的挑战与考验,而刘露始终坚守自己的理想信念,赢得身边人的赞许。他的博士论文以最高分获得通过时,答辩委员会主席、德国卫星大地测量领域著名科学家莱茵哈特·胡梅尔教授对刘露赞赏有加:“3年时间完成的博士课题,能拿到1.0分,你实在是太很棒。”后来,美国一所大学的教授看到刘露的论文,立即邀请他参加一本专著写作,以便将论文成果引入到这部专著中。

“在陌生的国度求学,你会感到祖国是那样真切,爱国也就不再是一句空话。”刘露很感慨。

身在异国他乡,坚守信念如磐。在国外学习期间,刘露按照学校要求,通过网络获得学习资料,参加了“大力培育当代革命军人核心价值观”等主题教育,并时刻关注着国家和军队的建设发展。2010年11月,刘露从当地媒体中得知学校研制的“天河一号”超级计算机排名世界第一的消

息,善于思考的他敏锐地意识到:我国有了性能如此优越的超级计算机,就可以运用它来进行诸如地理信息系统等大规模数据处理课题研究,从而实现变革性的重大突破。

刘露立即将这一想法告诉国内的导师景宁,两人的想法不谋而合。景宁还告诉他,学校正在申请“面向新型硬件架构的复杂地理计算平台”国家“863”主题项目,需要刘露这样有创新潜力的优秀人才。

祖国的召唤坚定了刘露尽快回国的决心。2011年3月2日,在德国取得博士学位的刘露终于回到了阔别3年的祖国,来不及休整,便投入到景宁牵头的国家“863”主题项目研究中。这是一个全新的课题,如何改变地理信息系统传统的处理模式来适应计算机硬件的发展?怎样将现有软件放到“天河一号”上运行?刘露面临的是一个接一个的技术难题,而景宁却将他作为攻关主力寄予厚望。

“景教授和团队成员对我的信任与支持,给了我无穷的动力。”刘露说。回国后,刘露把实验

室当成第二个家,与团队成员一起日以继夜地奋力攻关,一步步将课题研究方向前推进,并取得阶段性重大突破。

“团队现在离不开他。”景宁说,刘露与课题组的创新研究,相当于给传统的地理信息处理系统中加装了一个动力强劲的“引擎”或者说是“发动机”,不仅可以让地理信息系统在“天河一号”上进行数据处理,而且能使超级计算机发挥出强大的运算能力,对我国新一代地理信息系统相关研究和超级计算机推广应用具有重要意义。

“只是完成了阶段性的工作,今后还有很长的路要走。”刘露表示,这里有干事业的舞台,有先进的科研实验条件和团队协作的创新环境,完全可以作出国际一流的自主创新成果。

回顾这段经历和作出的选择,刘露最深的感悟是:信念是一种持久的力量,有了这种内在力量,不管在什么环境下都不会迷失方向,不论遇到多大的困难都能保持昂扬向上的精神状态,并能为实现人生价值而充满幸福感,让自己的梦想成真。

学子情怀

学车记

■雨晴

五月间,无所事事,遂报名人考驾照之队伍。本意欲一月内毕其事,可安心度假去也,可奈何世间之事,往往天不遂人愿,凡情切者反不能得。学车之事亦是如此,自五月间报名至今,足近半年,中间艰难曲折,或喜或悲,可得一记,以为纪念。

报名之事与文烨兄相约,共赴驾校,亦可为伴,并加银票数张,入直通车之学制,以期速战速决。未料科目二考试竟大运负我,抽中单边桥之软肋,得知考试项目,三魂吓走了七魄,脑中如旷野一片,思维断裂,竟于练习中熟练之项目侧方停车之时忘记打轮之多少,未见单边,早已速死。盖本亦非必死无疑之事,但精神一垮,无力回天。淡定之态度,于危机时可见其重要,非高人莫不能如是。

掐指一算,据七月放假前仍有补考完毕之可能,遂急约补考。未及七日,又约重考。考前内心隐有不安,唯恐此次不成,原定计划必定大变,祸及绵远。可天欲弄人,岂有不中之理,补考之事,再遇单边之难事,虽竭尽全力亦不能通过,含恨而终,气愤欲绝。戚戚然似有预感,冥冥中似有注定。

考驾照之事,吾急哄哄,文烨兄悠悠然。然吾多遇挫折,文烨兄一路坦途。起回固然有运气作祟,但心理之推究亦不可免。弦紧易断,弦松不可出妙音,紧张适当方可成行云流水之章,吴丝蜀桐之乐。

假期间,驾照之事萦绕心间,不得释怀,借家用之车练习,亦不知是否得其要领。九月末,三次补考,心忐忑,练习之时,收假期之成效,单边之事亦多能成,加之不断自我宽慰,心大安,只待考试。考试之日正是九月之最末一日,举国正待国庆长假,吾内心亦暗祈万事顺利,可顺心放假。

待考试当日,早起赴驾校,八点已过,点名毕,正待上车考试,忽闹停电,系统瘫痪,考试中止,恢复不知何时。闻之几欲先死,念及一路之艰难困苦,忽得释然,万事皆有定数,此不可抗力,烦心亦无所用,徒伤心肺,人云:“人品守恒”,可见遇此劫数亦是塞翁失马焉知非福。苦等至中午,不见有电,遂结伴于餐厅吃面,胃口大开,正当一碗面扫净吃光之际,只见灯光一闪,电来也。放下碗筷疾奔考场,当此时,正是正午时分,烈日当头,胃中饱满,只觉脑中供血不足,晕头转向,倦倦欲睡。

考场秩序亦未恢复井然,考官亦由驾校教练替补,跳上一车,考官急哄哄指挥,中间夹杂提携帮助,乱糟糟通过考试,亦未抽中单边,只走曲线路起伏路之最易之项目。此考试,仅同行四人,亦得考官协助未抽中单边,得全过,考核之松懈,与上两次不可同日而语。该中国之社会归根结底皆是人治,所谓制度之严谨,一则用以搪塞上级之考核,二则用以镇压下级之不满,非制度之稳定性应有之意。

已毕艰难困苦之科目二考试,长吁一口气,亦奔赴科目三之考试日程。国庆假期之后,最后一役,如火如荼。经历上述诸多困苦之后,心理素质确提高不少,科目二训练之作用也得以显现,道路起步停车之操作亦较为得心应手。固困苦之事必有后福,往后如遇它事可以此自勉。考试定于下午,吾心有不安,乃于上午奔赴考场,雇陪练一小时加强技术。考试之传统,海驾学员必先应考,吾排号第二,岂知单就吾之所在组将原有顺序打乱,排号至十三位。余坐车上,心怦怦然,手心冷汗不断,实为煎熬。观前人状况百出,或喜或悲,心随所动,忐忑不安。至吾上车,正值直路,心中窃喜,小心上车,违心赔笑。怎知离合不灵,起步熄火,浑身为一颤,所幸之后路况顺畅,顺利度过。

余数次考试,成败似乎早有预感,顺利通过之时,心多淡然,自信满满,考前与同伴之交谈也多指导之语;而挫折之时,多惴惴不安,面有赧色,不愿言语。是为心态决定考试之状态,抑或考后体味之差别亦不可知。

历经此时,余所得一事,万事之成败,谋事在人成事在天,过分追求亦不能得,反不如淡然自处,随遇而安,心静静处,事之所成。

(作者系北京大学学生)

哈佛周记

波士顿马拉松爆炸案发生后的次日晚上,从媒体消息看,受伤人数已经增加到了170人,死亡人数也增至3人。同时,令人难过的是其中还有一位来自中国的波士顿大学研究生。

作为一个中国学者闻讯同胞遇难,自然很想了解同胞的具体情况。但在4月16日晚上以及到17日上午,我在美国媒体上没有找到这个学生的任何信息。据媒体报道,该生所在的波士顿大学发言人明确表示不愿透露学生的姓名,说要先联系到学生的家人并在其同意之后才行。因此,就连中国驻纽约领事馆也未通告学生的名字。当时我也看到新华社发布的消息称,学生亲属反对披露学生的有关情况,包括名字。对此,我深表理解,完全能体会学生父母亲属此时此刻的痛苦心情——他们一定不想被打扰。为此,我也认为高校以及媒体的做法是对的——至少应该尊重学生亲属的意见。但在16日晚上,我登陆了中国的门户网站,非常惊讶地发现:这位遇难学生的姓名不但被披露,就连其籍贯、本科毕业学校的详细信息都一览无余,而且还刊登了其大幅照片!应该是从17日下午开始,这位遇难中国学生的名字才开始出现在美国媒体上。

大致与此同时,16日下午,哈佛校方也得到了消息,三名遇难者之一坎克里斯托·贝尔,现年

29岁,是哈佛商学院食堂员工帕蒂·坎贝尔的女儿,而克里斯托的一个姐妹也在哈佛工作。这个消息令很多师生特别是商学院的师生感到痛心不已。而且,克里斯托也曾经在几年前上大学时,也在妈妈的单位工作过。

奥巴马总统在圣十字主教堂参加追思活动,面对2000多名观众发表了20分钟的演讲。奥巴马说,吕令子是一个23岁的大学生,她远离家乡赴美求学。在大洋两岸,她的亲朋好友同感悲伤,彰显了我们共有的人性。他还特别提到,让我们为那些受伤的人们祈祷,也请他们铭记:在你们身体复原的过程中,你们的城市与你们同在,你们的联邦与你们同在,你们的国家与你们同在;当你们学着站立,走路还有跑步的时候,我们与你们同在。最后,他掷地有声地表示:明年这个时候——4月的第三个星期一,世界人民将会重返这座伟大的美国城市,为第118届波士顿马拉松比赛发出更大的欢呼声!

在此次爆炸案发生后,我陆续收到不少亲朋好友以及学生的问候邮件。对此我十分感谢,同时也告诉大家哈佛校园距离此次爆炸发生地有一段距离。虽说有些距离,但毕竟身在大波士顿地区,加上有上百号的师生校友参加此次比赛并受到冲击,正如所有深受震动的波士顿地区高校

一样,此次事件对哈佛同样有很大影响。

我对2001年的“9·11”事件有切身感受,当时我正任宾夕法尼亚大学英语系做博士后,所在的费城也是恐怖分子预谋袭击对象之一。12年之后,我又在波士顿经历此次恐怖事件。“4·15”事件虽然远远比不上“9·11”事件的伤害,但同样使美国举国震惊。在这两次事件中,美国高校在紧急事件中的应对思路、积极措施以及随后的诸多做法,值得我们深思。仅以波士顿爆炸案发生后哈佛的应对措施为例。

首先,及时通报信息,迅速公开告知所有师生爆炸。在事件发生不到3个小时的时间内,校方已经通过学校网页、邮件的方式,告知大家事情的初步情况。学校的网页也在随时更新最新情况。其次,校院两级领导发出通知,措施详细具体。第一天的发出者是常务副校长和学院院长,第二天上午是哈佛校长。他们给出的需要救助的措施中,不厌其烦地说明如果需要帮助,应该找那些机构,并且把电话全部写上面。再次,及时对课程安排等作出调整。在当天晚上,哈佛文理学院(哈佛最大的学院)全部停课。同城的波士顿学院则在第二天也停课一天。

除此之外,哈佛还有许多的学术或者师生生活,来纪念这次悲剧事件。16日下午3点,商学

院200余名师生以及坎贝尔的家人在贝克图书馆前面默哀,悼念哈佛员工的亲人。商学院院长诺利亚参加并致辞。当天晚上,一些哈佛的师生在三个不同地方,分别举行烛光晚会,以此悼念逝者、坚定信念。校长福斯特亲自参加在纪念教堂的烛光追思活动并且致辞。

16日开始,哈佛一些学者针对此次事件发表了各自的观点,主要探讨这一事件会怎样影响人们的生活。有学者提出,此次事件难免令人想起“9·11”事件,因此当时的一些举措诸如某些公共场所受限,有可能会检查人们的证件、包裹,增加摄像头,加强警力戒备等,可能是人们最先看到的变化。反恐专家担心事件会进一步恶化,而有些社会工作者着重强调了暴力对于儿童的负面影响。但也有专家提醒大家,不能忘记人类精神最终一定会战胜邪恶。这些学术观点都发表在哈佛的校刊《哈佛公报》上,师生都很容易看得到。

18日,波士顿大学在网页上发布消息,该校董事会于昨天召开会议并作出决定,为了纪念该校此次

的遇难者吕令子,学校将设立吕令子纪念奖学金,7位董事捐赠56万美元作为基数,号召大家为这个基金捐款,以此希望后人能够铭记住今天的悲剧。

悲剧的发生总是给人带来痛苦。但在上述种种活动中,除了悲痛和忧伤外,人们更在不断传递着光芒、希望和未来。正如哈佛一位教授所说,黑暗驱逐不走黑暗,唯有光明才能照亮世界。



大灾过后的哈佛

郭英剑摄