

万家团圆的春节,他们却在冰天雪地里忍受着寒冷所致的冻伤,用实地监测而来的数据温暖人心。用他们的话来说——

## 年轻需要一点“疯狂”

■本报通讯员 赵睿

往返近万公里,接力坚守 600 多个小时……新春佳节至今,他们凭借着专业知识和社会责任感,自发远赴东北,在长春市、图们市、长白朝鲜族自治县三地及周边地域持续进行了 600 余小时的定点检测和移动监测,并沿鸭绿江和图们江下游方向取地下水样和土壤标本,在微博上实时发布监测结果。

虽然看起来有些“疯狂”——不在家中享受假期,却在冰天雪地里户外探测,华中科技大学的学生林立和姜浩却觉得,年轻应该这样。

### 5000 公里的奔波

春节对于中国人来说,意味着全家团聚,而对于林立来说,今年的春节却另有一番滋味。他利用假期奔赴东北,往返 5000 公里的路途中,用团队自主研发的设备,探核核辐射真相,消除大众心中的疑虑。

2月12日下午4点,在宜昌过年的林立上网得知朝鲜进行了第三次核试验,有着专业敏感的他发现微博上很多网友都开始担心朝鲜核试验会对我国东北地区环境和居民健康产生影响。“我们就是做核辐射探测,有义务奔赴前线测试实时数据,向大众公布。”林立暗自为这一想法激动,恨不得当时就置身于核爆地区,第一时间去探个究竟。

下午6点,按捺不住的林立恳求叔叔,驾车把自己从三峡大坝附近的家中送往宜昌东站。50多公里的奔波后,林立终于在晚上8点45分坐上了赶往武汉的火车。来到学校后,已经是晚上12点,尚未开学的校园里看不到人影,寒冷的深夜里,林立显得略微孤独,但内心依然兴奋。

“请问503有人返校了吗?亟须进门。”由于没有实验室钥匙,但为了尽快拿到测试设备,他还是抱着侥幸心理群发实验室邮件询问是否有人可以开门。

### 十多条短信的叮咛

凌晨1点,正在林立为无法快速拿到设备而着急时,他却意外接到了导师谢庆国教授打来的电话,“年轻人就是要做一点疯狂的事。”解释了此行目的后他得到了导师的鼓励。第二天早上8点,谢庆国为林立打开实验室大门,取出设备后亲自开车把他送往天河机场。

## 坚守扎根农村的「教师梦」

■本报通讯员 陈如周 颖

“我家住在偏远山区,那里师资缺乏,所以我从小就当一名老师,去教育家乡的学生,希望他们也能有所成就……”在本学期《课程与教学论》的第一堂课上,任课教师李文兵被这份承载着“乡村教师梦”的专业志向作业深深地感动了。这份作业的作者是王玲彬,湖州师范学院生命科学学院化学师范专业的一名大二学生。

出生农村,让她从小就意识到教育的可贵;离开家乡,她一直挂念家乡的那群孩子;对于未来,她说:“如果可以,我更想回去,回去生我育我的家乡,做一名农村教师,尽我所能。”来自农村的王玲彬同学一直坚守着自己的“教师梦”。

### 筑梦

作为师范专业一名普通的大二学生,王玲彬的梦想就是成为一名合格的人民教师,回去教育家乡的学生,让这些家庭困难的孩子长大后能有所成就。

王玲彬来自金涵畲族乡瀟杭村,小时候,看着老师在讲台上手执粉笔,听着黑板上的刷刷声,在懵懵懂懂间觉得做一个老师是多么让人向往的事。长大后,她选择了师范专业,并总会找机会回母校看看,可她发现学校里的老师越来越少了:“我那时候,每个老师大约上2-3个班,可现在,老师走了一个又一个……有时候这个班上完,另一个班就只能自习。现在音乐课、体育课都变成了自习课,甚至由于缺乏英语老师,英语课一般由其他老师代上,课本也是一届一届传下来的。”

王玲彬当年的班主任谢碧丹还在,她说:“老师们都想往市里去,可是学校里剩下的老师这么少,学生那么多,很多时候顾不上,只怕耽误了他们……”

也有孩子经常向王玲彬诉说:“老师走了,可我想学更好的知识……”她一面鼓励孩子说:“环境虽然很重要,但更要靠自己的努力。如果现在不能改变环境,那就努力改变自己。”一面暗暗下定决心:将来一定要回到自己的家乡做一名教师。王玲彬的想法也得到了父母的支持:“成为一名教师,做一个好人,善德足矣。”

### 织梦

教育的梦想在体内生根发芽,王玲彬终于迈出了行动的第一步。中考后,她决定在自己的家中开设补习班,对家庭经济状况不好的学生进行



林立、姜浩手持辐射监测仪于图们边境。

去机场的途中,谢庆国对林立前往东北的举动赞赏不已,但寒冬时节前往东北做户外测试,还是让他有些担心。为了林立能顺利完成测试,谢庆国对测试方案提出了不少建议,师徒二人一路探讨下来,林立东北之行的方案最终确定。而留在武汉的谢庆国则继续当林立的参谋,帮助他面对可能出现的种种意想不到的困难。临上飞机前,谢庆国再次提醒林立注意安全,保持手机畅通。

下午2点,林立飞抵长春后,与团队另一名成员姜浩会合,开始了他们对东北环境核辐射的实地检测。从13日中午到达长春机场,至14日凌晨4点抵达图们,短短十几个小时内,谢庆国几乎每隔一个小时,都会电话或短信询问林立的情况,指导他们如何调整方案,“最后总是不忘嘱咐一句‘注意安全,注意保暖’。”

### 两个菜的生日

计划赶不上变化,有些事总是在意想不到的时候发生。出发前,林立和导师制定出非常合理

的线路,但计划却因不期而至的飞机晚点而打乱。好在出发前与谢庆国探讨过多个测试方案,面对被打乱的计划,林立和谢庆国联络后及时调整了原定方案,与姜浩一同改道前往吉林。

13日下午4点多,他们在吉林火车站买了去图们的火车票,沿途不放过每个站点检测的机会,蛟河、敦化、安图、延吉的月台上都留下了他们检测数据的身影。由于要在每个站点检测,他们一夜未眠,到达图们时已是14日凌晨4点。他们将测试数据整理发布微博后,在小旅馆进行了短暂休息。

因为检测需要,在天寒地冻的户外却无法戴手套,一夜折腾下来,林立的手冻伤了,“关节一碰就疼”。

上午,两个人在图们进行了一系列测试,由于全神贯注,林立竟忘了当天是自己的生日。“今天是你的生日,在外要注意安全。”妈妈的一个电话提醒了林立,中午,林立和姜浩找了一个朝鲜族小饭店,要了一份辣白菜和明太鱼算是为自己庆祝了27岁生日。

### 逐梦

上了大学,王玲彬开始独自打拼。通过半工半读,利用所有空闲时间去做家教、发传单,以赚取自己的学费和生活费。大学至今她没拿过家中一分钱,靠自己快节奏的打拼模式挤出一条生活下去的道路。

大一时,班长、学生干部和家教老师的双重身份给她带来了巨大的压力,整日在学习和工作间周转。大二时,为了能让上高二的弟弟安心学习,王玲彬更加努力,接了六份家教,把省吃俭用留下来的钱都寄回家。

不幸的是,爷爷奶奶患上肺癌,难过之余,王玲彬只能拼命打工,希望多挣点钱,回家多看看爷爷奶奶。一有空回家,她也会和爷爷奶奶睡在一个房间,方便夜间照料。

为将学习和工作安排好,王玲彬每月都会制定一张计划表。表格上的一个个红勾,在她看来都是梦想前进的印记。为了适应现代教学多媒体的应用,她还报考了办公自动化系统工程师并成功获得证书。现在,她还参与了“香蕉皮黑色素提取及其稳定性研究”的科研项目。

在同学杨玉梅看来,王玲彬是一个非常尽职的人,虽然平时为了生计一直在奔波,但对班级的事情尽心尽力,有需要她的时候,她从未缺席。而且对于学习她也从不松懈,在学校里,图书馆、实验室是她的据点,不做家教的日子,你总能在这里找到她的身影。

谈到未来,王玲彬表示她要继续现在的生活节奏,找工作与学习的平衡。她说一定会坚持把补习班一直办下去,教给孩子们更多的知识,她不奢望自己会带回家乡以及家乡的孩子带来多大变化,只希望自己可以给他们多一些温暖。

免费教学,这样既能锻炼自己的技能,又能帮助孩子子们。

然而,有很多家长抱着怀疑的态度,并不愿将孩子送来。虽然有点受挫,但她并不妥协,“一次不行我就再去,既然决定做,就要努力做好”。

招收的孩子年龄段高低不齐,从小学一年级到初三都有,补习内容也涵盖了各科目,包括复习、预习、指导暑期作业等。王玲彬必须作好极其明确的课表安排,从早上七点一直到晚上九点,进行各年段的交替教学,控制每个年级段各教学2个小时左右。她感慨道:“那时候讲完一天的课,口干舌燥,一句话都不想讲,就想躺在床上好好休息。”

虽然补习条件并不好,闷热的“教室”内只有两台电风扇驱散着灼人的热气,但大家在一起学习、做游戏,都很快乐。

一个暑假下来,王玲彬瘦了十几斤,但是她觉得很值得。到现在补习班已连续办了四年。王玲彬认为生于斯、学于斯、教于斯、苦乐于斯,自己感到的是快乐与收获。同时,四年的补习班经历也让她感到在教师的旅途上自己还有很长一段路要走。

## 哈佛周记

世界各地的名校大都会有各自别具特色的书店,她们往往成为校园一景,既是师生涉足购书乃至学习的场所,也是游客经常光顾的地方。

在哈佛校园的高墙之外,由麻州大道与哈佛大街的交汇地段,即是人所周知的哈佛广场。据资料记载,这里共有大大小小 20 余家书店。但最大的两家,既是最容易使人人与哈佛联想在一起的两家,也是最容易使人混为一谈的两家,一为“哈佛书店”(Harvard Book Store),一为“库普书店(The COOP)”。

有趣的是,前者名为“哈佛书店”,却与哈佛没有任何隶属关系。后者冠以“库普”,却是真正的哈佛的书店。

先说说与哈佛无关的“哈佛书店”。她位于麻州大道与普林斯顿大街的交叉口。书店的正对面,过了不宽的马路,即是哈佛校园的大门之一。由于其优越的地理位置,加上门面上方书写着大大的、金色字体的“哈佛书店”字样——在哈佛内外很难找到有如此醒目的“哈佛”标志的标牌——自然就吸引了在哈佛校园四周参观的无数游客的目光。但若不留意(当然也很少有人会特意提起),人们自然很难搞清楚这家名为“哈佛书店”的书店,实际与哈佛没有任何关系。

该书店于 1932 年由波士顿马克·S·克雷默创办。当时他向自己的父母借了 300 美元,就在现在的肯尼迪大街开了一家小书店,主要出售二手书和议价书。上世纪 50 年代后,克雷默的儿子弗兰克·克雷默接手经营,书店开始扩大规模。至 1987 年,今天哈佛书店的规模基本上定型。2008 年 10 月,杰夫·梅耶森与琳达·西蒙森夫妇买下了这个书店。

其实“哈佛书店”的规模不大,上下两层而已,且每一层的面积也不太大。但她确实是家好书店。在其 80 年的经营中,特别是近年来,不断推陈出新,搞得有声有色。

“哈佛书店”最有名也是我个人最喜欢的就是她常年推出的“名作家讲座系列”了。这一闻名遐迩的名作家讲座几乎天天都有。仅以 2006 年为例,她就邀请了世界各地的多达 280 位作家来到这里讲座。其中既有美国前副总统戈尔,更多的还是像英国作家拉什迪,美国作家梅勒、厄普代克这样的名家。就连当时还默默无闻的奥巴马总统也来这里作过讲座。书店经营有道,如果演讲人名气过大,书店就会卖票。大概 5 美元一张,而且这 5 美元的门票翻过来就是一张优惠券,同样价值 5 美元。书店就这样又将费用返还给了读者。

除讲座系列外,书店很多举措都颇有影响。

### 600 余小时的接力坚守

2月16日,团队成员袁戎和张求德携带着探测设备,不顾白天黑夜往距离核爆最近的地方赶。当晚,又一名成员郭金兴抵达图们。

考虑到地下核爆的影响可能是长期的,在导师谢庆国的提醒下,团队成员勇于担当责任,充分发挥团队协作的优势,兵分两路前往东北,展开连续定点监测。

“有辐射吗?”“我们这儿安全吗?”在一路的测量中,经常有当地居民或好奇或紧张地这样问郭金兴,为了让大众对核辐射有正确认识,他又决定赴辽宁红沿河核电站附近进行检测,听到一切正常的回答后,“大家看起来更安心了”。

截至3月10日24点,团队成员接力坚守 600 多个小时,未发现核辐射超标。

“今后我们会继续从事核探测设备的研发工作,普及核安全知识,将在学校学习到的知识造福社会。”团队成员经过此次东北之行,更加坚定了自己前行的方向。

## 小知识

### 辐射监测仪

这次东北实地检测朝鲜核试验辐射影响的设备,是谢庆国团队自主研发的多功能辐射监测仪。这款微型探测设备,大小和现在流行的智能手机差不多,但由于采取了团队自主研发的“多电压阈值快速数字化”技术和基于新型光电器件硅光电倍增管的“组合探测器”技术,能在保证便携性的同时,快速准确地获得相应数据。

传统的辐射探测设备,要获取能量信息,往往将快速核脉冲整形便于处理的宽脉冲,限制了仪器的计数率;此外,仪器要获得高的精度,需要大体积的探测器提高灵敏度,即提高单位剂量率的计数率,这导致仪器的量程窄。“多电压阈值采样”方法突破原有采样方法,一改现有的“规则时间采样”一直难以捕获、采集到足够的信息,也难以完整、精确地还原高速待测核脉冲信号的局面,可对快速核脉冲直接采样,获得极高计数率,探测到每小时纳戈瑞(nGy/h)水平的微弱辐射变化,解决了手持式探测下高精度和宽量程不可同时兼得的难题。

## 哈佛的书店

■郭英剑

如在当地推行绿色配送服务,由店家派员骑自行车上门送书,一般是当天送达。2009 年,该书店开始推行“按需印刷”服务,一方面满足公共领域中所使用的大量印刷品的需求,另一方面满足作者的需求,可以按照作者的要求以及能够支付得起的费用,最终决定出版的印数。这些服务,在全美的书店行业都具有开拓性质。难怪《福布斯》杂志在 2005 年要把她列为“世界顶级商家”了。

“库普书店”距“哈佛书店”并不远,她位于哈佛广场的中心位置,就在哈佛的正门约翰斯·哈佛大学的斜对面。由于门口仅仅挂有 COOP 字样的旗帜而未见有金黄色的大字,加上处于众多商家店面之间、门面也显得狭窄,不容易被人注意到。但进到书店之后你就会发现,就规模而言,“库普”要比“哈佛书店”大很多,大概能抵上后者 4 到 5 个大小。

如果说在“哈佛书店”人们看到的是书,那么,到了“库普书店”,人们在看到书的同时,才感觉到自己是到了哈佛的地盘——从正门推门进去之后,四周的颜色、书架的颜色,似乎都是哈佛的深红色,而抬头更是能看到高高悬挂在二楼之上的哈佛深红色的校旗。而在二楼的后面,还有咖啡厅,那里是学生休闲学习的好地方。

“库普书店”也比“哈佛书店”建立的时间早得多。1882 年,一群来自哈佛合作社(Harvard Cooperative Society)的学生建立了“库普”。这个名字就取自“合作”一次的前缀“COOP”,而且其运营形式也采用了合作社的方式。最初的“库普”只卖书、卖学校用品,还在冬天卖过供暖用的



哈佛的“库普书店”(The COOP)一角。郭英剑摄