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往返近万公里，接力坚守 600多个小时……
新春佳节至今，他们凭借着专业知识和社会责任
感，自发远赴东北，在长春市、图们市、长白朝鲜
族自治县三地及周边地域持续进行了 600余小
时的定点检测和移动巡测，并沿鸭绿江和图们江
下游方向取地下水样和土壤标本，在微博上实时
发布监测结果。

虽然看起来有些“疯狂”———不在家中享受
假期，却在冰天雪地里户外探测，华中科技大学
的学生林立和姜浩却觉得，年轻应该这样。

5000公里的奔波

春节对于中国人来说，意味着全家团聚，而
对于林立来说，今年的春节却另有一番滋味。
他利用假期奔赴东北，往返 5000 公里的路途
中，用团队自主研发的设备，探求核爆辐射真
相，消除大众心中的疑虑。

2月 12日下午 4点，在宜昌过年的林立上
网得知朝鲜进行了第三次核试验，有着专业敏感
的他发现微博上很多网友都开始担心朝鲜核试
验会对我国东北地区环境和居民健康产生影响。
“我们就是做核辐射探测，有义务奔赴前线

测试实时数据，向大众公布。”林立暗自为这一想
法激动，恨不得当时就置身于核爆地区，第一时
间去探个究竟。
下午 6点，按捺不住的林立恳求叔叔，驾车

把自己从三峡大坝附近的家中送往宜昌东站。50
多公里的奔波后，林立终于在晚上 8点 45分坐
上了赶往武汉的火车。来到学校后，已经是晚上
12点，尚未开学的校园里看不到人影，寒冬的深
夜里，林立显得略微孤独，但内心依然兴奋。
“请问 503有人返校了吗？亟须进门。”由于

没有实验室钥匙，但为了尽快拿到测试设备，他
还是抱着侥幸心理群发实验室邮件询问是否有
人可以开门。

十多条短信的叮咛

凌晨 1点，正在林立为无法快速拿到设备而
着急时，他却意外接到了导师谢庆国教授打来的
电话，“年轻人就是要做一点疯狂的事。”解释了
此行目的后他得到了导师的鼓励。第二天早上 8
点，谢庆国为林立打开实验室大门，取出设备后
亲自开车把他送往天河机场。

去机场的途中，谢庆国对林立前往东北的举
动赞赏不已，但寒冬时节前往东北做户外测试，
还是让他有些担心。为了林立能顺利完成测试，谢
庆国对测试方案提出了不少建议，师徒二人一路
探讨下来，林立东北之行的方案最终确定。而留在
武汉的谢庆国则继续当林立的参谋，帮助他面对
可能出现的种种意想不到的困难。临上飞机前，谢
庆国再次提醒林立注意安全，保持手机畅通。
下午 2点，林立飞抵长春后，与团队另一名

成员姜浩会合，开始了他们对东北环境核辐射的
实地检测。从 13日中午到达长春机场，至 14日
凌晨 4点抵达图们，短短十几个小时内，谢庆国
几乎每隔一个小时，都会电话或短信询问林立的
情况，指导他们如何调整方案，“最后总是不忘嘱
咐一句‘注意安全，注意保暖’”。

两个菜的生日

计划赶不上变化，有些事总是在意想不到的
时候发生。出发前，林立和导师制定出非常合理

的线路，但计划却因为不期而至的飞机晚点而打
乱。好在出发前与谢庆国探讨过多个测试方案，
面对被打乱的计划，林立和谢庆国联络后及时调
整了原定方案，与姜浩一同改道前往吉林。

13日下午 4点多，他们在吉林火车站买了
去图们的火车票，沿途不放过每个站点检测的机
会，蛟河、敦化、安图、延吉的月台上都留下了他
们检测数据的身影。由于要在每个站点检测，他
们一夜未眠，到达图们时已是 14日凌晨 4点。他
们将测试数据整理发布微博后，在小旅馆进行了
短暂休息。
因为检测需要，在天寒地冻的户外却无法戴

手套，一夜折腾下来，林立的手冻伤了，“关节一
碰就疼”。

上午，两个人在图们进行了一系列测试，由
于全神贯注，林立竟忘了当天是自己的生日。“今
天是你的生日，在外要注意安全。”妈妈的一个电
话提醒了林立，中午，林立和姜浩找了一个朝鲜
族小饭店，要了一份辣白菜和明太鱼算是为自己
庆祝了 27岁生日。

600余小时的接力坚守

2月 16日，团队成员袁戎和张求德携带着
探测设备，不顾白天黑夜往距离核爆最近的地方
赶。当晚，又一名成员郭金兴抵达图们。
考虑到地下核爆的影响可能是长期的，在导

师谢庆国的提醒下，团队成员勇于担当责任，充
分发挥团队协作的优势，兵分两路前往东北，展
开连续定点监测。
“有辐射吗？”“我们这儿安全吗？”在一路的

测量中，经常有当地居民或好奇或紧张地这样问
郭金兴，为了让大众对核辐射有正确认识，他又
决定赴辽宁红沿河核电站附近进行检测。听到一
切正常的回答后，“大家看起来更安心了”。
截至 3月 10日 24点，团队成员接力坚守

600多个小时，未发现核辐射超标。
“今后我们会继续从事核探测设备的研发工

作，普及核安全知识，将在学校学习到的知识造
福社会。”团队成员经过此次东北之行，更加坚定
了自己前行的方向。

哈佛的“库普
书店”（The COOP）
一角。 郭英剑摄

“我家住在偏远山区，那里
师资缺乏，所以我从小就想当
一名老师，去教育家乡的学生，
希望他们也能有所成就……”
在本学期《课程与教学论》的第
一堂课上，任课教师李文兵被
这份承载着“乡村教师梦”的专
业志向作业深深地感动了。这
份作业的作者是王玲彬，湖州
师范学院生命科学学院化学师
范专业的一名大二学生。

出生农村，让她从小就意
识到教育的可贵；离开家乡，她
一直挂念家乡的那群孩子；对
于未来，她说：“如果可以，我更
想回去，回去生我育我的家乡，
做一名农村教师，尽我所能。”来
自农村的王玲彬同学一直坚守
着自己的“教师梦”。

筑梦

作为师范专业一名普通的
大二学生，王玲彬的梦想就是
成为一名合格的人民教师，回
去教育家乡的学生，让这些家
庭困难的孩子长大以后能有所
成就。

王玲彬来自金涵畲族乡濂坑村，小时候，看
着老师在讲台上手执粉笔，听着黑板上的唰唰
声，在懵懵懂懂间觉得做一个老师是多么让人向
往的事。长大后，她选择了师范专业，并总会找机
会回母校看看，可她发现学校里的老师越来越少
了：“我那时候，每个老师大约上 2~3个班，可现
在，老师走了一个又一个……有时候这个班上
课，另一个班就只能自习。现在音乐课、体育课全
都变成了自习课，甚至由于缺乏英语老师，英语
课一般由其他老师代上，课本也是一届一届传下
来的。”
王玲彬当年的班主任谢碧丹还在，她说：“老

师们都想往市里去，可是学校里剩下来的老师这
么少，学生那么多，很多时候顾不到，只怕耽误了
他们……”
也有孩子经常向王玲彬诉说：“老师走了，可

我想学更好的知识……”她一面鼓励孩子说：“环
境虽然很重要，但更要靠自己的努力。如果现在
不能改变环境，那就努力改变自己。”一面暗暗下
定决心：将来一定要回到自己的家乡做一名教
师。王玲彬的想法也得到了父母的支持：“成为一
名教师，做一个好人，善德足矣。”

织梦

教育的梦想在体内生根发芽，王玲彬终于迈
出了行动的第一步。中考后，她决定在自己的家
中开设补习班，对家庭经济状况不好的学生进行

免费教学，这样既能锻炼自己的技能，又能帮助孩
子们。

然而，有很多家长抱着怀疑的态度，并不愿将
孩子送来。虽然有点受挫，但她并不妥协，“一次不
行我就再去，既然决定做，就要努力做好”。

招收的孩子年龄段高低不齐，从小学一年级
到初三都有，补习内容也涵盖了各项科目，包括复
习、预习、指导暑期作业等。王玲彬必须作好极其
明确的课表安排，从早上七点一直上到晚上九点，
进行各年段的交替教学，控制每个年级段各教学
2个小时左右。她感慨道：“那时候讲完一天的课，
口干舌燥，一句话都不想说，就想躺在床上好好休
息。”

虽然补习条件并不好，闷热的“教室”内只有
两台电风扇驱散着灼人的热气，但大家在一起学
习、做游戏，都很快乐。

一个暑假下来，王玲彬瘦了十几斤，但是她觉
得很值得。到现在补习班已连续办了四年。王玲彬
认为生于斯、学于斯、教于斯、苦乐于斯，自己感到
的是快乐与收获。同时，四年的补习班经历也让她
感到在教师的旅途上自己还有很长一段路要走。

逐梦

上了大学，王玲彬开始独自打拼。通过半工
半读，利用所有空余时间去做家教、发传单，以赚
取自己的学费和生活费。大学至今她没拿过家中
一分钱，靠自己快节奏的打拼模式挤出一条生活
下去的道路。

大一时，班长、学生干部和家教老师的多重身
份给她带来了巨大的压力，整日在学习和工作间
周转。大二时，为了能让上高三的弟弟安心学习，
王玲彬更加努力，接了六份家教，把省吃俭用留下
来的钱都寄回家。

不幸的是，爷爷奶奶患上肺癌，难过之余，王
玲彬只能拼命打工，希望多挣点钱，回家多看看爷
爷奶奶。一有空回家，她也会和爷爷奶奶睡在一个
房间，方便夜间照料。

为将学习和工作安排好，王玲彬每月都会制
定一张计划表。表格上的一个个红勾，在她看来都
是梦想前进的印记。为了适应现代教学多媒体的
应用，她还报考了办公自动化系统工程师并成功
获得证书。现在，她还参与了“香蕉皮黑色素摄取
及其稳定性研究”的科研项目。

在同学杨玉梅看来，王玲彬是一个非常尽职
的人，虽然平时为了生计一直在奔波，但对班级的
事情尽心尽力，有需要她的时候，她从未缺席。而
且对于学习她也从不松懈，在学校里，图书馆、实
验室是她的据点，不做家教的日子，你总能在这里
找到她的身影。

谈到未来，王玲彬表示她要继续现在的
生活节奏，找寻工作与学习的平衡。她说一定
会坚持把补习班一直办下去，教孩子们更多
的知识，她不奢望自己会给家乡以及家乡的
孩子们带来多大变化，只希望自己可以给他
们多一些温暖。
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世界各地的名校大都会有各自别具特色的
书店，她们往往成为校园一景，既是师生涉足购
书乃至学习的场所，也是游客经常光顾的地方。

在哈佛校园的高墙之外，由麻州大道与哈佛
大街的交汇地段，即是人所周知的哈佛广场。据
资料记载，这里共有大大小小 20余家书店。但最
大的两家，既是最容易使人与哈佛联想在一起的
两家，也是最容易使人混为一谈的两家，一为“哈
佛书店”（Harvard Book Store），一为“库普书店
（The COOP）”。

有趣的是，前者名为“哈佛书店”，却与哈佛
没有任何隶属关系。后者冠以“库普”，却是真正
的哈佛的书店。

先说说与哈佛无关的“哈佛书店”。她位于麻
州大道与普林普顿大街的交叉口。书店的正对
面，过了不宽的马路，即是哈佛校园的大门之一。
由于其优越的地理位置，加上门面上方书写着大
大的、金色字体的“哈佛书店”字样———在哈佛内
外很难找到有如此醒目的“哈佛”标志的标
牌———自然就吸引了在哈佛校园四周参观的无
数游客的目光。但若不留意（当然也很少有人会
特意提起），人们自然很难搞清楚这家名为“哈佛
书店”的书店，实际与哈佛没有任何关系。

该书店于 1932年由波士顿人马克·S·克雷
默创办。当时他向自己的父母借了 300美元，就
在现在的肯尼迪大街开了一家小书店，主要出售
二手书和议价书。上世纪 50年代后，克雷默的儿
子弗兰克·克雷默接手经营，书店开始扩大规模。
至 1987年，今天哈佛书店的规模基本上定型。
2008年 10月，杰夫·梅耶森与琳达·西蒙森夫妇
买下了这个书店。

其实“哈佛书店”的规模不大，上下两层而
已，且每一层的面积也不太大。但她的确是家好
书店。在其 80年的经营中，特别是近年来，不断
推陈出新，搞得有声有色。
“哈佛书店”最有名也是我个人最喜欢的就

是她常年推出的“名作家讲座系列”了。这一闻名
遐迩的名作家讲座几乎天天都有。仅以 2006年
为例，她就邀请了世界各地的多达 280位作家来
到这里讲座。其中既有美国前副总统戈尔，更多
的还是像英国作家拉什迪，美国作家梅勒、厄普
代克这样的名家。就连当时还默默无闻的奥巴马
总统也来这里作过讲座。书店经营有道，如果演
讲人名气过大，书店就会卖票。大概 5美元一张，
而且这 5美元的门票翻过来就是一张优惠券，同
样价值 5美元。书店就这样又将费用返还给了读
者。

除讲座系列外，书店很多举措都颇有影响。

如在当地推行绿色配送服务，由店家派送员骑自
行车上门送书，一般是当天送达。2009年，该书店
开始推行“按需印刷”服务，一方面满足公共领域
中所使用的大量印刷品的需求，另一方面满足作
者的需求，可以按照作者的要求以及能够支付得
起的费用，最终决定出版的印数。这些服务，在全
美的书店行业都具有开拓性质。难怪《福布斯》杂
志在 2005年要把她列为“世界顶级商家”了。
“库普书店”距“哈佛书店”并不远，她位于哈

佛广场的中心位置，就在哈佛的正门约翰斯顿大
门的斜对面。由于门口仅仅挂有 COOP字样的
旗帜而未见有金黄色的大字，加上处于众多商家
店面之间、门面也显得狭窄，不容易被人注意到。
但进到书店之后你就会发现，就规模而言，“库
普”要比“哈佛书店”大很多，大概能抵上后者 4
到 5个大小。

如果说在“哈佛书店”人们看到的是书，那
么，到了“库普书店”，人们在看到书的同时，才感
觉到自己是到了哈佛的地盘———从正门推门进
去之后，四周的颜色，书架的颜色，似乎都是哈佛
的深红色，而抬头更是能看到高高悬挂在二楼之
上的哈佛深红色的校旗。而在二楼的后面，还有
咖啡厅，那里是学生休闲学习的好地方。
“库普书店”也比“哈佛书店”建立的时间早

得多。1882 年，一群来自哈佛合作社（Harvard
Cooperative Society）的学生建立了“库普”。这个
名字就取自“合作”一次的前缀“COOP”，而且其
运营形式也采用了合作社的方式。最初的“库普”
只卖书、卖学校用品，还在冬天出售过供暖用的

煤炭和木头。1916年，麻省理工学院从波士顿迁
至剑桥地区后，“库普”应邀在麻省理工学院校园
内开了一家分店。该书店迄今已经有了 130多年
的历史，已成为美国最大的高校书店之一。
“库普书店”的经营范围很大，无论是书籍还

是校园内外的生活用品可谓应有尽有。而且，在
这里不仅可以购买到与哈佛有关的书籍，更可以
购买到带有哈佛标记的纪念品。从书店的后门出
去，斜对面就是“库普书店”3 层高的配楼，在那
里，学生除了可以购买二手教材外，还有各种各
样哈佛的纪念品。
“库普”与“哈佛书店”最大的不同，就是其服

务似乎要“狭窄”很多，她目标明确，就是为哈佛
以及与哈佛隔河相望的麻省理工学院的师生服
务的。在现代社会商家的多种促销活动中，所谓
“会员”不过是促销手段之一，除特别高端的情况
外，一般不大会设立入会的门槛。但在“库普”，就
有门槛———唯有哈佛与麻省理工学院（以及与这
两校有隶属关系的单位）的师生、校友以及职工
才有资格成为会员。读者在申请会员卡时必须出
示两校的 ID 卡。获批成为会员之后我才知道，
“库普”会将当年的利润以折扣的方式返回到会
员的手中，唯有会员才能享受该优惠。有趣的是，
从 1882年开始，“库普”的会员的年费就是 1美
元，到今天依旧如此。

毫无疑问，无论“库普书店”还是“哈佛书店”，
她们都已成为哈佛广场当之无愧的标志性商家。不
管与哈佛有怎样的关系，这两家书店都在为哈佛的
师生、剑桥的师生以及各地的读者服务着。

哈佛的书店
姻郭英剑

哈佛周记

年轻需要一点“疯狂”
姻本报通讯员 赵睿

小知识

我该怎样形容你在我心中的形象，你这个城
市相对于我在一定意义上是无比虚幻的，因为我
对你的印象更多的来源于幻想。

所有的繁华都是一样，越华丽则越难以掩饰
她所隐藏的破败与肮脏。在到达哈尔滨之前我不
曾有过这般失望，所以我之所以要写这封信，其
内在缘由是我害怕自己到了那里以后会悲伤于
自己所见的那番景象。在伟大的城市面前人们难
免显得脆弱且渺小，而当我们印象中的伟大与实
际有差之时，便会排斥，便会厌恶，甚至憎恨。

我曾一次又一次地经历过这番感觉，对人，
对物，特别是对城市。

我不知自己在哪里会获得怎样的见闻，就如
同现在我不知该怎样对这个城市诉说自己的期
待。以往过多时候我都在思考着自己的为人，久
而久之的思考过后，朋友就越来越少，自己却越
发清高，就发现自己竟那般难以和其他人相处。

此次出行上海，我一定要去萌芽杂志社看一
看的。多少次我对自己这样说，多少次我梦想着
……那里是年轻人实现梦想的地方，一度牵动我
的“新概念作文大赛”便存在于此。也许是种向往
和热爱，我一直坚持着写作，也曾在高一那一年
把自己的作品投给新概念。

原来我一直是一个喜欢悲伤的人。热爱旅行
的人都会对世界有悲伤的情感，对自己的家乡也
是。我不知道自己想去上海的理由，这种迷茫仿
佛与村上春树在《去中国的小船》中的情感雷同，
但现实往往会为人心的空虚排解。

我一直以为自己对上海的情愫是一种浪漫
主义。她的繁华，她的夜，她那目睹时光流逝的江
水……仿佛我对未来的一切不确定都在那个地
方得到了心安的答案，那是我的梦想，那是我梦
想中的城市。我就是这般矛盾的为你而悲伤呵。
我这是怎么一回事，人可真是奇妙啊，特别是他
们与城市间的牵连与羁绊。

玛格丽特·杜拉斯在《写作》一书中提到：“自
然发生的事件之间没有关联，因此，一直没有过
计划。我一生中从未有过。从来没有。我的一生
和我的书从未有过计划。”

我思考该如何诠释自己的这种迷茫与孤独，
一个人的时候不曾感到过害怕，但是会有强烈的
被抛弃感，人都是“联系体”呵，谁也不想一个人
般的存在，谁都渴望关怀。可怜这次旅行我是一
个人。
“人始终不会孤单，从物质上说从来不孤

单。”这个世界是一个令人生畏的世界，在这个世
界中人们始终在害怕失去。人们怕失去自己的
城，同样的城市也害怕失去人们。人们对城市怀
揣梦想，城市也同样对人们抱有希望。

（作者系黑龙江科技大学学生）

写给上海
姻子南

万家团圆的春节，他们却在冰天雪地里忍受着寒冷所致的冻伤，用实地监测而来的数据
温暖人心。用他们的话来说———

这次东北实地检测朝鲜核试验辐射影响的
设备，是谢庆国团队自主研发的多功能辐射巡测
仪。这款微型探测设备，大小和现在流行的智能
手机差不多，但由于采取了团队自主发明的“多
电压阈值快速数字化”技术和基于新型光电器件
硅光电倍增管的“组合探测器”技术，能在保证便
携性的同时，快速准确地获得相应数据。

传统的辐射探测设备，要获取能量信息，往
往将快速核脉冲整形成便于处理的宽脉冲，限制
了仪器的计数率；此外，仪器要获得高的精度，需
要大体积的探测器提高灵敏度，即提高单位剂量
率的计数率，这导致仪器的量程窄。“多电压阈值
采样”方法突破原有采样方法，一改现有的“规则
时间采样”一直难以捕获、采集到足够的信息，也
就难以完整、精确地还原高速待测核脉冲信号的
局面，可对快速脉冲直接采样，获得极高计数率，
探测到每小时纳戈瑞（nGy/h）水平的微弱辐射变
化，解决了手持式探测下高精度和宽量程不可同
时兼得的难题。

学子情怀

辐射巡测仪
林立、姜浩手持辐射巡测仪于图们边境。


