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书里书外

2009年国庆前，在一个科普界人士聚会的宴
席上，主持人兴奋而又神秘地宣示：“给大家一个惊
喜！我们的一位老朋友回来了，请他讲几句吧。”

这时，一位两鬓斑白、儒雅潇洒的古稀老人起
身向大家鞠了一躬，一口四川口音也随之“流”出：
“我是甘本祓，大家可能不记得我了。过去我也写过
一些科普读物，20多年前去了美国……”

掌声响起、老先生落座之时，我按捺不住激动
的心情，快步向坐在我对面的老前辈走去，说道：
“甘老师，我还记得您！我小时侯读过您写的书：《生
活在电波之中》、《今天的科学》……”

老人家睁大了眼睛，十分惊讶：“是吗？那时候
你在哪里？多大年纪？”我告诉他，当时我在柳州，念

小学五年级，11岁。《生活在电波之中》第一版距今
已有 30年整，也正好是我们俩之间的“岁差”！我
说，我还记得，《今天的科学》是分几辑出的，一个名
叫练军的同学得知我只有第一辑，就表示愿意把他
手头的第二辑送我。至今我还记得那天中午放学
后，我在他家门外等着他拿书时的情形。

与甘老师重续“前缘”，我倍感亲切、温馨。几年
来，我们鸿雁传书、沟通频繁，成了忘年交。其间，经
我向担任“少儿科普名人名著书系”编委会主任的
叶永烈先生推荐，甘老师的《生活在电波之中》新版
很快得以面世。他在新版“序曲”中写了这样一段
话：“感谢尹传红先生，是他告诉我少时曾是《生活
在电波之中》的小‘粉丝’，才鼓起了我续修该书的
热情。”而我，则把这看做是对自己当年所受教益的
一种自然“回报”，说来我该感谢、感激、感恩他老人家
才是啊！

甘老师告诉我，《生活在电波之中》第一版第一
次印刷 32万册，以后又多次印刷再版，累计印数超
过了 500万册。不过，他并没有因此而发大财。创作
此书之前，他在大学里已教了 20年的电磁场理论
和微波技术课程，教材和专业著作也出了好几本，
但那时还没有真正涉足科普。

1979年春，中国少年儿童出版社的编辑找上
门来，希望他为“少年百科丛书”写一本介绍电波的
书。他对我回忆说：“我想应该毫无问题，就答应了。
谁知一提起笔来，却是问题一大堆：怎么把抽象的
问题形象化，怎么把高深的理论通俗化，怎么把用
微积分、数学物理方程表达的问题，用语言来表述，
而又能保持概念正确。甚至，怎么开头，怎么连贯，
怎么结尾都是问题。”

为写这本书，让电波这个看不见、摸不着的事
物，活生生地出现在少年读者面前，甘老师当年反复

地想、反复地改，绞尽脑汁，下足了通俗化的工夫。比
如讲到电波的波形，他写了几段“给电波画像”：

我们可以根据电力线和磁力线的概念，给它画
个像。画出来的像是这样的：电力线套着磁力线，磁
力线再套电力线，这样一圈一圈地套下去，电波也
就越传越远了。

这样的力线图可真像一环套一环的铁链子。电
场和磁场则像一对不可分离的孪生兄弟，手挽着手
奔驰向前。

也有另一种画法，就是画一圈圈的同心圆。就
像把石头扔进水里激起了一圈圈水波那样。圈圈越
来越大，就表示电波传向了远方……

还有一种画法，就是沿着水平方向，画一根有
起有伏、起伏交替、连绵不断的线，就像绳子被抖动
的形状……

后来，《中学生》杂志专门把这一节内容抽出来
选登，《少年科普佳作选》也将它收入其中。如果
不努力探索，是达不到这样好的效果。那些年里，
甘老师写的许多科普书和科普文章，一直都秉承
这种不断探索的精神。上世纪 80年代，他在《知
识就是力量》杂志连续发表《茫茫宇宙觅知音》、
《谁是电波报春人》等许多长篇系列文章，备受瞩
目，名动一时。

在甘老师看来，科普是教育的延伸，是科研的
牵线人；专业创作和科普创作，正是当年的他提高
学术水平、飞向更高境界的两只翅膀。他认为写科
普不能板起面孔“讲课”，应该用严肃的态度、生动
的语言、恰当的比喻、必要而准确的数据来揭示所
介绍的科技问题的精髓。这样才能使科普作品论之
有物、看之有趣、听之有理、思之有获。

如今，七十有六的甘本祓又焕发了科普的热情，
仍在辛勤地笔耕，今年将接连有数部科普新作问世。

未来 10年，中国的生态发展如何走上
良性循环轨道？日前，由中国科学院发布、科
学出版社出版的《2013中国可持续发展战略
报告》对此作出了详细的阐述。

报告认为，虽然我国已经开展了 30多
年卓有成效的环境保护工作，但客观上仍然
没有摆脱“先污染、后治理”的路径。而影响
我国生态文明建设的最大难点是政府直接
干预经济及官员的政绩观。因此，在新的经
济社会发展背景下，必须正确认识生态文明
建设的长期性、艰巨性和复杂性，科学预判
未来的发展情景，并提出了未来 10年甚至
更长时间内我国生态文明建设的可行路径、
优先领域和政策建议。

报告还利用更新的可持续发展评估指
标体系和资源环境综合绩效指数，分别对
全国和各地区 1995 年以来的可持续发展
能力及 2000 年之后的资源环境绩效进行
了综合评估和分析。报告评估结果表明，
1995~2010 年，全国及 31 个省、直辖市、自
治区可持续发展能力均得到不同程度的
增强。而资源节约型、环境友好型社会建
设速度排名显示，中国四大宏观地带（东、
中、西部和东北老工业基地），东部地区两
型社会建设水平高于全国平均水平，其资
源环境综合绩效指数是全国平均水平的
1.8 倍。而东北老工业基地、中部地区和西
部地区的两型社会建设水平均低于全国平
均水平，其资源环境综合绩效指数分别是
全国平均水平的 0.71~0.96倍。

与《2013中国可持续发展战略报告》同
时发布的还有《2013科学发展报告》和《2013
高技术发展报告》。

作为“我国唯一的年度科学总览”，
《2013科学发展报告》重点专题包括理清我
国科技发展的方向与着力点，介绍《关于深
化科技体制改革加快国家创新体系建设的
意见》起草的背景和意义、“高等学校创新能
力管理提升计划”的意义、内容及操作实施
情况，解析中国科学家具有代表性工作，同
时著名科学家就基础研究与战略性新兴产
业发展、三江源区生态保护与可持续发展、
核燃料循环技术等领域的发展提出了建议。
《2013高技术发展报告》则对量子通信、

新型疫苗、干细胞技术、创
新材料、清洁能源革命、高
性能望远镜、先进交通等领
域进行了综述和概览。

此“三大报告”是“中国
科学院科学与社会系列报
告”，秉承“面向决策面向公
众走近科学”的宗旨，该系
列报告已连续出版 16 年
了。

据介绍，美国科学院、
英国皇家科学院、法国科学
院都有为国家、社会提供年
度科学发展报告的惯例。
1997 年 9 月中国科学院决
定发表名为《科学发展报
告》的年度系列报告，不断
综述世界科学进展与发展
趋势，评述科学前沿与重
大科学问题，报道我国科
学家所取得的突破性成
果，介绍科学在我国实施
“科教兴国”与“可持续发
展”两大战略中所起的作
用，并向国家提出有关中
国科学发展战略和政策的
建议，特别是向全国人大
和全国政协会议提供科学
发展的背景材料，供高层
科学决策参考。

1998 年第一次出版的
《科学发展报告》就在全国
两会期间引起了极大的关
注。后来又有了《高技术发展报告》和《中
国可持续发展战略报告》，组成了“中国科
学院科学与社会系列报告”。16 年来，该系
列报告发行约 50 万册，其阐述的社会科学
发展的观点推动了中国科学研究、科学普
及和科学决策的持续发展，成为中国科学
院和科学出版社一项长期性的工作。“三
大报告”的发布有助于我们把握科学技术
的整体发展脉络，对未来进行前瞻性的思
考，提高决策过程的科学水平。同时，也有
助于提高全民族的科学素质。
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准生证引发的忧思
姻本报记者 刘畅

不管是人口还是版图，中华民族一直都曾是
世界上首屈一指的“望族”。

1820年，中国人口曾占全球的 37%，经济总
量占全球 33%。而 2010年人口普查显示，中国
0~14岁人口只占全球的 12%了，意味着中国人口
占全球比例在下降。去年的《中国统计年鉴
2012》显示，2011年中国总和生育率仅为 1.04，而
要保证世代更替中人口相对于上一代不增加也
不减少，总和生育率（妇女平均生孩子数）需要达
到 2.1。

计划生育一直是争议颇多的话题。一本在香
港地区出版了数年的书《大国空巢》，最近在中国
大陆拿到了“准生证”，于今年年初由直属国务院
发展研究中心的中国发展出版社出版。从 2000
年起便提出“不停止计划生育更待何时”的旅美
学者易富贤，在书中带领读者探究了人口现象这
一“不能说的秘密”。

畸形人口结构缘起哪般

将书名取为《大国空巢》，听起来让人感觉形
势紧迫，但易富贤告诉记者，这并不是危言耸听。
“人口的下降，也意味着中国经济占全球比

例将不断下降，国际战略地位也将下降。如果继
续保持 2010 年 1.18 的生育率，中国人口将在

2017 年开始负增长，到 2100 年只有 4.6 亿人
（只占全球 5%左右），到 2200 年只剩 6800 万
人。”谈到生育率，易富贤忧心忡忡。世界上最大
的民族在一百多年内将沦落为无足轻重的小民
族，在他看来，这是人类文明的巨大灾难。
“中国现在面临的最大的人口问题是人口结构

畸形。2010年中国 40~44岁人口为 1.25亿，20~24
岁人口为 1.27亿人，但 0~4岁人口只有 0.75亿人
了，且 0~4岁人口男女比高达 119100，今后将是
高度不稳定的倒金字塔形人口结构，今后的国家领
导人需要有杂技演员那样的平衡能力才行。”易富
贤认为，这必会导致不稳定的经济结构、社会结构
和政治结构。中国现在面临的人口危机，正是人口
结构畸形的缩影。

30多年前，计划生育政策的出台，易富贤认
为“如果中国从来就没有实行过计划生育，中国
人口在 2010年也只有大约 15.3亿，不会如马寅
初所预测的那样在 2007年超过 26亿”。

虽然这一假设并不为大多数人认可，但易富
贤坚持认为，随着社会发展，生育率会自发地下降。
他说，假如中国在 1980年没有实行计划生育，在
2036年达到人口约 16亿的顶峰后开始负增长，不
会如 1980年预测的在 2050年达到 40亿。“现在
即便停止计划生育，人口高峰也难以达到 14亿；即
便鼓励生育也难阻今后人口负增长。”

“二胎”无法弥补家庭之殇

失独家庭是中国特有的现象。“目前还只有
上百万失独家庭，比例还非常低，如果能够妥善
处理，给这些家庭以物质上的帮助、精神上的慰
藉，还是能够让他们安度晚年的。”易富贤说，
“但是今后却有近千万失独家庭的存在，对社会
的震撼力将非常巨大。其他家庭也大多只有独
生子女，这些独生子女照顾自己的父母都已经
是自顾不暇，更是无力照顾社会上的失独家
庭。”
由此看来，失独家庭数量的加速增长，不仅

对社会管理提出了新的要求，更是对人口政策提
出了重大挑战。
今年两会上，不止一位代表委员为开放二胎

呼吁过。很多人眼里，这是一个缓和人口问题不
错的过渡方案。
“其实国际国内都已经证明二胎方案也是错

误的。”易富贤毫不避讳，“新加坡、韩国、伊朗、中
国台湾地区曾经提倡只生二胎，后面废止这项政
策，改为鼓励生育，但是生育率持续低迷，难阻人
口锐减。”中国也从上世纪 80年代开始在山西翼
城、甘肃酒泉、河北承德、湖北恩施等 800多万人
口的农村地区试点“二胎方案”，但是生育率全部
低于 1.6。

领取“准生证”的曲折经历

准生证是计划生育政策的标志性产物。同样
是“出生”的许可，《大国空巢》的“准生证”，来得
颇为不易。

说到《大国空巢》的出版，易富贤回忆，这些
年有十多家出版社联系自己想在中国大陆出版
该书，都因为拿不到“准生证”而不了了之。
“在第六次人口普查初步结果出来后，2012

年 2月中国发展出版社与我联系，准备出版新版
《大国空巢》。”这家中央级出版社，大半年后终于
顺利地拿到了《大国空巢》的“准生证”。

对于这本内地版的《大国空巢》，“三审三校”
的过程着实让易富贤着了一把急。“其实内容都
是现成的，我将香港版《大国空巢》进行大幅浓
缩，并增加了 80%的新内容，包括改革内参的报
告和我 2010 年、2012 年两次回国 36 场演讲的
内容。”
易富贤认为，中国大陆目前的社会发展水平

与 20世纪 90年代初期的韩国、台湾地区相当，
当时这两个地区的生育率只有 1.7左右。现在泰
国、伊朗的社会发展水平与中国相当，2010年两
国生育率分别只有 1.58、1.67。“也就是说，中国
需要的是鼓励生育。人口基数大不是坚持计划生
育的理由。”

如今，我们的城市建设政绩工程、标志
工程大量涌现，标准化、同质化城市空间持
续扩展，“千城一面”现象不断加剧。在每年
平均几亿平方米进行城市建设的同时，许多
古城、旧城在改造的名义下被夷为平地。在
城市里树建筑，有时就像在黑板上写字，写
完了擦，擦完了再写，写写擦擦，而留下的更
多是遗憾。设想如果把建筑看做一种文化遗
产，当做文化城市的体现、中国文化的承载，
在建筑与文博的跨界思考下，我们的推土机
或许会更有敬畏情，我们的建筑也会更有责
任感和使命感。

近日，60余万字的蓝皮书《中国建筑文化
遗产年度报告（2002—2012）》在故宫博物院举
行首发式。该书便是一本在建筑界、设计界、文
博界等跨界对话下产生的图书，由建筑界、文
博界近百位专家学者共同编撰。其名誉主编、
故宫博物院院长单霁翔提到“建筑文化遗产”，
他说作为一门学科，建筑文化遗产虽然还没有
纳入国家学科分类代码体系之中，但对国家文
化振兴的作用不可低估。建筑文化遗产的提
出，“不仅能促进经济社会发展，更能倡导学科
交叉融合的跨界之思，也能促进广义文物博物
馆理论的日益成熟”。

过去十年是中国城市迅速发展的十年，
也是文化遗产保护事业科学发展的十年，对中
国建筑遗产发展历程进行盘点和梳理是一个
大命题。该书主编金磊用“学术书”、“口述书”、
“文献史料书”来概括书的特色。图书不仅从不

同角度探索了建筑遗产保护的意义，同时还通
过历史史实多侧面记录了建筑遗产保护与发
展“人与事”的轨迹，资料十分翔实，可以作为
工具书来用。

十年来，中国建筑文化遗产在学术理
念、学科建设、综合管理、传播普及、田野调
研考察等方面都取得了丰硕成果，但也存在
两大急需解决的问题：中国建筑遗产保护的
NGO组织需要扶植、国家建筑遗产保护缺
乏国家制度及跨部委协调。“城市建设的大
发展，势必会让文化遗产屡遭破坏。如果不
从建筑遗产的强有力保护政策制定入手，伴
随着中国城镇化的进程，文化遗产的毁灭速
度或许会高于过去的新农村建设。”金磊说。

新书的首发式后，围绕文化城市与设计
遗产的跨界研究与传播还举办了一场论坛，
8位来自文博、建筑与创意设计的专家，包括
故宫博物院院长单霁翔、中国建筑学会副理
事长徐宗威、中国工程院院士崔愷、中国美
术学院教授杭间、北京市建筑设计研究院总
建筑师胡越，LKK洛可可设计集团董事长贾
伟担任演讲嘉宾。讲演内容涉及世界遗产与
城市文化、文化城市与新型城镇化、从文化视
角看本土设计、中国设计的遗产、城市设计的
图像与中国传统文化的活态传承等。中国工
程院院士、全国工程勘察设计大师马国馨在
总结陈词中说，兼容并包与学术自由离不开
跨界与交叉，他更希望这样的跨界交流涉及
领域能更宽泛。

从文化遗产角度看建筑
姻本报记者 李芸

阅读分享

作为中国诗歌学会名誉会长、国际诗人笔会
秘书长的张同吾，自 1983年起就在中国作家协会
创作研究部专门从事诗歌创作研究和诗歌评论的
工作。饱读诗书的他说要向读者推荐一部好诗集。

这部诗集名叫《7+2登山日记》。在书中，诗人骆
英以日记的形式、诗歌的体裁记录下短短几年间，他
登顶七大洲最高峰以及到达两极（“7+2”）的所见所
闻，并他内心最真实的感受，艺术感染力极强。

躺在睡袋里写的诗

在张同吾看来，在“现在诗坛上整体作品参差
不齐，平庸之作占了大多数”的背景下，这是难得
一见的好作品。
“如果将诗歌当成一种生命形式，那么当人把

生命的潜能发挥到极致，使之登临精神的高地，从
那里俯看世界和人生，从那里重新审视自我，便会
创作出奇绝而壮美的诗篇。”初次看完这部诗集，
张同吾曾写下这样的赞美之词。
这种奇特选题本身就创作了一个奇迹，因为，

“一个诗人能像他这样完成‘7+2’太不容易了。所以
骆英用自己生命的体验开阔了诗歌的视野，这种身
临其境的感受和表达是常人很难有机会去完成的。
同时，它也给我们带来启示：诗歌的内容要继续不断
开阔，内涵也要不断去丰富。”张同吾慨叹道。

在物欲横流的时代，诗歌或许显得有点不食
人间烟火，甚至一些诗歌无病呻吟。但《7+2登山日
记》不同，张同吾说自己在其中感受到了“浪漫与
奇特”，从来没有人在思维接近空白的绝顶处有如
此的诗情。
“在极昼的状态下，躺在睡袋里写诗，这经历

本身就是种浪漫与奇特。”张同吾解释道。
当站在世界之巅，望着皑皑白雪，作者在不经

意间用简单的词藻记录了最浪漫的场景———“此
刻 我站在世界之巅 /眼含热泪面向世界 /我等待
朝霞升起做证 /在群峰点亮时我向它们致敬……
举起手我以人类的名义抚摸天堂 /我在天空划出
金色的印痕 /我在顶峰刻印白色的玫瑰 /然后在
花蕊中久久跪定”。

世界之巅的情愫

更让人着迷的是，书中对于情感的流露和表
达是真实的，极具感染力。
“这和我读过的很多概念化、平庸化抒情的具

有爱国主义情愫的诗篇非常不同。书中，骆英的笔
墨细腻传神。”张同吾也就此为记者举了个例子。
在作者明明知道“登顶下撤的路线是魔鬼设

计的 / 它让你感到活着下来是一种幸运”的情况

下，他还是要《向上，向上》。他说：“我无法后退 /
因为我背着我的中国……我无法后退 / 这是我
的时代 我无法后退 /寒夜 我的中国在背包中
安睡 / 我是一个孩儿 我无法后退 /向上 我的
中国决不能滑坠 /我是一个民族的背夫 要坚定
谨慎 /向上 向上 /我的中国在背包中很温暖很
安宁。”
而当骆英以 1米 92的高大身躯，站在世界之

巅把五星红旗挺举到前所未有的高度时；当这段诗
被他在世界之巅，面对着直播镜头诵出时，这种“把
祖国比喻成背包，把爱国情怀自然地融入英雄气质
之中的创作”足以让人动容。
“我在读这 200多首诗歌的时候，能从中感受

到生命的顽强，也更敬畏生命与自然，它非常符合
现在倡导的科学人性化和人文理性化的做法。”张
同吾说。

张同吾：

登临高地 俯看人生
姻本报见习记者 于思奇

张同吾 中国作家协会研
究员、中国诗歌学会名誉会长、
国际诗人笔会秘书长。主要著
作有诗评诗论集《诗的审美与
技巧》、《诗潮思考录》、《诗的灿
烂与忧伤》、《沉思与梦想》、《诗
的本体与诗人素质》、《枣树的
意象和雨的精魂》、《青铜与星
光的守望》等。
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