

校友鲁健给李咏和哈文的母校首秀起了个名字叫“播音小情侣,春晚大舞台——我们的中国梦”。

李咏的第三个22年

■本报见习记者 张晶晶



李咏和哈文(左)在中国传媒大学1500人报告厅。

图片来源:百度图片

活,女儿法图麦问为什么同学的爸爸妈妈周末和除夕的时候都会陪在身边,“你们就不能有一个留在我的身边吗?”

“孩子说这话比较刺痛,我这闺女又比较黏人。”从那个时候起,李咏似乎就有了离开的想法,如果哈文和他之间必须有一个牺牲,那他当仁不让。

在李咏看来,哈文正处在事业的上升期,而自己“发光发热的时期已经差不多过去了,剩下的就只余余光余热了,我就把这点余热用在我的家庭上”。

情系广院

于是李咏就向台里打了调离报告,这其中过程并没有外界想象得那么复杂。

“这是双向的,传媒大学也愿意接收,按照程序走就调离,然后办手续。”

中学时代学过画画,练过跑步,唱过男高音的李咏1987年从新疆来到北京,那时中国传媒大学还叫北京广播学院。就读于播音系的他觉得做个播音员没啥意思,所以老往电视系的教室跑。有不少姑娘喜欢这个有才气的新疆小伙,可他唯独喜欢棱角分明的宁夏姑娘哈文。

上课的时候他扯张纸画哈文的侧脸,画完拿铅笔戳人家,“哎,哎”。他问哈文你喜欢什么

样儿的男孩,哈文说“身高要一米八”。看李咏红了脸,补了句:“至少一米七五。”

“我体检刚量了一七五五!”

上大学前李咏的爸爸跟他说大学里要好好谈恋爱。李咏显然出色地完成了这项任务,李咏说校友鲁健给他们夫妻的母校首秀起了个名字叫“播音小情侣,春晚大舞台——我们的中国梦”。事实上,这对广院小情侣从大一恋爱,度过整个大学时代,之后进入央视,结婚生子,相伴至今,长久以来都是广为传颂的校园情侣佳话。

在中国传媒大学的校园里,其实早就不乏央视前著名主持人的身影。张绍刚长久以来都在电视系执教,崔永元也在学校成立了口述历史研究中心,去年8月王志也已于正式担任校长助理一职。

李咏说在传媒大学的具体工作事宜尚未正式讨论,究竟教授什么课程,定级什么职称还不清楚。但他一直强调,自己未来的工作重心都将以教学为重,希望能将自己20多年来的实践经验毫无保留地传授给学生。

“来到传媒和大家一起,最大价值是我的从业,我干过很多。不讲有很多经验,但是我有许多实战。我在最新颖的节目中实战之后赶紧回来告诉大家,综艺主持人往大了看很重要。”李咏提出综艺主持人应该是独立学科,包容非常多的内容,而大学四年只是这个

职业的一点点。

崔永元的口述历史公选课上学期初设就已爆满,从普通教室搬到400人报告厅,后来搬至1500人报告厅还有许多同学在走廊过道席地而坐。不少同学已经提议李咏直接把课开在1500。

依然还是主持人

传媒大学的师弟师妹们为李咏和哈文夫妇制作了一个小片子,来回顾二人的大学时代。李咏伸着脖子看舞台两侧的屏幕,上来就是一句:“这是哪个系的同学拍的,尺寸不大对吧!”

1991年进入央视的播音系毕业生李咏做的并不是主持人,而是记者、编导,制作了《看新疆》、《在新疆》等一系列专题片。直到1998年1月才极不情愿地服从台里安排做了《欢聚一堂》的主持人。

让李咏成为家喻户晓的央视一哥的节目是《幸运52》,拿他自己的话说是“走了狗屎运”。当时电视台其实已经不怎么准备做大型节目了,结果被李咏赶上了末班车,创新的节目形态加上良好的团队合作。李咏火了。

后来有了《非常6+1》、《咏乐汇》、《梦想中国》等等为他打造的节目,但一切始于《幸运52》。

观众喜欢这位辨识度颇高、能言善辩、能给自己带来无限欢乐和幸运的主持人,但河边走着走着不小心也会湿了鞋,不管是草鞋还是昂贵的皮鞋。

春晚的零点倒计时一直让主持人们很有压力,众目睽睽之下要确保说话的节奏、时间刚刚好和那声“嗨”配合无误。2007年的倒数三分钟,被称为“李咏的黑色三分钟”。

虽然重播的视频都将这三分钟替换为之前彩排时的画面,但是直播失误的段子在网上仍然广为流传。张泽群说错了对联、李咏忘词、朱军抢词……接下来一片混乱。这只是诸多解释中的一种,还有主持人勾心斗角,事后朱军打了李咏等各个版本。

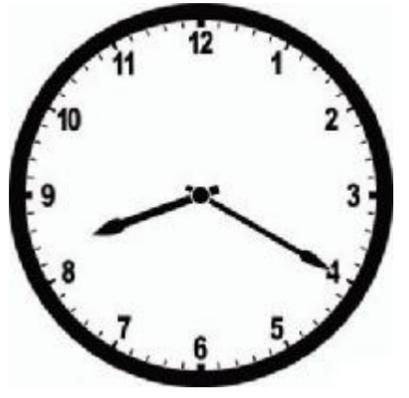
这是一次失误,但它也只是鞋子上的水而已。擦干净,依然是那双漂亮鞋子。

李咏本人一直没有解释这件事情,缺席了一次春晚之后,每年除夕夜里他依然在方盒子蹦来蹦去陪大家过年。

“成年人做事情你要想好了去做,一步一个脚印。”对李咏而言,漂亮的出拳比解释我为什么上一场打输了来得更重要。

4月的央视一套依然不会少了李咏,和《中国好声音》制作公司灿星合作的《舞出我人生》即将开播,另外还有一档《爱拼还会赢》的职场类节目在东南卫视开播。感谢谢播分离,李咏老师还是观众们喜爱的主持人。

Voice 见微



“大概八点二十分。”

——3月15日晚八点二十左右,何润东更新微博批评苹果手机,刚好是央视“3·15”晚会曝光苹果手机质量问题之后。只是这条微博的最后有这样一句话。

“维修后的iPhone随即享受90天的保修期或者延续其原有保修时长——以较长时间为准。中国法规在这类情况下规定的保修期仅为30天。”

——针对央视“3·15”晚会曝光苹果售后存在所谓“双重标准”问题,苹果公司3月23日发布致消费者公开信指出,中国消费者享有苹果公司最高标准的服务,其政策完全符合本地法律法规。苹果在中国所提供的保修政策和在美国及世界各地大致相同;在一些维修方式上,会根据中国的法律法规调整具体做法,例如维修中不使用翻新或再制造的零部件。

“上届政府2010年一意孤行疯狂推动光伏,不到三年全行业崩溃,由于丢不起面子,竟然决定饮鸩止渴,在去年光伏总量700万千瓦基础上,今年再疯狂投1000万千瓦。”

——中国最大太阳能企业无锡尚德太阳能电力有限公司近日宣布破产,投资者将损失其投入这家太阳能厂商的12.8亿美元中的大部分。对此,知名经济学家郎咸平指出,尚德破产并不意外,因为90%光伏企业已经停产,行业面临全军覆没危险。去年光伏产能过剩97%,60多家多晶硅企业中,只有4家进行少量生产,其他全部停产。

“感谢大家能让我在应该下岗的时候下岗。”——北大老校长周其凤近期卸任,以后仍将担任北大化学院的老师。他说自己有5个梦想,其中包括让北大成为全国人民的北大,“沙滩红楼”回归北大等,希望继任者实现。周其凤曾以其作词的《化学之歌》闻名网络,继任者王恩哥则是一名物理学家。

“大家都有不同的诉求,彼此之间没有任何联系。”

——央视前主持人白燕升近日已确定加盟香港卫视,担任副台长一职。他在接受新京报采访时表示,“副台长”对于自己与其说是职位,不如说是一种待遇。他正在香港卫视筹备自己的一档新节目。对于近期央视主持人“扎堆”出走,白燕升作出以上评论。

“‘例外’适合的,是这样一种女性:有一点文艺气质,追求生活品质又想与众不同,了解国际的流行却想表达东方气息。”

——彭丽媛此次出访俄罗斯的服装与挎包,均来自中国广州本土品牌“例外”。它由毛继鸿、马可两口子创建于1996年。

“如果说中国与美国的确有意识形态竞争的话,那么美国梦乃是带有一个基督教外生性冲动的全球梦想,而中国梦乃是带有一个儒教内生性寻求内在和谐的哲学梦想。”

——评论作家连清川近日发表文章指出,中国梦的内涵显然不同于美国梦。中国作为单一文化国家(并非指文化的同质,而仅仅是文化的同源),其内在的向心力强大而持久,因此,中国梦就在于创造良好的制度环境,使每一个国民能够获得平等的发展空间与机会,从而实现在中国文化体内的共同成长。

“我认为本10年迷雾四国将会有不错的表现,但不会有金砖四国那么好。”

——知名经济学家、即将卸任的高盛资产管理公司董事长吉姆·奥尼尔,在10多年前发现了大部分投资者都没有注意到的四个国家的潜力,发明了“金砖四国”(BRIC)的缩略语。虽然他表示不想被称为缩略语先生,但还是有人注意到他发明了一个新的缩略语“迷雾四国”(MIST),即墨西哥、印度尼西亚、韩国和土耳其。他认为,这四个国家和金砖四国一样,应当区别于其他新兴市场看待,因为它们的GDP都占到了全球总量的1%以上,都是重要经济体。

“越南一个11年级的班级中有一半的学生可以通过谷歌面试流程。”

——谷歌软件工程师尼尔·弗雷泽近期在越南之行过程中发现,越南3年级学生人人都在学习如何使用Windows,4年级学生学习标识代码,5年级学生编写包含循环结构的程序。其教学课程难度远远超过了包括美国在内的许多西方国家。在对一组越南11年级学生进行研究之后,他得到以上结论。

(苏澈)

要多陪陪女儿

出发前女儿法图麦问“爸爸妈妈你们去哪儿”,李咏回答说去学校,问她你要不要去啊?

结果女儿很不给面子地答说:“没档期。”

不知何时起所有人都习惯将法图麦·李称作“小法”,李咏和哈文也自然而然地成了法爸法妈。

“我女儿叫法图麦·李,我咋就成了法爸了呢?有人一见我,嘿,老法!”中年被改姓,李咏似乎有一点郁闷。

年初离开央视的消息一出,立马闹得沸沸扬扬,虽然李咏和哈文第一时间说明了是工作调动,但是加盟地方卫视的猜测也是不绝于耳。

李咏究竟为什么离开央视?

在母校的舞台上,他第一次解释了其中的缘由。

“我没有规划人生的那个本事。我觉得路实际上是被一种力量规划了。”李咏说自己22这个数字很有缘分,22岁时他大学毕业进入央视工作,在央视工作了22年之后,今年他迈入人生第三个22年。

“到了第三个22,我不是不该想想自己的路,所以回到学校。”

2012年之前,通常除夕夜哈文都会陪着女儿。但这两年,李咏和哈文两个人都在为春晚忙

Face 面孔



小贝中国行

贝克汉姆在世界球迷和女球迷的心目中都是实打实的魅力先生,尽管可能出于完全不同的理由迷上这位球技精湛且帅气逼人的男士,但刚刚过去的一周里,中国球迷们可是着实为他疯狂了一把。

这是贝克汉姆出任中超国际形象大使之后的首次中国行,所到之处从来不乏记者们的“长枪短炮”和球迷们不绝于耳的尖叫。虽然示范射门时几乎摔了个四脚朝天,他还是弹足了古筝,在北大更是应邀大方秀出自己“生死有命,富贵在天”的汉字纹身……除了履行大使职责,“贝爷”中国行还有哪些希望达成的愿景?

英国考文垂大学足球教授查德威克分析,小贝此次来华其实是要协助中国申办2026年世界杯主办权。还有一种说法是,是为了帮助夫人维多利亚的时尚品牌Victoria Beckham进入中国市场铺路。VB品牌在2011年的销售额增长了71%,去年更达到120%,目前已经在英国、美国、俄罗斯等欧美地区的高档百货开设专柜,而维多利亚的下一个目标是尽快进驻中国。

关注贝克汉姆的人可能还记得几年前他参加某综艺节目录制时,节目组特地安排许多漂亮小女孩亲吻他。当时已有3个儿子的小贝和维多利亚迫切希望能够得女,而在2011年的7月里,这位曾身着英格兰队7号球衣的前队长有了自己的第四个孩子——一个宝贝女儿,被取名为Harper Seven,中国“粉丝”们亲切地称她为“小七”。

贝克汉姆显然觉得让女儿爱上足球比从小接受时尚教育来的重要。不过小七对T台上模特的兴趣显然要比球场上奔跑的爸爸来得大,眼也不眨盯着模特们的她在球场上如果没有零食和可以爬的栏杆的话,迅速就睡着了。不过小七坚持认为:“她已经多次在场边观看我的比赛,相信她对于足球也有独特的理解。”

谈起宝贝女儿长大的之后的恋爱问题,贝克汉姆似乎已经做好了打算:“一旦她到了可以约会的年龄,他将有三个哥哥围绕左右,跟她一起玩,一起吃饭,一起送她回家,当然,不要忘记家里还有一个端着猎枪的爸爸在等她。”(苏澈)

在路旁

用“一潭死水”来形容内地近几年的音乐市场估计会招来一些反感,但掐着心脏想想,这是真的。综艺节目也好不到哪去,《中国好声音》火了之后,内地的制片人们开始带着成箱子的人民币出国购买节目版权和制作流程,电视圈儿里管那叠纸叫“Bible”。

继原名为广电总局的政府机构叫停选秀节目之后,湖南卫视兜兜转转终于从韩国捡来了这么个宝,让歌手们在舞台上你来我往,证明“我是歌手”。内地著名男子组合羽泉在这之中表现亮眼,更厉害的是重新发掘了“黄妈”这样的“灵魂歌者”。

倒回去看,羽泉似乎扯上了民谣全盛期的尾巴。在这条尾巴上,有一个叫做钟立风的歌手。十几年前,北京西单的一家酒吧里,只有钟立风过年回家的时候,酒吧老板才让陈羽凡替他上台唱歌。

“某天我们昏天黑地地为一个女孩争风吃醋的时候,抬头一看,哇,他红了。”钟立风说自己甚至做梦都梦到过,陈羽凡回来找他了。当时其实向他伸出橄榄枝的公司不少,但他唯独对麦田音乐的老板宋柯青睐有加。

1999年钟立风应李健之邀参加清华大学纯真年代音乐会,他连唱6首台下的学生还再喊“再来一个”,当晚宋柯也在场。他跟钟立风说希望第一张唱片由他来做,但时间没法敲定。

漫长的等待里钟立风的询问得到的只有“小钟啊,你等等吧,好吧,好好再写首歌”,可是他想出唱片、想红。2001年他把乐器、歌谱打包,打算离开北京,从此生活和音乐无关。

逃到青海的他过了一段“流水一样宁静的生活”,看着高原上的日升日落,某天他突然就想通了:“我有什么好抱怨的,有什么想不开的呢?我应该像一棵树的长成和一朵花的开放那样去创作和歌唱,因为这一切首先应该是生命本身的需要,它应该是平和而快乐的。”

5年后宋柯终于给他眼中的“小朴树”钟立风出了一张《在路旁》,在民谣时代的尾巴上。很快,太合麦田有了李宇春,钟立风站在了在一旁。

现在的钟立风已然明白自己注定不是一个主流歌手,“野路子”民谣歌者组建了名叫“博尔赫斯”的乐队,也开了一家名为《野草》的咖啡馆,参加“民谣在路上”巡演。

就像路旁永远少不了树,钟立风的世界永远无法离开民谣。他说:“在这个快速又令人无所适从的年代,民谣能给人们带来如同诗歌般的安慰。失去了民谣,整个世界就黯然失色了。”(北绛)



从眼泪到欢笑



《北京遇上西雅图》上映当日即以1200万票房当选冠军,汤唯和吴秀波的宣传自然是电影品质的保证之一,相比之下,导演薛晓路的名字似乎陌生了一些。但提到她的电影处女作相信大家都不会陌生,文章、李连杰担任主演,首部以自闭症儿童为主题电影《海洋天堂》便是出自她手。

1996年毕业于北京电影学院的薛晓路长期以来担任的多是编剧的工作,代表作有电影《和你在一起》、电视剧《不要和陌生人说话》等。近几年国内电影市场大火,看准电影市场的投资商也在不少,只是他们中的大多数都希望能够快速回本,热钱多、剧本少成为一个非常现实的问题。当然剧本指的是扎扎实实的好本子,而不是用什么编剧软件生成的批量产品。

薛晓路说自己有信心拍《北京遇上西雅图》也正是得益于合作方对于剧本的信任。“做导演,我没有任何别的资源可用,剧本就是我最好的敲门砖。”薛晓路说,好剧本帮她赢得了好的合作团队、优秀制片人,“因为大家对我的故事很有信心”。

《北京遇上西雅图》里,“拜金女”文佳佳和“软饭男”弗兰克从初见时的刁难争吵,到长时间接触下来的相知相悦,两条平行线慢慢起了化学变化,轨迹渐渐重叠到了一起。

薛晓路说创作这个剧本最初是因为注意到了“赴美生子”这个话题,再加上时下热门的“小三”元素,有人因此评价《北京遇上西雅图》是个接地气的作品。但刨去这些,它其实就是个简单的爱情故事。

戏中的弗兰克耐心体贴,为爱情奋不顾身。拍完戏后,吴秀波等剧组人员都说薛晓路才是真正的“弗兰克”。虽然薛晓路表示自己“生活与创作分得很开”,但不否认很多体验是相通的。

《海洋天堂》是部叫好不叫座的电影,薛晓路的作品中始终有着些许文艺女青年的气质。但就像汤唯能演《晚秋》里的女囚犯也能演《北京遇上西雅图》里的文佳佳一样,薛晓路赚得了观众眼泪的同时也能带去欢笑。(苏澈)