

冬天,用温暖支撑生命的希望

■本报记者 陈彬

2012年12月24日,平安夜。

对于北京师范大学文学院2011级3班班主任张蔚和她的60多名学生来说,这个平安夜过得并不“平安”。没有了之前熟悉的温馨与浪漫,班里每个人心头多了一份揪心和焦虑,而这份感情都指向一个人——与他们朝夕相处一年多的同学李夏夏。

此时,李夏夏正躺在医院的病床上,由于患上了再生障碍性贫血,这个曾经活泼快乐的女孩第一次感受到了死神的威胁。

“老师,我不想死……”

事情还要从2012年9月份说起,那时,李夏夏经常出现牙龈出血的现象。起初大家都认为是上火引起的,并没有在意。直到情况越来越严重,夏夏才想到去医院看看。这一看,人们才发现“出大事了”。再生障碍性贫血是一种骨髓造血功能衰竭症,主要表现为骨髓造血功能低下、全血细胞减少和贫血、出血、感染症候群。严重者致命,但由于其难以根治,该病曾一度被认为是绝症。

确诊当天,张蔚便赶到了医院。抱住老师,李夏夏说的第一句话就是:“老师,我不想死……”这句话足以让所有人心碎。然而,这个对生命充满渴望的女孩却不得不面对一个残酷的现实:由于病情严重,她必须接受骨髓移植,手术和配合治疗的费用高达几十万元,这对于自幼丧父,家庭已负债累累的李夏夏来说,无异于天文数字。

对此,李夏夏的老师和同学看在眼里,急在心上。

事实上,就在李夏夏病情确诊的第一时间,张蔚便组织同学开了一次班会。会上,这群家庭普遍不富裕的免费师范生自发捐出了8000多元。然而,随着李夏夏病情的不断恶化,这笔钱显然有些“杯水车薪”了。此时,他们想到了向社会求助。

“当时真的没想那么多,只知道我要救人。”在接受记者采访时,张蔚说出了很多同学的心声。于是,就在那个平安夜,这个班的所有同学再次聚到一起,确定了银行转账、现金以及支付宝三种捐款方式后,同学们立即分工,开始了募捐。

平安夜里,所有人的心与一个人的“平安”紧紧联系在了一起。

“我知道,1000后面3个0”

第一笔社会捐款出现的时间,比很多人预料得要早一些。

晚上7点11分,一位热心人通过学生们公布的银行账户,转过20元钱。这一平时很不起眼的金额,却让学生们欣喜若狂。第一次的欣喜还未消退,第二波惊喜又来了——学15楼有一个宿舍集体捐了1200元。随后,负责捐款联系的同学的手机便不断震动……

“相信这个平安夜大家会为自己的善意找到真正的平和与安乐,更重要的是,夏夏平安的希望在这里有了温暖的支撑。”那晚过后,一位学生在微博里这样写道。

国际资讯

日本高教财政的创新与变化

■温才妃编译

1980年前,日本高等教育公共支出和高校在校人数稳步增长,之后维持了近20年的持平状态。直到2000年,日本高等教育公共支出不再增长。尽管在不增长的趋势下,政府给予国立大学的资金占高等教育公共支出的主体地位(56%),自2008年起一直在下降),但却有一个独特的现象——将公共资金投入私立大学。

日本宪法禁止公共资金应用到自发性的教育机构,但是有75%的学生都在私立大学就读。而私立大学办学应该视为公益服务。将公共资金投入私立大学有违宪之嫌,但是政府还是决定这样做。因为这样不仅可以提高教育质量,还能在一定程度上减少学生的家庭负担,同时有益于支持私立大学的财政管理。

有趣的是,私立大学获得公共资金后,并没有降低学费。公众抱怨私立大学变得富有之后,并没有把公共资金用到学生的身上。而私立大学回应,这些公共资金是用来提高高校的竞争力的。因此,在有些人看来,政府给予私立大学公共资金的初衷并没有实现。

高校公共资金从提供给机构转变为提供给个人,也是日本高等教育的一次大变革。在这个过程中,政府从最初提供个人赠款,逐渐转变为给项目提供赠款。

上世纪80年代前,日本实行低学费、低奖学金制度,之后效仿美国采取高学费、高奖学金的做法。这一举措使得知名的研究型大学的研究人员、学生更容易获得经费支持,同时也使得其他大学陷入竞争怪圈——要获得生源就无法提高学费,否则便容易走向失败。

过去,日本政府提供资金给高校,高校运用资金开展科研、教学,但教授们总是抱怨检查评估让他们感到乏味。经过改革,日本政府直接将资金提供给个人之后,学生拥有了较高的奖学金,可以充作学费交给高校;研究人员获得政府拨款,同时必须向高校支付管理费。在新机制下,基本性资助与竞争性资助的比例,后者占到了30%。当中的胜利者和失败者也有了新变化。

12月25日,爱心的接力还在继续。

校园媒体的宣传渠道全部开放,北师大官方微博连续发声,热情为捐赠呼吁。学生记者团、白鸽青年志愿者协会、“农民之子”、校学生会、各院系学生会以及其他社团纷纷参与进来。北师大教育基金会为夏夏募捐设立了“夏夏救助基金”专项账户,学生资助管理中心更是第一时间启动了学生临时大病紧急救助资金。

12月26日,随着一股寒流的侵袭,北京的最高温度降至零下2度,西北风凛冽。在募捐台前,同学们的脸冻得发紫了,手冻得麻木了。但他们仍旧一遍又一遍大声喊着“奉献您的爱心,挽救夏夏生命,感谢大家对夏夏同学的关心”,一次又一次向捐款的人们90度鞠躬,说着“谢谢”。

一位小朋友脱下手套,用笔慢慢地写下自己的名字。母亲在一旁问道:“你知道1000后面有几个0吗?”“我知道,3个0。”他骄傲地回答。

“我们想为你们进行一场义演,不过最近大家都忙着考试,只能等周六了。”北师大吉他协会的成员说。此前,他曾送来协会演出筹得的1000元。

就在募捐同学冻得瑟瑟发抖的时候,一位女生拎了几杯热奶茶过来,递给了他们。“这是楼管大妈让我们带过来的。”

……

12月26日,善款筹集金额为209107.88元。

“我们需要将爱延续下去”

就在捐款结束后,张蔚给班上的同学布置了一个“任务”,要他们对那些捐款人士作一个“采访”。“其实就是想让学生们多和他们交谈,让这些好人的‘正能量’感染学生。”张蔚说,这件事的意义并不仅仅在于挽救了李夏夏的生命,对于参与整个活动的这些“90后”大学生来说,也是一个很好的教育。“平时他们可能会因为看到一些不良的现象,对社会产生一些误解,而这件事告诉他们,我们身边充满着爱。而我们需要将这份爱延续下去。”

说到爱的延续,有件事情让张蔚至今印象深刻。在捐款过程中,北师大文学院96级的师兄师姐主动为自己的小师妹捐助了4万余元。而事后张蔚得知,在这笔钱背后还有这样一段故事:这批96级的学生在进入北师大学习期间,同样家庭贫困,而当他们的一位同学身患重病后,也正是在院领导和同学的呼吁下,社会力量的爱心救助让那位同学重获新生。

“当你遇到困难时,别人在背后推你一把,而当别人遇到困难时,你便有义务再去推别人一把。师大人表达感情的方式很含蓄,但他们却用行动将这一道理表现得淋漓尽致。”张蔚说。

如今,通过各方爱心的汇集,学生们筹得的善款已经超过了80万。这笔钱已经可以支付李夏夏所有的医疗费用。同时,相符的骨髓配型也已找到,李夏夏终于可以安心准备手术了。相信在不远的将来,这个爱唱爱跳的女孩就会重新回到同学身边。相信在明年的平安夜,女记者的气息将再次回到这个友爱的集体中,温馨又浪漫……

“当你遇到困难时,别人在背后推你一把,而当别人遇到困难时,你便有义务再去推别人一把。师大人表达感情的方式很含蓄,但他们却用行动将这一道理表现得淋漓尽致。”

捐款现场。北师大供图



记者手记

给爱心一个宽容的空间

在记者的采访过程中,李夏夏的一位亲属找到张蔚,请她写一份证明。通过这份证明,这位亲属才能到专门的基金会领取一定数额的治疗费用。这一细节足以反映此次募捐活动的程序严谨。

事实上,在筹款的这段时间里,张蔚经常会听到身边人对整个过程细致、规范的感叹。

对此地她多少有些无奈:“一方面,这牵扯到几十万元的巨款,我们不能不细致;另外,一些人对于捐款本身的质疑与猜测,也使我们不敢不细致。”

在这些质疑中,既有捐款是否能用到病人身上的担心,也有怀疑张蔚等人借此“炒作”自己的疑问。对此,张蔚的心态还是比较平和:“这些质疑其实是一种引导,让不专业的我们迅速反应出工作当中可能会面临的问题,迅速解决,我们感谢这些不同的声音,他们让我们遇到了挑战,但是也帮助我们规避了问题。”

平和:“这些质疑其实是一种引导,让不专业的我们迅速反应出工作当中可能会面临的问题,迅速解决,我们感谢这些不同的声音,他们让我们遇到了挑战,但是也帮助我们规避了问题。”

尽管如此,我们也需要作一定的反思。

应该说,近些年在高校中,类似于李夏夏的情况并非十分少见,相关的社会性捐助也时常出现在公众的视野中。当面对一场对生命的拯救行动时,适当的质疑或许有一定的必要性,但相对而言,更加重要的则是一份包容与体谅,我们可以善意地提醒,但切不可无端猜疑。毕竟保护一份爱心,挽救一条生命,要比此时的“道德审判”迫切得多,也珍贵得多。

学长莫言的新角色

■本报实习生 张文静

我估计很多门课是勉强及格的。每次来北师大,心里面感觉到很惭愧,也很后悔,后悔当年没有认真地学习。”演讲一开始,莫言就以其一贯的幽默和谦逊引发了在场师生的阵阵笑声。

1月22日下午,在北大图书馆三层报告厅,2012年诺贝尔文学奖得主、著名作家莫言从校长董奇手中接过了聘书,正式成为北师大教授。

1991年,莫言毕业于北师大鲁迅文学院创作研究生班,并获得了文艺学硕士学位。因此,北师大的学生亲切地称他为“莫言学长”。而时隔22年后,“莫言学长”重回母校并成为了“莫言教授”,让同学们对莫言这个“新角色”更是充满了期待。

欢迎莫言学长回家

1月22日下午,已经进入寒假阶段的北师大校园却热闹非凡。“欢迎莫言学长回家”的横幅早早挂在了学校图书馆的门口。而只有280个座位的图书馆三层报告厅,当天却涌进了500多名师生,把整个会场挤得满满当当,连走廊和前面的地板都坐满了人。

由于寒假期间在校学生较少,所以对于此次聘任仪式,学校并没有进行特别大规模的宣传,只是请各个院系通知和组织未离校的师生参加。但是当聘任仪式举行时,到会的人数远远超过了预期。

在聘任仪式上,董奇校长向莫言颁发了聘书,并赠送了一份精心制作的礼物——莫言在校时的档案和成绩单。拿到自己当年的成绩单,莫言称“要拿回家自己看,因为里面一定是劣迹斑斑”。此言一出,立刻触动了全场的“笑点”。

北京师范大学文学院研究生会学术部部长、研二学生高昕作为学生代表,向莫言赠送了学生自制的文化衫。回想起当时的情景,高昕依然难以抑制心中的激动:“自从莫言学长获得诺贝尔文学奖之后,我们就一直期盼他回到母校。这次能够作为学生代表向莫言学长赠送礼物,我真的太荣幸了!”

“一个接地气的作家”

“北师大聘我为教授,并让我看到了当年在北大研究生班读书的时候留下的一些档案。

这场平均每三句话就让现场迸发出笑声和掌声的即兴演讲,让同学们看到了一个真诚、朴实、幽默而又机智的莫言。“这样的莫言仿佛不是那个高高在上的诺奖获得者,而就像一个普通学长一样跟我们一起。莫言,就和他文学作品的风格一样,是一个接地气的作家。”北师大文学院大二学生黄静(化名)由衷地说。

而对于莫言在演讲中提到的文学创作理念,高昕也表示自己深受启发:“莫言提到,他希望自己的文学作品就像音乐一样,不是单一的,而应该是有弹性的,有多样解读性的,是人们在不同阶段读起来都能有不同感受的。这句话我印象特别深刻。”

期待未来更多交流

对于莫言和北京师范大学的同学们来说,这次教授聘任仪式仅仅是一个开始,而未来的日子里,同学们期待能有更多的机会向莫言学

寒假期间,将有近300位同济学子留守校园。记者从同济大学助学服务中心了解到,学校将以“暖暖同济情·青春中国梦”为主题,向留校学子赠送新春礼包和“中国梦”主题文化套餐,让他们度过一个温馨、充实、有意义的新春佳节。

一个价值500元的红包、一张面值50元的电话卡、温馨年夜饭、大年初一到初三的餐券、电影票、高雅艺术欣赏门票……今年每位留校的同济学子都将收到这样一份溢满温情的新春礼包。

小年夜,留校学子将团聚在四平路校区学苑饮食广场餐厅,共同享用丰盛、温馨的年夜饭。其间,还将举行猜灯谜、对联等小游戏。每位同学还将为远方的家人寄送明信片,寄去对亲人的思念。

学校将在学生互动社区“易班”上开设“2013年同济大学寒假留校学生班级”,供留校学生进行网上交流。助学服务中心还特意开通了2013年春节留校学生飞信专线,寒假期间如遇任何困难,学生都可以通过此号联系到相关老师。

考虑到一些留校学生还须自主解决部分生活费用,学校助学服务中心勤工助学办公室将继续利用多方资源,为留校学生提供校内和校外周边约130个勤工助学岗位。

记者了解到,同济大学此前已为498位家庭经济困难学生发放了共计7.64万元的路费,帮助同学们踏上返乡归途,回家过年。

备文化套餐,共享“中国梦”

此次,留校学子每人还将获赠一份特别礼物——大型图书《复兴之路》上中下全三册。“希望同学们通过阅读这套图书,聆听百年来国人的梦想。”助学服务中心老师说。这也是同济为留校学子备下的“中国梦”主题文化套餐之一。

“请问您有着什么样的中国梦?”留校的同济学子将带着这一问题,走进基层社区、周边农村、建设工地等,聆听基层劳动者、建设者对“我的中国梦”的看法,采撷普通劳动者对生活的感悟和对未来的憧憬。调研成果将在“易班”上进行分享。

大年初一至初三,留校学子将在同济大学学生活动中心收看纪录片《复兴之路》。寒假期间,学校还将组织同学们参观国歌纪念馆、宋庆龄故居以及创智天地等产业园区,让他们在新旧变化中感悟中华民族的复兴之路。

此外,留校学子还将走进宝山区金色晚年敬老院,陪老人联欢;为虹杨社区等周边社区困难家庭的孩子提供义务家教。

今我来思,雨雪霏霏

■杨婷

那样多么好。可也只是在语句塌陷的瞬间才能涌起这些念头,大部分时间,都是奔波于所谓大学生活中,不明所以。

好像只是在光线变化的一瞬间,冬天便骤然降临。空气变得格外干燥,天色也开始凝重,毛孔开始收缩,皮肤也开始龟裂,心情也慢慢地慢慢地重起来——冬天总是引起人莫名的阴郁。原本季节是无知觉的,人将心意放了进去,便有了婉转的意味。

不知道我的冬天承载了怎样的心意,也不知道那些散落他方的花究竟还能不能再次开放。萧索入冬,她们有没有足够的气力抵御风寒?又或者,只是表面的坚强而已,其实内心中早已坍塌一片,满目的断壁残垣?

我们何其幸福,还可以为彼此思索。我们又何其不幸,所能做的只有思索。

(作者系中国传媒大学学生)