

孙皓晖提出,中国文明经过五帝、夏、商、周、春秋、战国的历史大跨越,登上了中国古典文明的最高峰——秦帝国时代,出现了强势生存、富有创造力的中国文明,给我们的国家与民族奠定了历史生存范式。

回到大秦 探源文明

■本报实习生 马玥洁

9月,央视大戏《大秦帝国之纵横》热播。随着“话千秋功业,望霹雳弦惊”的剧情,观众被带入了遥远的历史时空。原著《大秦帝国》亦掀起了新一轮的阅读热。

近日,《大秦帝国》作者孙皓晖到北京参加其作品研讨会,向记者介绍了《大秦帝国》的创作动机,并讲述了他对中国文明的认识。

16年磨一剑

“大秦帝国是中国文明的正源。”这是《大秦帝国》开篇第一句话,也是这部作品的郑重宣言。孙皓晖的写作同样是郑重的,有几个数字可以证明:16年,6部11卷,505万字。

孙皓晖告诉记者,他从1993年开始创作《大秦帝国》。“如此浩大艰难的工程,如果没有一个安静肃穆的写作场,很难保持写作的强大精神力量。”为此,1998年孙皓晖辞职去了海南“闭门造车”。30平方米的小屋里堆满了《水经注》《农政全书》《梦溪笔谈》和先秦诸子等古代典籍。有10年时间,他几乎谢绝了和朋友的来往,只做一件事:写作。他说,有时做梦都是《大秦帝国》的情节。

历时16年终于问世的《黑色裂变》《国命纵横》《金戈铁马》《阳谋春秋》《铁血文明》《帝国烽烟》等六部《大秦帝国》,以国家命运的起伏为总体结构的推进逻辑,集中描绘了战国时代的人物事件,展现了近二百年战国风云与帝国生灭。《大秦帝国》依照历史脉络和主要事件,描写了从秦孝公时代开始,秦由一个封闭贫弱的西部诸侯国,求变图存,从弱到强,称霸天下,直至一统华夏,最终骤然毁灭殆尽的兴亡全过程。

这500余万字,不仅展现了宏大的历史事件,还是一部“大秦帝国百科全书”。《大秦帝国》



网站的网友将全书的知识性段落汇总分类编辑,整理出14大类120余万字。

旗帜鲜明地提出“中国文明”

“大秦帝国是中国文明的正源”,这句话也提出了一个“中国文明”的概念。

作为祖籍陕西的“老秦人”,孙皓晖对秦有着特殊的情感。他不愿意看到完成中国统一大业的

秦朝只留下“暴政”的名声,甚至孙皓晖眼中的“中国文明”,正是秦代文明精髓:智慧、谋略和奋发强势生存的精神。他谈到,表达秦是中国文明正源的观点,也正是他写作《大秦帝国》的最初动机。

在创作《大秦帝国》的10多年间,孙皓晖同时对中国文明不断思索,创建了“中国民族强势生存”、“中国原生文明”等理论。“小说《大秦帝国》可以说是这些理论和思索的文学化体现。”孙皓晖说,《大秦帝国》是一部精神本位的作品。没有新的文明史观,就没有这部作品。”

不过,在“中国文明”这样重大的问题上,孙皓晖觉得一部历史小说的讲述还远远不够。《大秦帝国》之后,我把自己对文明的思考写成了四本书,其中《中国原生文明启示录》三卷。这一套书专门揭示中国前3000年文明史,因为我认为这是中国文明的根基。另外一本书是专门讨论秦文明在中国历史上的文明地位的,叫做《中国文明正源新论》。”

在三卷《中国原生文明启示录》中,孙皓晖从中国为何没有自己的文明话语权的问题意识出发,提出中国原生文明的概念,细致梳理了中国前3000年文明史。他提出,中国文明经过五帝、夏、商、周、春秋、战国的历史大跨越,登上了中国古典文明的最高峰——秦帝国时代,出现了强势生存、富有创造力的中国文明,给我们的国家与民族奠定了历史生存范式。

因此,《中国原生文明启示录》被不少人称为“《大秦帝国》理论版”。《中国文明正源新论》则阐述了文明史意识、中国统一文明的正源等问题,更具当代意识。这些文章指出,我们的民族正面临新的文明跨越的历史转折时期,需要我们重读文明史,找准文明正源,以新的价值理念寻求中

国文明发展的历史经验教训。

中国文明的“重建”

“大秦帝国是中国文明的正源”,这句话还隐含了一个概念——中国需要“重建中国文明”。

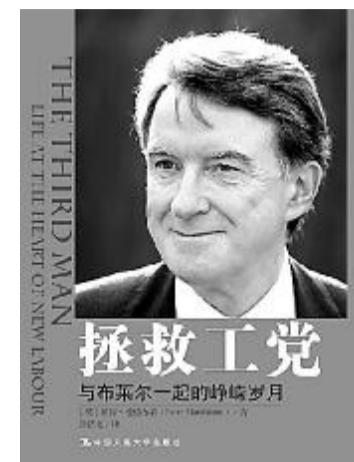
孙皓晖认为,在中国的文明史上,有两个历史事件长时间内被大众误读,“暴秦”论和对儒家的独尊。

“多元化、法制化的秦文明,正是当代中国要重建的文明的根基。”孙皓晖说,“理清文明根基、重建中国文明,可以使当代中国更好地掌握话语权,树立民族文明自信。这是具有当代意义的、关乎国家民族的大事。而重建中国文明最重要、最艰难的任务就是:中国要将100多年来从西方传入的科学思潮、革命思潮等在中国的移植、变形,与中国文明的传统对接起来。”

对于孙皓晖及其作品的文明思想,评论家雷达认为:“在历史小说领域,历史对消费、对解构、对娱乐化形象比较流行,但《大秦帝国》保持着严肃的史学和文学的高品位,其思想灵魂贯穿于全篇,哪怕这种思想灵魂有所偏执,却敢于对中华文明的起源、对先秦思想各个流派、对中华文化的来龙去脉作出自己大胆的评判。《大秦帝国》真正触及到了中华文明的核心问题,触及到了中华文明的基因。这样活跃的思想交锋已经很久不见了。”

《大秦帝国》(全新修订版),孙皓晖著,上海人民出版社2013年6月出版
《中国文明正源新论》,孙皓晖著,上海人民出版社2012年2月出版
《中国原生文明启示录》,孙皓晖著,上海人民出版社2012年1月出版

编辑荐书



〔英〕彼得·曼德尔森著,中国人人民大学出版社2013年9月出版

彼得·曼德尔森男爵,1953年出生于伦敦,毕业于牛津大学,当代英国政治家、外交家。他与布莱尔、布朗一起被誉为工党“三剑客”,他们重塑了工党在英国政治中的地位。

本书由作者在过去25年间的日记整理而成,描画了其在英国政坛和欧盟的辉煌或落寞的岁月,坦诚披露了其在变幻莫测的英国政坛所经历的一切,尤其是他与布莱尔和布朗在参加竞选期间及竞选成功后合作共事的细节,从中不难窥见英国当代民主政治的复杂运作过程。同时,作为一个见证者和亲历者,本书以大量真实的细节揭露了英国政府高层政要们鲜为人知的种种故事。



版公司2013年8月出版 《与美对话》,朱光潜著,世界图书出版公司2013年8月出版

人之所以异于其他动物,就在于人还有更高尚的企求,美就是其中之一。什么是美?在《与美对话》中,朱光潜与我们分享了他的美学思想和人生体悟,以及他在人格修养和为人处世方面的经验,完美呈现其“人生的的艺术化”的审美理想。人生的艺术化,是我们在现代忙碌生活中最需要的生活态度。我们在谋求温饱之余,不妨用美去净化人心、美化人生,诗意地栖居在当下。

本书文章精选自《朱光潜全集》中的经典作品。于本书中畅游,可以寻味一代大师笔下对人生情趣的诠释,体悟睿智而优雅的人生态度,于忙碌中追寻内心的旷达,创造美的人生。



男著,陈涛译,清华大学出版社2013年5月出版 《理科生的人生设计指南》,陈涛著,清华大学出版社2013年5月出版

作者是日本庆应义塾大学医学部教授,著名眼科专家。他自己的人生经历非常丰富。本书1997年初版,十余年来得到了很多研究者的好评,在日本已发行了17版。

作者认为,要想做高质量的研究工作不只是喜欢研究就行,还必须考虑到很多现实问题。经济问题、留学问题、论文等业绩的积累方法问题、为人处世问题等等。书中作者用自己的亲身经历做例子,指出要想顺利地进行自己喜欢的工作,必须学会如何建立人际关系,学会如何在竞争中表现自己,如何获得经济上的安定。



版 燕 译,湖南科学技术出版社2013年1月出版 《吃的科学》,罗伯特·沃克著,湖南科学技术出版社2013年1月出版

这是一本化学教授写的食品书。做饭不仅是烹饪,首先还必须购买原材料。如今科技飞速发展,各种各样的令人摸不着头脑的食品产生了,因此许多烹饪的问题从市场上买东西的那一刻就开始了。本书既讨论天然食物,又讨论人工制品,包括它们来自哪里、用什么做的、消费者在实际使用时可能产生的后果等。

美国匹兹堡大学教授、专栏作家沃克在书里精选了200多个问题,这些问题是来自厨师的实践、《华盛顿邮报》“食品101”专栏以及其他报纸栏目的读者。

书话岁月

架构于嫉恨心理的推理小说

■金涛

给推理小说写书话,是需要特别小心的。不信的话,你可以翻看推理小说的内容简介,就会发现它和其他的小说存在很大的不同:关于故事的情节、人物的纠葛、事件的脉络与扣人心弦的悬念,往往含糊其辞。编者通常用大而化之的几句话,笼而统之作点交代,又不得不闪烁其词,透露一星半点内幕,以诱惑读者,但是绝对不会透露故事的真相。有的内容简介干脆实话实说:“不到最后一页,不知事件真相。”诚然,这样煞费苦心地玩弄文字游戏,也是不得已而为之。因为推理小说以及不少类似的作品,包括侦探小说在内,它的谜底事先是不能透露的,这是解开疑案的钥匙,走出迷宫的指针。天机不可泄漏,倘若泄漏,也就失去吸引读者的魅力。

最近看了日本当代著名推理小说家东野圭吾的《恶意》,倒是引起我的极大兴趣,也改变了我以往不去为推理小说写书话的一贯做法,当然我不会涉及它的具体情节,这个原则不敢违反,但由此引伸的话题大概是无可非议的。

一看《恶意》的内容简介,我就乐了。果然不出所料,编者在这里也是煞费苦心,玩起文字游戏:“畅销书作家出国前夜在家中被杀,凶手很快落网,对罪行供认不讳……小说甫一开始,案件便告侦破。面对如此‘僵局’,书中藏有何等魔力,让万千读者如痴如醉?”你看,涉及本书内容,简介只有三句话,惜墨如金,高明之至。其余

多是空泛的广告语言。此外,在简介和护封上,用醒目的字体标出媒体的评价,一是“《恶意》因为恨万劫不复”,一是“最执着的恨,最凶险的心”。这两条很有概括力的评语,几乎立刻激发读者的联想,由“万劫不复”,到“最执着的怨恨,最凶险的心”,不能不生发开去,由此引伸到隐藏于灵魂深处的嫉恨心理。

暂且撇开《恶意》的具体内容不谈,单就嫉恨心理而言,倒是值得关注的话题。嫉恨心理与报复心理、自卑心理是有密切关联的阴暗心理。大而言之,纵观人之历史,或者将视角缩小,目光转向芸芸众生,就会发现因妒火中烧引发的仇恨几乎无处不在,由此引发的矛盾冲突,即便在至爱亲朋之中也很常见。这一类大同小异的爱恨情仇、恩将仇报,兄弟阋墙、骨肉相残、夫妻反目等人生悲剧,或乌七八糟的闹剧、丑剧,贯穿于几千年的文明史,沉淀于皇皇二十四史的篇章,也时刻在我们身边频频演出。

不知道动物们有无嫉恨心理,但万物之灵的人类却普遍具备、与生俱来,只是程度不同罢了。这是隐藏在内心深处的黑色毒素,是萌生一切卑劣恶性的驱动力。在一定条件下,同样也会酿成暴力犯罪的催化剂。

嫉恨心理的诱因因人而异,无孔不入,俗话说:“恨其有,笑其无”,是嫉恨心理的根苗。心存天真的人们往往纳闷:“我招谁惹谁了?”殊不知,

嫉恨心理是落地生根的种子,任何贫瘠的土地都能疯长。财富、地位、才华、容貌、能力,甚至他人膝下荒凉,你却儿孙满堂,一切可以对比的差异,导致“人比人,气死人”的扭曲心态,都会在不经意间引起嫉恨心理的升温、燃烧、激变、加速、爆炸,甚至恨之入骨,恨入骨髓,于是世间从此多事了。

由此想到,世间发生的不少惊天动地之事,闹得鸡犬不宁、生灵涂炭、民不聊生,往往不是缘于什么大是大非,真理谬误之别,究其根本,也许是些小肚鸡肠的嫉恨心理,加上报复心理作怪罢了。

不用侈谈官闱之中时刻演绎争宠夺爱、王位继承的权力之争,也不必细说官场之内因职位升迁、薪水多寡的明争暗斗,单是平民百姓因职称评定、年终评奖、遗产继承、赡养育孤,甚至哪怕穿着打扮、言谈话语、一句玩笑,这些平凡琐事,也可能隐藏着嫉恨心理多多少少的阴影啊。

推理小说以刻画人的心理而演绎千奇百怪的案例,这正是架构于嫉恨心理的推理小说往往给人以震撼的原因。

其实,人生何尝不是一部推理小说,只不过它的答案很难破解而已。

《恶意》,东野圭吾著,姚美莲译,南海出版公司2009年5月出版

阅读分享

李延青:还原一个真实的苏东坡

■本报记者 刘畅

关于北宋著名文学家苏东坡的传记林林总总,但能吸引河北省作家协会理事会副主席李延青的,只有林语堂版的《苏东坡传》。

“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺”,这样的名句皆令我为之折服而赞不绝口。作为北宋豪放派词人,苏东坡开创了宋词的另一番天地。”李延青说,但他推荐《苏东坡传》的原因,并不仅于此。

每个人都可能是苏东坡的朋友

这本书中的苏东坡,并不是教科书中的大文豪形象,而是一个无可救药的乐天派、伟大的人道主义者、百姓的朋友、创新的画家、造酒试验家、工程师、憎恨清教徒主义的人,还是一位瑜伽修行者佛教徒、巨儒政治家、皇帝的秘书、酒仙、厚道的法官、一位在政治上专唱反调的人,甚至是一个“小丑”。但是这还不足以道出苏东坡的全部。

苏东坡的一生充满了坎坷。与弟弟苏辙一起考上进士不久,就因在立新法中反对王安石,而被贬到黄州。更有曾因一封信入狱、幼子夭折,甚至自己几次面临杀头的经历。

“一年有四季,每个季节人们要穿不同的鞋。纵观苏东坡的一生,可以看到他在不同境遇中的坦然态度。”李延青说,读完《苏东坡传》,你会发现苏东坡就是能够找到自己穿的那双鞋。

李延青感叹,无论发生了什么,苏东坡总能很快融入环境,真正做到处变不惊。“在各个时期该穿什么样的鞋早就在苏东坡心中,他只是在不



李延青 河北省作家协会第四、五届理事会副主席。著有《延青短篇小说集》,主编有《曾国藩日记》、长篇报告文学《跟踪开国英雄》等。

同环境拿出不同的鞋换上而已。”

这种能迅速与环境融为一体的生活之道,也是苏东坡毕生朋友满天下的主要原因。道士、僧人、朝廷命官、边城微吏、平民百姓、青楼妓女、书法家画家、诗词人……苏东坡的朋友几乎占满了各行各业。

读者也可以把苏东坡看成一个朋友。“林语堂在这本书中,并不主要强调苏东坡在文学方面的造诣,而是像介绍一位自己相交多年的好友一样,把苏东坡的人生展现给读者。”李延青介绍,林语堂的《苏东坡传》是用英文写的,所以这种独特的叙述方式,也是按照国外传记文学的习惯而形成。

传记文学要经得起推敲

李延青也提到作家王水照著的《苏轼传》。其中对苏东坡文学方面的深入研究让人叹为观止。而在林语堂的《苏东坡传》中,对苏东坡的人物性格剖析则更为深刻。“在写书时,仅各种文献典籍林语堂就参考了120多部,配上自然的写作风格,让人感受到林语堂对苏轼研究的深入,林语堂做学问的方法,也可见一斑。”李延青说。

现在是一个快节奏的时代,也是信息发达的时代。看到市场上各种“泛滥”的名人传记,李延青坦言,正所谓“萝卜快了不洗泥”,作为出版商,出得越快越能抢得先机,赚到钱,而作品的质量却无法保证。“现在传记出得快,忘得也快。真有有假八卦。”

“很多名人传记中,充满了八卦和杜撰出的情节。根本经不起历史的推敲。这本《苏东坡传》算是参考资料最丰富的。阅读时,能感到作者的出发点和态度。”李延青说,写这本书时,林语堂并不抱着任何商业目的。

“苏东坡是林语堂最喜欢的诗人,林语堂这本书尽管融入了他自己对于苏东坡的看法,但我想,正如他的那句‘苏东坡已死,他的名字只是一个记忆。但是他留给我们的是他的那心灵的喜悦,是他那思想的快乐,这才是万古不朽的。’才正是我们对于苏东坡这位天才的贴切概括。”李延青最后感叹道。