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校园里的它们
姻本报记者 韩琨

特约绘图：小蚂蚁

世界职业男子网球协会
（ATP）上海网球大师赛终于在
2013 年 10 月 13 日落下了帷
幕，这也意味着志愿者的生活
完全结束。回想这 11天，有期
待有忐忑、有兴奋有沮丧。我
们是一群勤劳的萤火虫，每一
天都在无数次的补水和送毛
巾中结束；我们是一群恪尽职
守的萤火虫，每一天看着天王
们在我们面前来来往往都只
是默默地注视；我们是一群快
乐的萤火虫，枯燥的志愿生活
中我们总能在撕包装纸和打
扫场地中制造笑料。

人人都说上海网球大师
赛这段日子是一年中所有志
愿服务中天气最好的时候，
然而，天有不测风云，偏偏是
我们赶上了这样一个令人哭
笑不得的天气。10 月 8 日，台
风“菲特”来袭，暴雨滂沱，一
泄如注，狂风怒号，在我们的教学楼变成水上
建筑的时候，在其他学校的鱼儿从池塘游进
教学区的时候，我们的大巴正卷着一路水花
奋勇前行，历时 3 个半小时终于抵达目的地。
更让人想不到的是，通往餐厅的水泥路地处
下坡，积水直没住膝盖，非大巴不能进入，我

蹚们的志愿者二话不说脱了鞋子，卷起裤腿，
着水，顶着风，湿了衣裳头发为大家领回了这
来之不易的一顿饭。

除了每天两三点睡六七点起以及只能在堆
积如山的毛巾中休息的艰辛，最令我们自豪开
心的是我们可以给天王纳达尔备场，可以给“香
蕉蓝莓怪”孟菲尔斯准备他最爱的蓝莓味佳得
乐和香蕉，可以给“毛巾怪”纳达尔和瓦林卡准
备一整箱毛巾……瞧，我们还根据他们不同的
喜好给这些闪闪发光的网球明星们起了不同的
绰号。而且这些绰号的含义，只有我们这群志愿
者能够快速心领神会。

虽然我们只能默默地看着这些心目中的偶
像，默默地为他们服务，但是他们依然给我们带
来了这段美好的回忆。

我明白，志愿者的这段经历，于我们而言，
并不仅仅是一个时间、一个地点、一场比赛。在
它结束之后，我才充分感受到它的魔力———它
总是隐隐牵引着我的心。时不时跳出来，让我措
手不及。在我经过网球场的时候，在我听到网球
击拍厚重声响的时候，在我看到球拍挥起完美
弧线的时候———那种感觉，瞬间击中我。那些画
面一幕幕轮番浮上我的心头，那些天，我们穿着
荧光绿的志愿者服装，轻轻的，丑丑的；但是它
在我们生命年轮留下的刻痕却重重的，美美的。
很暖很亮，像是一道光，指引我在迷途中的方
向———这就是它的魔力。ATP已悄悄改变我们
的生命轨迹。 （作者系上海体育大学学生）
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那些毕业时饱含离情别绪的人，免不了发酸说忘不了母校的一草一木，说每
一处都有自己日常生活的足迹。事实上，除了“一草一木”，校园里动静皆宜的各种
动物也是校园风景线中别样的一幕。
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半年时间，一个 21岁
的小姑娘走遍法、德、瑞
士、西班牙、荷兰、奥地利
欧洲六国，并在德国举办
属于自己的摄影展，取得
了不错的反响。来自南航
电子信息科学与技术专
业的刘璐瑶用自己的相
机记录了自己见识到的
世界。和工科女给人的一
般印象不同，刘璐瑶很爽
朗，玩转文艺青年和工科
女的双重身份。

工科女也文艺

身为工科女，刘璐瑶很
热爱自己的专业。大三的时候，因为兴趣，自
己和同学组了个团队，当起了负责人带领团
队进行一个省级科创的项目，主要是制作射
频识别系统的天线。

经历一年，刘璐瑶坦言自己和团队遇到
了许多困难，但队员们都没有打退堂鼓，而是
坚持了下来。她发现实物和想出的结果差很
多，必须要变换条件重新计算参数，然后再在
电脑上进行仿真，可是每次都会有误差，她们
这样不停更改，改了有两个星期。最终经过努
力，团队制作出了设备天线。

同时，刘璐瑶表示自己热爱旅游、热爱
摄影。大三下的时候她到巴黎进行交换，自己
在学习之余便和同学一起到周边的国家旅
游。6个月的时间，她走过法、德、瑞士、西班
牙、荷兰、奥地利，开始自己的摄影之旅。
“我喜欢以自己的视角去感受、去发现

那些独特的自然与人文景观。在旅途中摄
影更是一件有意思的事，等你老了或者过
几年再重新回味那些照片的时候，你就会

很开心也很感动。”刘璐瑶告诉记者。

在德国办个人影展受好评

谈起喜欢的国家，她直言是瑞士。
“因为瑞士是摄影的好去处，有幽静的

森林、宏伟的雪山、澄澈的湖泊，还有风景如
画的村庄。影展中印象最深刻的一张照片也
是我在瑞士的琉森湖拍摄的，夜晚下湖面的
波光粼粼在单反镜头下更加富有魅力。”刘
璐瑶说，由此她更热爱摄影了。

刘璐瑶坦言，自己的摄影水平在瑞士的
时候得到很大进步。因为场景的不停变换，所
以不得不一直换光圈。令她记忆犹新的是在
瑞士的琉森湖拍夜景的时候，因为夜晚光线
不好，所以拍出的照片很模糊。本来她都快要
放弃了，可是遇到了一位摄影大神，在他的帮
助下，刘璐瑶表示照出的照片比眼睛看到的
还要美，这让她意识到调节参数的重要性。

在德国举办个人的摄影展，大大小小展
出的几百张照片，是她对环游欧洲独特的体
验。走过六个国家，拍出了几千张照片。她介
绍影展上展示的照片用拍立得拍出的有
100多张，五、六寸照片有 30多张，16寸的
照片有 20多张，因为平时她就会将好的照
片上传到社交网站，所以在挑选照片的时候
并没有花费多大功夫。只要轻点她的社交网
站，斑斓的世界便扑面而来。

影展为时三天。因为是第一次影展，从
选照片到装相框都是刘璐瑶自己亲力亲为。
影展是在一家民宿举办的，据房东介绍影展
取得了不错反响，来欣赏影展的人都对她的
作品赞不绝口，听说摄影师是个 20刚出头
的中国小姑娘，更是对她大为欣赏。
刘路遥说她下一个目的地是泰国，她的

梦想就是走遍世界，深度体验不同国家和民
族的生活方式，她会一直行走下去。

剑桥：历史与智慧之城
姻郭英剑

哈佛所在地剑桥（Cambridge），是一座美丽的小
城市。要想把这个小城的历史说清楚，不能不提新英
格兰和波士顿。

新英格兰（New England）是一个地区，指美国东
北部所涵盖的 6个州，即马萨诸塞（简称麻省或者麻
州）、缅因、新罕布什尔、佛蒙特、罗得岛和康涅狄格。
1620年，这里成为了英国拓荒者最早踏入美国的地
方。10年之后，那些清教徒就开始在今天的波士顿地
区安家落户，组建了“马萨诸塞湾殖民地”。波士顿是
美国麻省的省会城市，也是麻省最大的城市，人口超
过 63万，位列全美大城市第 21位。同时，波士顿还是
“大波士顿”（Greater Boston）地区的中心城市，就包括
了像剑桥这样的小城市。就地理位置而言，剑桥位于
波士顿的北部，查尔斯河从这座小城穿流而过。由此
可见，剑桥可以说是“大波士顿地区”的一部分，但却
是一个独立的城市。

只要一提到剑桥，人们自然而然就会想到英国的
剑桥大学。麻省的剑桥，就是为纪念英国的这所大学
而命名的。而有时候，为了区分两者，也有人把美国的
这座小城翻译作坎布里奇。人们都知道，剑桥之所以
蜚声世界，与哈佛与麻省理工学院（MIT）这两所顶尖
名校有关。但实际上，剑桥历史之悠久，与英国在美洲
的殖民地历史密切相关，它的存在早于美国建立。

据史料记载，早在 1630年 12月，剑桥就被当地
人视为是一块风水宝地，且是抵御外来船只进攻的军
事要地。1631年春，人们开始在这里搭建房屋，并把这
个地方称为是“新城”。到了第二年，这座城市正式被
命名为大写的“Newe Towne”。剑桥最初的建立者，就
是马萨诸塞湾殖民地的 700位清教徒。他们不仅建立
了剑桥，还建立了波士顿等城市。

那时的剑桥，不过是个“村庄”而已，方圆 8英里
（13公里）。其核心位置就是今天的哈佛广场———剑桥
著名的商业区，这里商店林立，人来人往，热闹非凡。
而剑桥建立之初，哈佛广场更像是一个大卖场，农民
们把各种物品带到这里来出售。此外，还有一些人在
此从事房地产、投资和贸易等活动。

1636年，马萨诸塞湾殖民者建立了一所名为“新
学院”的学校，选取的校址就是“新城”。这所学校就是
哈佛。1638年 5月，“新城”被改名为剑桥，以向英国剑
桥大学表达敬意。因为时任马萨诸塞湾殖民地的首任
长官、剑桥教堂的牧师、哈佛的第一任校长、哈佛的第
一位捐赠者约翰·哈佛，全都毕业于这所大学。

到美国独立战争时，当地人大都住在今天的剑桥
公地和哈佛大学附近。剑桥公地是一个公共公园，离

哈佛广场很近，对面就是哈佛法学院所在地。1775年，
乔治·华盛顿从弗吉尼亚来到这里带兵打仗，就是在
公地安营扎寨，因此，这块地方被视是为美国军队的
诞生地。

从 1790年到 1840年的 50年间，剑桥发展较快，
比如建立了西波士顿桥，把剑桥与波士顿联结在了一
起，从此人们到波士顿就不用再绕十几公里的路了。
1846年，剑桥成为了一座城市。随着城市的发展，剑桥
的中心也从哈佛广场转移到了今天的中央广场。

19世纪中期时，剑桥逐渐成为了文学创作的中
心，作家与文人云集。他们通过新的文学形式与诗歌，
带给了美国文学新的气息。这一时期涌现出了像朗费
罗、洛威尔等在美国文学史上有名的诗人。

虽然剑桥在上世纪 20年代已经是新英格兰地区
重要的工业城市之一，但随着大萧条以及二战的到
来，她逐渐失去了工业地位，更加凸显了其作为学术
与智慧之城的鲜明特色。在历史发展中，哈佛越来越
显示出其在剑桥这座城市生活与文化中的重要角色。
1916年，随着 MIT的迁入以及后来的发展，更稳固了
剑桥作为美国智慧之城的中心地位。

剑桥属于美国最开明的城市之一，当地或者周边
城市的人们喜欢戏称其为“剑桥人民共和国”。当地人
也被称作是“剑桥人”（Cantabrigians）。Cantabrigian这
个词来源于中古拉丁语，是从最早指称剑桥的“Can-
tebrigge”发明而来，因此它既指两所大学（剑桥大学或
是哈佛大学），也指两所大学的所在地（英国的剑桥与
美国麻省的剑桥）。而在麻省的剑桥，“Cantabrigia”这
个词，还出现在了城市的大印之中。有意思的是，在 19
世纪，曾有多次要把剑桥并入波士顿的计划，但都遭
到了当地人的拒绝，最后未能成功。

当然，剑桥最著名的，除了哈佛与 MIT之外，还
有剑桥学院（Cambridge College）、隆基音乐学院
（Longy School of Music）等 7所院校。而且，美国艺术
与科学院也位于剑桥。据有关统计，在全部近 800人
的诺贝尔奖获得者中，至少有超过 130位与剑桥有着
千丝万缕的联系。

现在，剑桥这座小城，方圆 7.1 平方英里（18 平
方公里），其中，6.4平方英里为陆地，0.7平方英里为
水域。人口 10万有余。剑桥的居民中，多为白人、非
裔和亚裔，其中白人所占比例超过 66%，非裔美国
人超过 11%，亚裔美国人则超过 15%。其中亚裔所占
比重高于其在美国的平均数。因此，在这里见到亚
裔，特别是华裔，听到人们在说着流利的汉语与普
通话，一点都不奇怪。

现如今，高校已经成为剑桥当地最大的业主。
仅哈佛与 MIT两家，就雇佣了 2万人。而且，当地由
于高校云集，特别是由于哈佛与 MIT 的存在，也使
剑桥成为了非营利组织和智囊团的中心，譬如美国
全国经济研究所、林肯土地政策研究院等都在这里
发挥着巨大作用。

十几年来，我在美国居住较长时间的城市除了宾
夕法尼亚州的费城和华盛顿州的西雅图之外，就是剑
桥这座小城了。坦率地说，我更喜欢剑桥。深红色的校
园围墙，高大神圣的教堂，四处可见的图书馆与博物
馆，现实与传说中的厚重历史，匆匆来去的学者与读
书人，这座智慧之城中的一切，似乎都能让人流连忘
返。剑桥的座右铭，从拉丁文翻译过来就是：因经典之
学（Classical Learning）与新兴院校（New Institutions）而
闻名。或许正是因为崇尚经典并努力创新的高校，才
造就了今日之历史与智慧之城———剑桥。

哈佛周记

“乌鹊南飞”

在师大人眼里，北京师范大学有三大标
志：木铎、美女和乌鸦。木铎是师大的校徽，师
范院校历来美女众多，而乌鸦这种平淡无奇的
鸟儿，居然得以与校徽和美女比肩，也从侧面
显现出这座校园里乌鸦之多。

给母校起别名，是各高校学生对母校的主
要调侃方案之一。师大最广泛的流传版本是
“积水潭师专”，但也有同学笑着争辩：“这里分
明是北二环外乌鸦养殖基地。”

李希在师大读书已经五六年了。说起校园
里的乌鸦，她对去年深秋的一幕印象最为深
刻。那时她在实习，公司离师大较远，加之早八
点要到公司，因此六点前就要起床。李希回忆
道：“冲出宿舍时天才微微亮，室友们都还在梦
里。加上乌鸦一叫，顿时有一种悲壮感。”

在师大待了这么久，有没有幸运地被“天
屎（从天而降的鸟屎）”砸中过呢？李希的答案
是：当然。李希介绍道，每到冬天，校园内的乌
鸦尤其多。有时候抬头望向已经掉光叶子的大
树，枝桠上都立着不少乌鸦，“有密集恐惧症的
人甚至看了会觉得很可怕呢”。
“所以迎新时，师弟师妹都会得到冬天最好打

伞出门的忠告。”李希笑着说，如果平时被砸中，就
可以心理安慰自己说还好不是刚洗完澡。那么，如
果是刚洗完澡就被天屎光顾呢，还能怎么安慰自
己？“哈哈，当然是赶紧冲回去再洗一遍啦。”

其实，行人只顾走路，即使被砸中也只是
零星半点。相比之下，那些停在路边半天、自己
又无法动弹的车子就悲惨多了。李希在微博上
看到同学转发的一张照片，鸟屎覆盖了某辆小
轿车的整个顶部，她不仅深深地为车主感到遗
憾：“估计可怜的车主回来看到会崩溃。”

在学校东门的铁狮子坟公交站等车，李希
经常看到乌鸦成群结队地掠过校园。每逢这样
的场景，“乌鹊南飞，绕树三匝”这样的诗句就
会自然而然地涌入她的脑海。

喵星人

有一家名为 ironfrog 的网站在做一件颇为

有趣的事。他们收集世界各地活动于图书馆内
的猫的信息，然后制成 library cats map（图书馆
猫之地图）以供查询。目前，该网站收集到的图书
馆猫咪的总数共有 809只，绝大多数居于北美，
其中亚洲 3只，分别是日本 2只，韩国 1只。

尽管该网站没有收录来自中国的信息，而
说起图书馆里的猫，很多人的第一反应便是清
华大学图书馆的“猫馆长”了。尽管它已经长眠
于地，但它在清华老图陪伴学生读书的身影，
已经深深地印在众多清华人的心里。

今年 7月初，清华大学图书馆官方微博发
布了这只猫死亡的消息。这只毛色棕黑相间的
小猫本是一只流浪猫，后被清华图书馆的工作
人员收养。因为长期在图书馆范围内活动，同
学们就送了“馆长”这个称呼给它。得知了“猫
馆长”的死讯后，学生们自发举行了悼念活动。

至今，研究生二年级的王可说起这位“馆

长”来还有些伤感。去年夏天备战司法考试，王
可除了吃饭其余时间全部泡在图书馆。她说：
“‘猫馆长’时常迈着优雅的步伐在馆内踱来踱
去，好似巡视我们的自习状态一样。”有时，它
干脆直接跳到王可自习的大桌上，伏在书本上
安然地打个盹儿。
“偶然逗逗它，对紧张的复习来说是一种

特别好的调剂。”王可说，在”猫馆长“还在的时
候，每年毕业季都会有身着学士服的学生跑来
跟它合影，火暴时还要排队，“大家都特别喜欢
它，因为它确实陪伴了我们”。
清华有“猫馆长”，北大也有一只走学术范

儿的猫。它是只经常活动于课堂上的断尾猫，
有“学术猫”之称，也被叫做“哲学猫”。事实上，
出没于燕园的猫可谓众多，学生们起了名字的
就有近十只。
北大流浪猫关爱协会曾推出过一套“燕园

喵”系列明信片，颇受爱猫一族的欢迎。这套北
大学生手绘图画里，有出没于公共浴室附近看
来略有洁癖的“念念”，有爱徘徊在静园草坪哲
学系附近的“五色梅”，还有爱喝牛奶的“特仑
苏”……如果你在燕园里信步闲逛，可能低头
就看到了这些喵星人。

“生态真好”

以山为校的香港中文大学由于地理环境
的原因，生物种类较为丰富。山间茂密的植被
是鸟禽安家的乐土。校园里随处可见“中大留
鸟”字样的标示牌，向人们提供校园内常见的
鸟类知识。“我在学校网站上查到，仅 2003年，
校园里鸟类观测记录的鸟类总数就达 131
种。”在此读博的张逸告诉记者。
因此，对于她来说，在校园里看到自己或

认识或不认识的鸟，已经是件极为稀松平常的
事情了。在这里，她在以往读书地方不常见到
的动物，是猴子和蛇。
就在前两天，从校外回宿舍的张逸像往常

一样从地铁站走到校园巴士站附近等车。排队
的她听着耳机里传来的歌声，冷不防被一只不
知怎地就窜到身旁垃圾箱上的猴子吓到了。
“这只猴子大概是饿了出来觅食的，钻进

垃圾桶里翻看有没有别人丢弃的食物。”张逸
说，她见到猴子觉得还挺可爱的，不过她有位
师兄在台湾读书，跟她提及过冬天猴子半夜溜
进学生宿舍的事情。“师兄说那只猴子也是去
找吃的，但是大半夜一只猴子突然出现在宿舍
里，还是挺吓人的。”张逸笑道。
偶遇猴子的事被好友称赞校园生态真好，

话虽如此，但张逸也有害怕的时候，比如遇到
蛇。因为校园依山而建，山路弯曲盘旋，除了校
巴这一主要的交通方式外，学校的各功能区之
间都有若干便捷通道，其中不乏茂密林下的山
间石阶。而走在这些小道上，张逸碰到过蛇。
“当时特别害怕，身边也没有其他人。那条

蛇还会耸一耸脖子。我当时腿都软了，不敢动
弹。”也许是中文大学的蛇也都见惯了学生，张
逸碰到的蛇跟她对峙了不久，便翩然而去了，
只留下心有余悸的女孩子在原地平复心情。

剑桥市政大厅 郭英剑摄

刘璐瑶正在准备影展。


