

学人雅趣

催化教授的摄影人生

■本报记者 麻晓东



“专业催化,免费摄影。”中国科学院山西煤炭化学研究所研究员李学宽的研究生们都知道老师的这句“招生”口号。记者在科学网博客中发现这位酷爱摄影的研究生,从2009年5月开博起,李学宽已发布了500余篇博文,点击量已经超过100万次,而几乎每篇博文中,都留下了他的摄影作品。李学宽向《中国科学报》记者介绍,他虽然很早就喜欢拍摄,但摄影真正成为自己生活中的一大爱好,还是从2004年购买了第一台数码相机开始的。当时,他花费6000余元购买了一台佳能G3相机,虽然还不属于单反,但这台数码相机已具备了光圈优先等单反功能,尤其是不用再考虑昂贵的冲洗费用后,更可以随心所欲、精益求精地拍摄出自己满意的照片。

从“菜鸟”到“达人”,李学宽认为自己摄影爱好的成长之路并没有太多可以“八卦”的故事。“首先是自己有兴趣,然后就会去认真琢磨,再去学习、欣赏别人的优秀作品……对我帮助比较大的,是在学习的初期,我在网上结识了两个摄影高手,经常和他们请教交流,渐渐地,自己也就能够拍出像样的片子了。”

七八年下来,李学宽也记不清自己已拍了多少幅照片,而摄影装备则从佳能G3升级到单反350D,再到现在的全幅5D mark II,“家当”越攒越多,李学宽说:“现在自己的这些摄影装备加起来已价值5万元左右,就‘业余选手’来说,已经属于不错的了。”

浏览李学宽的博客,你会发现他所

“

首先,一辈子应当找一个你热爱的工作,这样你8小时以内就不会觉得累;第二,找一个高尚的业余爱好,这样8小时以外也不会惹事;而剩下的8小时,买张床睡觉就足够了……

拍摄的大多是身边的花鸟景物或四季变换,他说,对于一个摄影爱好者来说,本职工作永远是第一位的,因此,很难有时间去捕捉一些独特的风景或社会现象,而身边的景物则不需要你去等,而是它们在等你去拍摄。摄影其实就是一个寻找幸福的过程,而这个过程一定会让你感到幸福,人的一辈子很短,为什么不高高高兴兴地过呢?这或许也就是他博客的名称——“记录美丽”的由来吧。

现在,李学宽每周都会抽出一个下午的时间去拍摄,而且,每年夏天的高温假时,他也会约上同事或好友自驾出游拍摄,近年来,他们已去过内蒙古、青海等地,每次回来,他都会在博客上发出系列

摄影作品,供博友们品评。李学宽表示,摄影对科研工作来说,其实也是一种很好的锻炼方式,因为每次出去拍摄都会背着很重的设备走很远的路,“如果平时不摄影,你让我走5公里可能我也不会去,但要出去玩,我背着沉重的摄影器材走10公里也不会觉得累”。

作为一名从事工业催化研发的研究生,李学宽主持开发的系列催化剂及其工艺在二十多个工厂成功应用。作为一名研究生导师,李学宽不但在催化专业上教书育人,他也喜欢把自己爱好摄影的理念传递给他的学生们,“专业催化,免费摄影”就是他经常和学生们打趣的一句

话,而李学宽对这句玩笑背后的解释则充满了质朴与诚恳,他告诉学生们:首先,一辈子应当找一个你热爱的工作,这样你8小时以内就不会觉得累;第二,找一个高尚的业余爱好,这样8小时以外也不会惹事;而剩下的8小时,买张床睡觉就足够了……

受李学宽的影响,不仅他的学生们都买了相机,而且单位里的很多同事也渐渐喜欢上了摄影。李学宽认为,数码相机的普及已经使摄影成为一种门槛很低的艺术爱好,而对那些从事化工研究的人来说,一旦退休离开了实验设备,则很难再继续从事研究工作,因此,能有一项自己喜欢的业余活动,也能很好地充实人生。

为了在单位普及摄影,李学宽每年都要在单位进行几次摄影讲座。通过科学网博客,他在科技界也有了一定知名度,受邀还为中国科学院华南植物园和太原理工大学举办了摄影讲座。

现在,煤化工里的摄影爱好者队伍已壮大到七八十人,大家经常聚在一起活动。几年前,经大家提议,在总工会的资助下举办了第一届职工摄影展,而这种形式也很快被接受认可。

由李学宽和其他几位核心成员担任的评委小组负责根据题材分类,在评审中,他们也本着鼓励的原则,让每位投稿者都有作品参加展览,大家参与摄影的积极性也越来越高。至今,煤化工已成功举办了四届摄影展,该项活动也成为研究所企业文化的重要组成部分。李学宽介绍说,今年,所里还打算把前四届摄影展的优秀作品集结成册,制成礼品,向更多人展示科研工作者的丰富多彩的业余生活。



片名:《龙门飞甲》
导演:徐克
类型:动作/武侠/古装
上映日期:2011年12月(中国大陆)

入江湖岁月催/皇图霸业谈笑中/不胜人生一场醉”的徐克。

徐克说,电影就是记录我们当时和当代的一些感受和感情的工具。他擅长旧作新拍,喜欢反复拍同一个故事。有一次在接受采访时他说,我还真不知道哪部电影是完了!胡金铨的《龙门客栈》是徐克那代人的经典,《新龙门客栈》是我们这代人的经典,如今再看这部IMAX 3D的《龙门飞甲》,让我想起张国荣演唱的《英雄本色》的主题曲“当年情”——

“拥着你,当初温馨再再现;心身边,童年稚气梦未污染。今日我,与你又试肩并肩;当年情,此刻是添上新鲜。”

光影赏析

没有哪部电影是完了的

■韩连庆

1992年我还在上大学。一天晚上,我们一帮闲极无聊的男生溜出去看了一部叫《新龙门客栈》的电影,兴奋得一直讨论到后半夜。有人垂涎金镶玉的风骚,有人惊艳林青霞的男装像,更多的是惊叹电影中出神入化的武功。一位不擅言辞的同学躺在被窝里一直像复读机一样在唠叨:“这电影拍的……”

徐克当年在我们心目中的地位无人匹敌。他不仅亲自操刀打造了一些经典影片,而且很多备受推崇的电影都出自他牵头创立的“电影工作室”。当年有一个同学夸海口说,改天我们也拉一帮人搞个“电影工作室”。

现在回过头来想想,当年“泡”录像厅除了是种消遣,也对自己做人做事的方式产生了潜移默化的影响。《英雄本色》中,周润发本来有机会携带巨款逃亡,可最后还是回来与狄龙并肩作战到死。狄龙说,这已经不是你能待的世界。周润发说,我这么做并不是要证明我有多能,而是要证明失去的东西我一定要拿回来!《喋血双雄》中,朱江出卖了周润发,周润发没跟朱江计较,因为他不想失去一位朋友。朱江说,这个世界变了,没人再相信情义。他最后拼得一死也要从秦安那里为周润发拿回酬劳给朋友一个交代。

这种义气可以用《黄飞鸿》开场时李连杰舞狮采青后拿到的那副对联来概括:“壮志凌云,侠气冲天!”徐克说,现实中往往缺少公平和正义,“侠”崇尚

的就是公平和正义,而“武侠”就是在这种崇敬心下产生的一种极端行为。

“九七”之后,香港电影的一个主要问题就是过于看重和依赖内地市场,为了得到公映的机会,丧失了自己文化的特色。香港乃中西文化交汇之地,由于没有主流意识形态的控制,香港电影继承和开掘了内地早已丧失的市井文化,由此才出现了徐克、吴宇森、成龙和周星驰的电影,金庸和梁羽生的武侠小说。香港近十几年电影的滑坡,并不仅仅是人才的断层,而是这种文化优势的丧失。

徐克曾步吴宇森的后尘到好莱坞发展。吴宇森可以把动作场面拍得像芭蕾舞一样漂亮,但是芭蕾舞本来就是西方的,所以吴宇森能在美国打响,而徐克在好莱坞依然不能把他的江湖情节传达给西方观众,这就像《风云再起》中的荷兰人在听完于荣光扮演的顾长风解释“什么是江湖?什么是武林?”之后依然摸不着头脑一样。

徐克2005年的《七剑》是告别浪漫主义走向“真实”的武侠世界的转型之作。当年拍摄《黄飞鸿》的时候,徐克曾想请黄飞鸿的南派功夫传人刘家良做武术指导,终因刘家良受不了让黄飞鸿在天上飞来飞去而作罢。《七剑》倒是请来了刘家良,用长镜头的写实代替了镜头快速剪辑的写意,但这不是徐克的优势。构想中的前“七剑”、后“七剑”等电影也未再出炉。

当听说徐克要拍摄IMAX 3D的《龙门飞甲》时,我先心中无底。我甚至

不希望徐克能进步能改变,只要维持原状就行。有时候经典是“天时地利人和”造就的,非人力能为。我一直有个“谬论”:一部电影好不好看主要看配角立不立得住。《新龙门客栈》中的甄子丹、刘洵、吴启华、熊欣欣、任世官、徐锦江等人饰演的配角都让人过目不忘。

看到在录像厅“泡”大的导演贾樟柯发了条微博,说徐克一直在进步,看了《龙门飞甲》有回到录像厅时代的感觉。对我来说这是对一部电影的最高评价了!我也有了去看的冲动。

《龙门飞甲》开场,当在《龙门客栈》和《新龙门客栈》都出现过的主题音乐响起时,我激动莫名。

徐克一直走“技术主义”路线,从处女作《蝶变》开始就“土法炼钢”将电影特技引入到武侠电影中。这次的《龙门飞甲》他又搭建了混合团队试验3D技术,以有限的资金做成现在这种效果确实不易。当周迅饰演的凌雁秋从悬崖的铁索上俯冲而下时,着实令人震撼。但我一直认为技术并不是最重要的,重要的是整部影片所传达的意境和情怀。试想一下,如果没有黄霁的配乐,《黄飞鸿》、《笑傲江湖》、《东方不败》这些电影必然大打折扣。

当《龙门飞甲》开场时李连杰说朝廷的问题还得由我们这些江湖人士来解决时,当影片结尾各路人马争来夺去最后还是慢慢黄飞鸿一推时,从我倒依稀看到了徐克往日的影子,那个像《东方不败》中的令狐冲一样手拿酒壶在凄婉的笛声中吟诵“天下风云出我辈/一

数字摄影



拍摄参数:
光圈优先:F10;快门速度:1/125秒;
镜头焦距:100毫米;闪光灯:闪光

■李秋勇

上一期我们讲了拍摄昆虫复眼的天时地利条件。本期结合具体的拍摄过程,介绍如何利用普通微距镜头把昆虫复眼拍摄清晰的技术要点。

1.相机功能的设置

(1)设置光圈优先控制景深。微距摄影的近距离拍摄是不可避免的,而设置大光圈拍摄时景深往往非常浅,往往不能很好地表现昆虫的复眼,因此需要适当缩小光圈,以取得较大的景深。笔者建议在拍摄食蚜蝇或者豆娘这类小昆虫时,以光圈设置为F8至F11为宜,因为较大光圈带来的浅景深,容易造成顾此失彼的遗憾。这一两毫米景深的取得,对于表现昆虫的复眼还是非常关键的。而光圈缩小导致快门速度的降低也会造成成像的虚糊。

(2)关注快门速度。这是为了确保照片的清晰度,有时镜头焦距较长,风的拂动,也可能导致草上昆虫的影像虚,所以确保拍摄时的快门速度在“安全快门”以上,是非常必要的。因此,必须不时地关注一下快门

速度。

(3)设置较高ISO感光度。由于在光圈优先的设置下,不能直接调整快门速度,我们可以通过适当提高感光度来达到这个目的。现在新的数码相机较高感光度的成像已经可以接受,由此在一定程度上降低了拍摄昆虫复眼的难度。但是,采用设置较高ISO的方法提高快门速度的方法,一定要对相机高感光度时表现画面细节的性能非常熟悉,如果应用不当,效果可能适得其反。

2.手持相机取景

(1)缓慢移动,接近目标。昆虫对移动的物体很敏感,所以必须缓慢地逐步接近——这样做,实际上是在逐步“解除”昆虫复眼对移动物体的敏感度。我们开始可以在稍远的地方拍一张“远景”;慢慢向前移动一两步,再拍一张“中景”;再向前移动,在靠得足够近时,在蜻蜓,特别是豆娘这样的小蜻蜓,其身体占据取景器二分之一以上的画面时,就可着手拍它的复眼了。笔者认为应该充分利用微距功能,把图像拍得大一些。如果使用便携式数码相机,就要尽可能近地接近昆

虫——但这时拍摄者往往已经是趴在地上、匍匐前进的状态了。

(2)守株待兔,静候其归。蜻蜓受到惊扰飞走时,不必急于离开,可在原地“守株待兔”,多数蜻蜓往往过一会还会飞回来,落在原地或者不远处。当它对你的存在习以为常时,就会放松警惕。这时再轻轻地更进一步,缓慢调整角度进行构图,它们一般也就习惯当你的“模特”了。

3.精确对焦

精确对焦是保证复眼拍摄成功的关键一环,必须精益求精。(1)建议手动对焦。由于现在数字单反相机的合焦,在取景器中没有原来胶片单反相机对焦屏上的裂隙、微棱镜等辅助手段,手动合焦点就是在对焦时直观感受到的局部最清晰点。而如果使用自动对焦功能,设置稍有不妥,其合焦点就会偏离我们想表现的关键点。另外,光线较暗和拍摄对象的微小都会导致镜头自动对焦时“拉风箱”的问题,建议把手动对焦作为微距摄影的首选。当然,多数便携式数码相机只有自动对焦,别无选择。即使是数字单反相机,也有非手

动不可的特殊情况,例如佳能那款高放大倍率的微距镜头,根本就没有自动对焦功能,只能手动。如果使用有多个十字对焦点的相机和带有超声波马达的镜头,当然可以使用自动对焦进行拍摄。

(2)选准参考对焦点。拍摄昆虫的复眼,自然要以它的眼睛作为参考点。但由于微距摄影的景深极浅,即使设置F22的光圈,其景深也不过2毫米。而昆虫的复眼整体是个外凸的弧形体,从取景器看去,每只复眼都有一个反光点,近似人像摄影中的眼神光,它可以作为拍摄复眼的对焦参考点。找到这个参考点后,在向右转动对焦环的同时,仔细观察对焦屏上复眼前后清晰度的变化,直到满意时轻轻触动快门。

(3)选择舒服稳定的姿态。拍摄昆虫复眼的对焦过程是个“体力活”,姿势调整不好,一会儿就会感到腰酸背疼,手抖加重。建议昆虫在较高处时使用三脚架,在低处时则干脆不拿相机,以双手支撑稳定握持相机——有时这样做的稳定性不低于使用三脚架。当然,卧倒的动作同样要像“慢动作”一样进行,否则就会惊飞昆虫。

博学讲坛

■本报实习生 贡晓丽

周叔弢原名明扬,后改名暹,字叔弢。安徽至德(今安徽东至县)人。生于1891年,卒于1984年。

周叔弢早年经商,解放后被选为全国政协常委。1950年,他曾任天津市副市长,1983年,任全国政协副主席。他还是文物古籍收藏家,民族文化的保护者。

不久前,周叔弢哲嗣周景良在北京图书馆古籍馆作了回忆其父周叔弢的专题讲座。

周叔弢在将近一个世纪的漫长人生中,以毕生精力访求善本古籍,收藏宏富,全精至善。晚年更将全部藏书无私地捐献给国家,他的高风亮节、爱国精神,永远令世人深深景仰。

寻访父亲的足迹

2007年,周景良应天津图书馆邀请,到天津图书馆把父亲周叔弢捐献的书洋尽参观了一遍,忆起父亲生前的活动和作为,周景良深受感动,对父亲一生的藏书事迹有了新的了解和认识。

为了释放这份情感,周景良撰著了《丁亥观书记》,起初只是表达对父亲的怀念,自行打印了60份赠亲友,后经朋友推荐到中华书局,很快出版了,周景良说这是他没有想到。

周景良看到的藏品是周叔弢分别于1955年和1981年捐赠给天津图书馆的清代善本、古印经、敦煌卷子以及名人书画。这些书籍中有周叔弢先生亲手校对、批注的书,有善本书影的影刻和原印,有各种古玺印和今人的印谱等等。《丁亥观书记》就是周景良此次观书过程的记录,读者从中可以感受到周叔弢爱书、读书、选书、校书、刻书、献书等方面。

周叔弢在1917年26岁时廉价购得清代皇家书库“天禄琳琅”旧藏的宋本《寒山子集》,自此,他便穷一生精力、财力,以收集善本古籍为终生职业。

爱书之切

周景良回忆其父亲收书之严格,基本依据以下几条:1.刻本周完,尽力求全,很多卷的书要凑成套往往要花很多年来收集,而且价格也会越来越高。2.印刷精湛,字体好,初印的书最好,墨量均匀,没有晕染。3.书大都有出处,有故事。在流传过程中的散佚与重聚都值得记载。4.只收正经的经史书目,不要杂书,小说戏剧等书目门类不在收书范围。5.不仅重视宋元旧本,对抄本、校本也很重视。例如周叔弢所藏的明成化元年吴宽手抄的《山海经》,其书法摹苏东坡,内容书法,堪称双绝。

周叔弢的古籍善本收藏既富且精,周景良说其父已经不把它们当做私藏玩物对待,而是思想重心都放在了书本本身,切实为书本命运考虑,为了给这些书一个安稳的归宿,不至于子孙几代之后散失掉,所以有了捐书的举动。

周叔弢本人有语:“捐书之时,何尝没有不舍之意,又曾打算留一两部自己玩赏;但想既然捐书,贵在彻底,留下一两部又如何挑选,所以全数捐出,一本不留。”

重读父亲

天津观书的经历使周景良感慨良多:“天津图书馆居然按照这些书在我家的样子依旧放在大书箱中,唤起我很多少年时的回忆,使我对父亲的认识更加深刻。”周景良看到了很多以前没有见过的父亲校勘的古书,被父亲的目录校勘功底所折服。周叔弢对古书版本的认识之深刻,校勘学问之丰富都是周景良没有想到的。

周景良还知道的一点是父亲会刻印章。周景良十三四岁的时候对印章很感兴趣,父亲便把父亲的刻刀送给他,还示范指导如何操作,当时周景良都没有反应过来原来父亲是会刻印章的。之前只知道父亲收藏了很多古玺印,而看过父亲对印章的讨论文章及自刻的成品之后,周景良又发感慨:父亲在这方面的鉴赏研究水平之高也是我没有想到的。

周叔弢收藏,研究善本,但不局限于仅读这些书。周景良记得小时候家里的现代印刷品也有很多,文学书、哲学书、莎士比亚、弗洛伊德,甚至《查泰莱夫人的情人》这种当时的禁书都有。周景良总结自己的父亲是一个思想开阔,但不会走歪门邪道的人。其父作风正派,不被世俗所影响,抽鸦片、娶姨太太这些当时很流行的社会风尚,其父是绝不沾染的。“父亲的品质与作风都在言传身教,零零碎碎的生活中体现,真正的例子我是举不出来的。”周景良说道。

周景良认为父亲“算是一个见识很广的文化人”。周景良的兄长形容父亲“知识渊博、为人正派、心胸开朗、待人诚恳、洁身自好”。历史学家来新夏则评价周叔弢说:“他虽然地位高,又富有,但是既无官气,又无商气,看起来温文尔雅,完全像个老书生。”



青年周叔弢,1910年摄。



周景良在天津图书馆参观父亲捐赠的图书。

拍摄昆虫复眼的技术要点