

## 文化随笔

■王建党 李奇

## 祈雨与龙崇拜

中华民族“龙崇拜”的心理驱动,源于对雨的渴求、期盼。进入农耕文明时代,“雨”对庄稼至关重要,黄河流域“十年九旱”,只有雨量充沛,才可五谷丰登,于是“祈雨”成为先人的第一“心理驱动”。怎样才能普降甘霖?自然是“云行雨施”;天空中谁可行云播雨?自然是“神物”,此神物就是人们公共心理的契合创造——龙。《周易》称“云从龙”,《管子》云“龙生于水”,《埤雅》说“龙能变水”,韩愈说“龙嘘气成云”。庄稼需雨,云兴雨降,龙嘘成云,龙行雨施;民以食为天,食以粮为天,粮以雨为天,雨以云为天,云以龙为天。从无数次“电闪雷鸣、风雨大作”自然现象中,先人悟出了“云雨之道”——“云龙”可兴云施雨,“龙”自然就成为农耕文明时代第一“崇拜物”,于是“龙图腾”、“龙崇拜”,在先人“祈求云雨”的心理背景下就应运而生。

## 雷电与龙形象

既然龙可兴云播雨,这人类的“第一恩人”长什么样子呢?“二月二,龙抬头”,先人根据云雨的第一征兆“雷电交加”,而揣摩、想象、创造了“龙”的形象:第一是龙可在云中飞升,飞升时形体就是条状而又弯曲的闪电,还伴有“轰隆隆”的响声,根据如此千万遍耳闻目睹的音响、影像,于是先人创造出了物化的“龙形象”,这个创造“定型态”就沉积在“龙字线条组合与读音”上,繁体字的“龙”就是一个条状弯曲的内体在飞升,读音当然就是“轰隆隆”的模拟——龙者隆也,所以“龙

## 心灵感悟

## 清明节读大师挽联

■张光茫

又是一年清明来。每当此时,关于清明忆故人的话题,就会萦绕在很多人的心头。大师们笔下的挽联,或蕴涵着交往的轶事,或讲述着不可泯灭的历史。今日读来,让人颇为感慨。

陈寅恪挽王国维联:“十七年家国久魂消,犹余剩水残山,留于累臣供一死;五千卷牙笏新手持,待检玄文奇字,谬承遗命倍伤神。”此联一出,时人纷纷赞之,誉为挽联中最佳之作。王国维的自尽,引起了陈寅恪的无尽悲伤。陈坚持认为,王的自杀绝非人们所认为的,是因为什么个人恩怨或经济原因,而是殉文化而死,也是对当时那混乱的时局和世风日下之现实的抗议。

赵元任挽刘半农联:“十载奏双簧,无词今后难成曲;数人弱一个,教我如何不想他。”亦庄亦谐,令人称绝。刘半农带领学生到内蒙古考察民俗,回来路上染上回归热,不幸去世。像这样因公去世的名教授,在北大历史上要算第一人,因此学校在其遗体上覆盖了北大校旗,以示哀荣。全校教职员都参加了葬礼,据说规格之高,在北大历史上绝无二人。

郭沫若挽鲁迅联:“方悬四月,叠坠双星,东亚西欧同殒泪;钦诵二心,憾无一面,南天北地遍招魂。”1936年10月19日,鲁迅先生去世。高尔基比鲁迅早去世四个月,故郭沫若充满悲愤地写下“方悬四月,叠坠双星,东亚西欧同殒泪”。短短100多天,世界文坛“叠坠双

## 名人笔下的清明

■鲍安顺

清明之俗起于西周时期,历史有周公定二十四节气之说,清明节在那个时候就被记载下来了。到了唐代,诗人杜牧一首七绝《清明》,写出了千年惆怅的清明情结,把一个古老节气表达得深入人心,让人在清明时节,想象纷纷细雨,追忆故去先人,让人在杏花芬芳中品味酒香,感受恍然若梦的时光风情。

唐代诗人韦庄有首诗:“满街杨柳绿似烟,画出清明三月天。好似隔帘红杏里,女郎撩乱送秋千。”祭扫在古代是清明的一项并非主流活动,真正具有丰富文化内涵,而且在时令上有活动意义的分别是“踏青”“折柳”“拔河”“蹴鞠”“放风筝”“荡秋千”……韦庄诗中的荡秋千,早在汉武帝时以“千秋万寿”作为祝寿之辞,为了避讳便将千秋改称秋千,南北朝时,这种活动才从后宫逐渐传到民间。唐代另一位诗人张继写过两首《闻门即事》,都是关于清明的诗作。“无花无酒过清明,兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火,晓窗分与读书灯。”写出寒窗苦读的超然之情。另一首写道:“耕夫召募爱楼船,春草青青万顷田;试上吴门窥那郭,清明几处有新烟。”诗中景致,让人联想到清明之时,在一片烟火盎然中,自然复苏的青青气象已经袅袅升腾。唐代羊士谔写过一首诗:“别馆青山郭,游人折柳行。落花经上巳,细雨带清明。”写出在清明时节生机勃勃的折柳、踏青之趣。

## 龙年新解“中华龙”

物象”的第一创造原型就是“雷电”,难怪百姓把雷击人耍叫“龙抓人”;且云中闪电、稍纵即逝,据此又衍生出“神龙见首不见尾”的惊叹。

## 夔龙氏与龙为水物

《左传·昭公二十九年》:秋天,龙出现在晋都绛的郊外(山西闻喜东北);晋卿魏献子与史官蔡墨,就“龙”展开一段精彩对话。献子:“我听说螭虫没比龙更智慧的,得不到活龙,就说龙最智慧,这可信吗?”蔡墨:“是人见识不广,不是龙有智慧;古时有人驯养龙,故才有夔龙氏、御龙氏。”献子:“此二氏我曾有所闻,但不知其由来。”蔡墨:“舜帝时有人喜欢龙,且摸透了龙脾性、因性驯养,龙就顺从地归附他;其人以驯龙技艺高超而服侍舜,舜特喜欢,就赐其姓,曰‘夔龙氏’。夏朝君王孔甲,喜得两对龙;有人叫刘累,跟夔龙氏学过驯龙,于是帮他驯养;颇得孔甲欢心,就赐为‘御龙氏’。”献子:“现在为何见不到龙了?”蔡墨:“龙为水物,原由水官驯养;现在不置水官,所以水物龙就见不到了……《周易》以龙为喻象,若不朝夕相见,怎能描绘的活龙活现呢?”这是史书关于“驯养龙”最早的鲜活记载。龙有活物,有雌雄、有生死、有嗜好、喜水居;龙就是一种粗犷的“水生动物”——古代鱼类,对此古文献曾有大量记载。人们因“祈雨”而崇拜龙、创造龙;龙生水,水生龙,龙与水结下不解之缘,所以由神龙到自然龙的第二衍生物就是“龙为水物”的鱼类。

## 龙化石与实物龙

为何古人坚信“龙的存在”?因后来源源不断

看到了“龙体实物”——恐龙化石,即龙骨。《本草纲目》:“龙得天地纯阳之气以生,藏时多、见时少,其性至动而能静,故其骨最黏涩,能收敛正气。”“龙骨”是古代名贵中药材,止血效果尤佳,笔者小时候手上划破流血,往伤口上刮一些“龙骨粉”,就会很快止血愈合。《述异记》:古代云南晋宁有“龙葬洲”,先辈相传:龙曾蜕骨于此,故其山岗峡谷都潜埋有龙骨,多在土中,齿角尾足清晰可见;大的数十丈,小的一二尺,骨架完整,俨然龙形。“恐龙化石”因其形体细长、弯曲,头留弯角、嘴含牙齿,古人认定是“龙蜕骨”的产物;蝉蜕壳、蛇蜕皮,龙蜕骨,物理皆然。《茅亭客话》:古蜀国有蚕市……一老者,与孙儿辈将龙骨齿角、头脊之类,装满数担在蚕市叫卖。人问其所得?答:山岗峡谷、河沟土穴,凡云雾缭绕之处,皆有“龙骨”。《梦溪笔谈》:治平年间,泽州人挖并挖出一物,蜿蜒如龙蛇,人初不敢触摸,好一会儿见其不动,试着触摸,才知是石头。村民无知,随手就敲断了。当时程颢为晋城县令,求得一段,鳞甲皆如生物,大概为蛇蜃所化,如石蟹之类。恐龙化石,古时曾有多地频频惊现,古人深信为“龙蜕骨”,有力佐证了这种神物的曾经存在,故“石龙”成为先人创造“龙”的又一现实题材。

## “龙九似”与“泛龙化”

“叶公好龙”与“画龙点睛”都是与龙有关的经典故事,说明“龙”早就进入人们的艺术视野,且成为神往的艺术形象。宋朝罗愿《尔雅翼》:龙“有三停九似之说,谓自首至膊、膊至腰、腰至尾皆相停也(停即均匀)。九似者,角似鹿、头似驼、眼似鬼、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似

■陈孝荣

三月,是所有月份中最娇贵、粉嫩的月份。冬装还未脱去,春天却已破土发芽,朝着灿烂膨胀。只是初到的春天还羞涩、踉跄、扭扭捏捏。裸露的山,在风里静静等待着蓬勃。枝头还没有花的信息,只有灿烂的梦想随着枝条在春风里荡漾。季节也还没有学会把温度放在一个合适的天平上,冷暖不定。时而艳阳高照,温暖宜人。时而又寒风刺骨,一步回到冬天。冬眠的动物还在酣睡,等待着某种号令的叫醒。鸟儿的歌喉也还没彻底擦亮,期待着更多的细雨滋润。河床在期待里等着河水的涨满。

然而,这却又是一个充满希望的月份。先是鸭子在河里辛苦地打捞春天。它们一个猛子接一个猛子地扎进水里,不停地游动、穿梭、呼唤、为春天加油。乍暖还寒的河面,全是它们舞出的喜悦,一圈一圈的涟漪问候河堤。站在背后的蓝天,也为它们的忙碌、呼唤所感染,眼睛一点

## 科学游记

## 日落太湖白 春来碧螺青



碧螺春茶园

■毛天宇

春雨如酥春茶青,又到了明前春茶上市的季节。一日闲游,我走进了太湖洞庭山的碧螺春茶山。春意盎然,满山苍翠,茶香百里。真是“人山无处不飞翠,碧螺春香百里醉”。

遥想清朝康熙皇帝南巡至太湖时喝到碧螺春茶后赞不绝口,钦定茶名为“碧螺春”。从此,洞庭山的碧螺春世世代代供皇家享用,以形美、色艳、香浓、味醇“四绝”名满天下。当时碧螺春之所以成为贡茶,除了香气逼人,还因为稀有珍贵。

洞庭山位于苏州古城西南40多公里的大湖之中,是太湖第一大岛,也是我国淡水湖泊中最大的岛屿。岛上的缥缈峰为太湖72峰之首。登巅俯视太湖,烟雾缭绕,茶山连绵,峰回路转,曲径通幽,还有石公山、林屋洞、罗汉寺、太湖梅园等名胜古迹。

如今走进太湖中的洞庭山,沿湖千余亩生态茶园,湿地生机勃勃,仿佛一幅天然水墨画映入眼帘。放眼眺望,千亩茶园,百里花香,数不清的蜜蜂从四面八方汇集到此,在这个弥漫着花香的茶园里和勤劳的茶农一起采摘,聊茶品茶,真是心旷神怡。茶农说,今年的碧螺春,

虎、耳似牛。”无论是“图腾”形象的龙,还是“艺术形象”的龙,都体现了先哲综合创造的“泛龙化”思维——集九种动物精、气、神于一身。刘向《新序》:孔子时代的叶公子高好龙,以至“屋室雕文以写龙”,写龙就是画龙;唐朝张彦远《历代名画记》:梁朝张僧繇画四龙于壁,不点睛,点之即破壁而飞。古代画龙高手云集,于是才总结出“三停九似”的经典笔法。“中华龙”的“多元组合”,演绎为一种“泛龙化”思维模式,如:云龙、蛇龙、蛟龙、鱼龙、蜃龙、火龙、石龙、恐龙、蟠龙、虬龙、应龙、烛龙、马龙、蜥蜴龙、虹霓龙等。“中华龙”得到了中华民族最广泛的创造认可,熔铸为民族凝聚力的“文化轴心”。

## 伏羲与龙的传人

在人类文明大背景下,中华文明的文化徽号就是“龙的传人”,龙蕴涵着:祈福、平安、包容、腾飞、创造等精神元素,龙的传人之“龙头”是谁?即原创了中华文明第一符号“八卦”,且以龙为第一喻象的伏羲。据传伏羲之母华胥氏,踩在雷泽的一个大脚印上而孕上了伏羲,伏羲生有龙瑞,故以龙纪官,就是所属官员称谓都与龙有关,更耐人寻味的是,汉代画像石上伏羲女媧是“蛇身人面交尾图”,蛇是小龙,十二生肖是“辰龙巳蛇”,蛇是龙形象的第一衍生物,既然伏羲是雷公的后代,又是蛇身人面,伏羲的“龙头”地位就是天经地义的;其实,中华人文始祖,三皇位于五帝之前,三皇之首的伏羲,又应在炎黄之前,炎黄承接的是伏羲之文明薪火,故中华儿女被称作“龙的传人”——“遥远的东方有条龙,他的名字就叫中国”。

## 四季风景

## 粉嫩的三月

点擦亮。

接着是柳树的枝头,在某个午后,或是凌晨绽出春的惊喜。先是苞苞子,不为人知地炸裂,露出一点点粉嫩的新绿,羞羞答答地藏于其间,似乎是收藏了一颗最富贵的心。再过一些时日,新芽一片片绽出,带着有一分羞涩,但羞涩里却藏着一分张扬,使劲地往翠绿里长去。

春风被感动了,一刻也不愿意停下脚步,一遍遍吹过山坡、河岸、草原。不厌其烦地摇动枝条,梳理枯草、揉皱河面。奔走着、呼唤着、忙碌着。阳光也被感动了,轻轻地爱抚大地,一日日给地气加温,给万物鼓励。细雨也及时赶到,给予最富贵的支持,它们在轻轻的诉说中喂养万物,给

## 诗歌田园

## 献给谢家麟院士

■王渭

风雪在您的脸上,  
岁月在您的额头,  
刻上了多少道年轮?  
92个春秋风雨征程,  
70年科海激流勇进,  
您永葆青春意气风发,  
您刻苦攻关默默无闻。

50年前您已成功成名就,  
你不为他国锦上添花,  
毅然回到百废待兴的祖国,  
雪中送炭奉献青春。  
开创祖国的加速器事业,  
您呕心沥血征途艰辛;  
为了北京正电子对撞机,  
您日夜操劳勇于创新。

多少个寒冬酷暑,  
您带领年轻人攻克难关;  
多少个春节假日,  
您和战友们献身高能分秒寸金。  
70年淡泊名利辛勤耕耘,  
如今您九旬已过童心永存。  
对科研事业的爱还是这般执着,  
对同志的情还是那样朴实纯真。

我们永远是您的学生,  
您的辉煌业绩鼓舞我们前进;  
我们永远是您的战友,  
共同为高能事业重建功勋。  
你九二华诞,夕阳辉煌,  
华夏盛世,神州圣殿夺冠。  
振兴中华,科学前程似锦,  
让我们共同书写中华民族的灿烂新春!

生命滋养。就这样,它们就像商量好似的,发誓要让三月成为一个流动的月份,让世界一天一个变化。渐渐地,山就绿了,美了,丰腴了。水就亮了,响了,娇艳了。各种动物就醒了,欢了,爱恋了。

而更多的春天,却早已阔步迈进了流动的生活里。乡村炊烟赶紧吐出来,在天空下飘飞着、舞蹈着。田野也早被活力照耀,耕牛、农人正在翻耕、播种、编织。城里的人们脱去冬装,步履轻快地行走在街上,或是结伴出游,到郊外踏青,把春天一点点搂进怀里。父亲也从城外过来,说要拿点种子的钱,要准备着下种了。自从把父母接进城之后,劳动惯了的父母还是不能歇息下来,就是找别人讨了几块地,还是得种上一些玉米、红薯。



洞庭山风光

时候,你是否想到了这清明透亮的茶汤中包含着茶农的辛苦劳作。清晨天才蒙蒙亮,茶山上便有人开始采茶了。茶农说:“采茶时云彩多一点点,太阳强光一点弱一点,细微的天气变化对于产出的茶叶品质的影响就不是一点点。”清晨采摘的碧螺春最为珍贵,一个技艺熟练的采茶女一个早晨摘下来的青叶也不过是一二两。炒制500克特级碧螺春,需要7.4万颗芽头,历史上曾有一斤干茶达到9万颗左右芽头的极品!可见茶叶之幼嫩,采摘功夫之深。上好的洞庭山碧螺春需要上午采、下午拣、晚上炒,所有的工序都在一天之内完成,才能保证茶叶的鲜嫩和香气。

洞庭山碧螺春的冲泡方法与众不同,要先注水,后投茶,叫“上投法”。而茶在杯中,观其形,可欣赏到犹如雪浪喷珠,春染杯底,绿满晶宫的三种奇观。泡茶水温以80℃为宜,随着嫩芽茶叶徐徐沉入杯底,瞬间“白云翻滚,雪花飞舞”,展开的碧螺春芽叶仿佛天上的翠云浮动,经过三四冲时,芽叶全部展开,碧玉色的茶汤和翠绿的芽叶相辉映,浓浓的茶香夹杂着独特的花果香气扑面而来,醉人心脾。

春天走进太湖洞庭山,既赏美景又品碧螺,真是人生偷得半日闲,品茶之季在于春。