

“雨点釉”的前世今生



牛继伟和他研制的雨点釉瓷器

■闫盛霞 刘永春

淄博陶瓷生产历史源远流长。在新石器时代早期的后李文化时期,富有聪明智慧的淄博陶瓷工匠已经从技术上完成了由陶向瓷的历史性飞跃。淄川区寨里窑成为中国北方唯一的青瓷产地。宋金时期窑场数量增多、新品迭出。经战乱后,明代又有了新发展,逐步发展成为我国五大陶瓷产区之一。

雨点釉是淄博传统名贵陶瓷釉种,原名为滴釉,古称“滴珠”,因釉中布满具有银色金属光泽的放射状圆形结晶,形似雨点坠入水中时进出的水圈花纹而得名,多用于制作茶具及艺术器皿。黑色釉面上银光闪烁,大者如豆,小者如米,风格独特,兴趣高雅,被国内外誉为名贵瓷器。

从传统陶瓷讲,唯有雨点釉代表着淄博传统陶瓷艺术的特点。据考证,雨点釉起源于宋代,宋人有“斗茶”之风。用雨点釉瓷盏倒入清水时,星光晶莹夺目,斟上茶水时则金光闪闪,茶水的浓

淡好坏一览无余。由于烧制的难度极大,稀少罕见,宋代达官贵人得此一件,视为珍宝。

宋代日本的一些高僧来中国学习佛法,也学到了当时的茶文化。他们把雨点釉瓷当“圣物”带回国内,又供奉给日本皇室。由于上行下效,被日本的贵族所珍爱,视其星点有长寿发达之象征,而视为国宝。但之后由于战乱而失传。

千百年来,究竟雨点釉何时做出,众说不一。相传,一年春夏之交,百日无雨,地里的庄稼眼睁睁的看着要枯死,祖祖辈辈制作陶瓷的窑工们更是心急如焚。灾荒之年,面临窑业萧条,窑工们没有别的办法,只有求老天保佑。他们摆下香烛,用最高的礼仪四牲来拜祭老天。他们跪在地上日头暴晒,大汗淋漓,一连很多天,许多人都晕倒了。这时中华民族的祖先,陶瓷制作的鼻祖,后又被奉为“窑神”的舜帝知道了,就去求玉皇大帝降雨,解民之苦。玉皇大帝便派龙王降雨。跪在地上快要晕倒的窑工们顿觉天气清

凉,乌云密布,霎时下起雨来,枯黄的庄稼慢慢苏醒,百姓们脸上绽开笑容。事出有巧,在雨中为欢庆平安降雨而烧制的一窑瓷器,出现了一种非常奇特的釉色,就像天上的星星,在漆黑的釉面上闪着银光,有的还有隐隐约约的龙纹。当窑工们看到后,都以为是神仙显灵,不知道怎么办才好。这时皇虎将(古时窑场最高领导者)倒头便拜,其他人也跟着跪地磕头。就在此时,陶朱公(商业之神)飘然而至,问这瓷器叫啥,都说不知道。有一个头脑灵光的青年人想:下了吉祥的雨才出来的釉色,就立刻回答:小的就叫雨点釉。陶朱公又问大的且带龙纹的瓶子呢?青年人挠着脑袋不知道如何回答。皇虎将接着说:这是上天赐予的龙瓶,它代表着平安,就叫龙瓶吧。陶朱公哈哈大笑,并说了一个字:好。便拿下一个翡翠瓶,换下了一个龙瓶,又散下了很多银钱,换走了一个小盏。后人又称:雨点釉又叫“银钱釉”,带龙的瓶就叫“平安寿福”。这样,雨点釉这个独特釉色,随着陶朱公而名满天下。

由于烧制的难度极大,在古代“雨点釉”的价格就非常昂贵,有“尺瓶寸盏”与翡翠同价之说。

清末民初时期,淄博一个老陶瓷艺人在非常偶然中恢复了这一釉色,日本商人知道后,就频频来淄博高价购买,并软硬兼施搞其配方,结果未成。雨点釉又一次神秘失传。

在中国古窑重镇淄川区龙泉镇,中国陶瓷设计艺术大师、山东淄博展雕雕塑艺术公司总经理牛继伟,始终没有放弃钻研和追求。为了恢复烧制出这一珍贵的“雨点釉”瓷种,他从原料配制、造型特点、施釉方法、烧成控制,逐一探索。为了找到这种釉子的原料,他几乎走遍了全国陶瓷产区的山水水,和烧制黑釉产品的大小窑厂。不止一次地到外地采集原料,然后一种一种地试验。功夫不负有心人,就这样日复一日,年复一年地苦心钻研,他终于烧制出了可以与古代相媲美的“雨点釉”陶瓷艺术品。

雨点釉是用最原始的陶土来烧成釉子,经1320度高温在氧化环境中结晶而成。温度的高

低决定了“雨点釉”的成败,温差上下不能超过5度,高了会把结晶烧没了,低了又不会出现。有千里挑一之说,其难度可想而知。

日本也有仿造,但他们所谓的雨点釉底色呈黑棕色,晶点也不好,这就是加了化工原料所致,那就不是真正的雨点釉了。

真正的雨点釉是乌黑的底面镶嵌着点点银星,烧制好的雨点釉星点边缘呈虚边,仔细看时像你昂起头来看天上飘飞的雪花一样,有日月之行,若出其中,星光灿烂,若出其里之感,而且均匀地挂满在瓷器上。

雨点釉配以优雅的瓶形,就更是锦上添花了。祥瑞瓶、六棱雨吻瓶、玉壶春瓶等造型各异。瓶形的设计也是出自大师之手,像谦谦君子泰而不骄,气备四时与天地合其德,独具一格。窑变的结晶效果,视为陶瓷一谜,玄不可知,妙不可言。

具有浓郁淄博陶瓷地方特色的雨点釉瓷,由于极具收藏价值和升值空间,正越来越受到各界青睐,引起收藏家的高度关注。



雨点釉祥瑞瓶

■徐锐

春回大地,万物复苏。那些生长于田野、山间路旁、房前屋后的花草蔬菜类的东西虽然不能和人参、鹿茸、猴头、燕窝相提并论,然而他们土生土长,蕴涵着大自然最原始的韵味,享用起来别有一番风味。呼吸着春天的气息,心和春天的脉搏一起律动,我的思绪不由飞回了家乡,飞到了遥远的童年时代。

小时候家乡很穷,整整一冬,乡亲们基本上是用红薯和酸菜打发着日子。“红薯面、红薯馍,离了红薯不能活”是那时生活的真实写照。于是人们便盼望着春天,春天一来,就意味着红薯和酸菜之外的其他美味也会随之到来。

杏花开了,桃花开了,梨花也开了,春天步履轻盈地走进千家万户,乡亲们便走出茅屋,尽情尽意地采摘春天。

飘香的野菜

五颜六色的花是春天的标志。槐花像雪花一样,开在最平凡最不起眼的刺槐树上,散发着阵阵扑鼻的清香。采摘回来,焯过,油盐酱醋一拌,味道真是好极了。但这东西是不能多吃的,于是乡亲们便将蒸熟的槐花晒干,用袋子装起来,待日后慢慢享用。还有桐花、葛花、玫瑰花、榆钱儿,也可以做菜。严格地说,榆钱儿不是花,它是榆树还未成熟的果实——也许是一年中最早成熟的果实,在那样的年代里,不知解救了多少人的饥饿之苦。记得那时一到春天,所有的农家都成了花的世界,所有的盛具里都是花,所有的感觉都被花淹没。长大后学会一个成语叫“秀色可餐”,回味那时的情景,闭目沉思,真是沁人心脾。

其次是春天的草。当“草色遥看近却无”时,已经是采集野菜的最佳时机了。这些大自然的报春者,总是不怕初春的料峭,早早地就把脑袋从泥土里探出。有面条菜、刺苣、荠荠菜……这些青嫩的野苗都可以成为乡亲们的美味。特别是荠菜,其鲜美远胜于园中之蔬。这些菜的吃法也很多,或煮粥,或热炒,或凉拌,或做汤,或包饺子。一样极普通的菜可以变换出许多花样。如今在市场上出售的荠菜,采购者竟然络绎不绝,可见喜欢它的大有人在。

记忆最深的是童年时代采野菜和拾地耳的经历。野菜又叫小蒜,生长于山坡石缝的草丛中。细长如发,一簇簇地夹杂于草中,青翠欲滴,让人垂涎。它兼有葱、蒜、韭的香味,极为鲜美。一到春天,村里男女孩子便相约到离家十几里的山上采集野菜。山高路远,我们常常带着窝窝头当干粮,一采就是整整一天。因为野菜很细小,收获总是很少,一天下来也不过小半筐而已,但这就很令人振奋了。当我们踏着月色回到家中,大人总是倍加赞赏,用我们采来的野菜为其他野菜当配料,更是风味独特。地耳又叫地曲曲儿,长大后才知道是苔藓植物的一种,学名叫地衣,但我更喜欢“地耳”这个名字。当春雨初霁,大地氤氲,一团团热气从泥土里冒出的时候,湿润的草皮上便有一团团黑色的地耳,它们丰满而肥厚,像一只只紧贴大地的耳朵,似乎在用心倾听泥土深情的呼吸。乡亲们讲究在第一声春雷之前采集地耳,否则就不好吃了。我一直不明白这是为什么,大概是怕雷声惊动了那美妙的春之乐章吧!采集地耳是一件极轻松愉快的事儿,不费多少力气,一会儿工夫即可拾到满满一筐。用清清的河水仔细漂过,拌以玉米糁,用红薯面包成包子……啊,那些有苦涩也有香甜的日子!

■数字摄影

初春摄玉兰

旷地带,一般以种植在庭院、楼前的背风之处最为适宜。与玉兰同科的花木有近百种,据说在我国分布的约有30种。

在北京地区常见的,除了白玉兰以外,还有常被人们称道的“紫玉兰”和“二乔玉兰”。近年来,一种较晚开花的黄玉兰也逐渐出现在北京的园林中和道路旁。

拍摄白玉兰

拍摄白玉兰时,需要针对拍摄对象与光照的角度等及时调整拍摄位置。具体注意事项如下。

(1) 选取完美的花型或者有特色的花枝和花朵的组合。如中南海墙外和大觉寺的玉兰的花型就是比较好的。但是有时大觉寺为玉兰树搭起的遮风棚使用了类似彩条编织袋的东西,而且不可避免地成为玉兰花的“强制背景”,严重影响了拍摄效果,不知近年有否改进。

(2) 寻找好的拍摄角度。有的摄影爱好者为了寻找最佳拍摄角度,甚至自己制作了小梯子随身携带,以备拍摄高处花朵时的不时之需。但是,花的角度和方向应该顺其自然。

(3) 适当增加曝光补偿。白玉兰的花对光线的反射率较高,如果拍摄一组花的特写,就容易出现测光不准、曝光不足的情况,所以在手动设定光圈和快门速度时应该特别注意,可以参照拍摄雪景那样,适当增加一点曝光补偿。

(4) 表现蓝天背景。在阳光充足的条件下拍摄白玉兰时,为了把蓝天作为背景,并且拍出真正蓝色的天空背景,不但常常需要把镜头仰起进行仰视取景,还应该尽量避免逆光拍摄。

(5) 因地制宜,借用单色背景。中南海的红墙可以作为拍摄白玉兰的背景;公园的松柏迎春等绿色植物,通过大光圈或者微距拍摄的特殊作用,也可以成为色调优美的虚化背景。



■李秋弟

春季,迎风绽放的玉兰在北京称得上是一道美丽的风景。近年来,在春天寻觅并拍摄玉兰的摄影人已经成为北京初春街头的一景。

拍摄玉兰,就需要了解玉兰。玉兰是中国的传统名花之一,也称“木兰”,属于木兰亚木科的植物。它原产于我国的中部,在长城以南地区都可以露地栽培。玉兰喜欢温暖湿润的气候,喜光,略耐阴。在北方不能种植在干旱多风的空

■张帮俊

走在繁华的日本东京街头,总会找到一个令人心灵安静的地方,那就是书店。对于我这个书虫来说,一见到书便走不动路了,忍不住要进去转转,选几本喜欢的书。

走进这家小书店,顿感心情舒坦,少了闹市的喧闹,却多了飘散的书香。环顾四周,发现书店不大,但却摆满了书,而且分类非常清楚,让人一目了然。很快就能找到自己需要的书。可能是为了节省空间,有些书架上的书都码到顶棚了,正巧,我看中了一套漫画书,可连我这么高的个子踮着脚,伸出长臂也拿不到。正当我感到郁闷时,一位店员搬来把梯子爬上去帮我取书。然后,向我鞠一躬,嘴里叽里呱啦说了一大串,估计,他的意思是给你添麻烦了。人说日本人注重细节,这回我真感觉到了。

一般情况下,到书店里的人,看书的多买书的少。在日本书店也不例外,我就见许多

人捧着新书看得津津有味,而且,还有椅子坐,免费的茶水喝,书也是随便看,也没人打搅催促你。这和咱们在国内书店看书的情景很不一样。在咱们的书店,由于没有椅子坐,或者座位数量太少,只能站着看书,有时实在站累了,索性就坐在地上看,实在是不雅。还不时有营业员像防贼似的来回巡逻,边还边说:“书不能看时间太长!”书店的做法也不是没有道理,的确有的看书人不太讲究,喜欢手上蘸点口水来翻书,这样新书弄脏了就不好卖了。难道日本书店就不担心这种情况吗?原来,人家是这样认为的,虽然可能会使部分书籍遭受损失,却却因为体贴式的服务赢得了顾客的信任,增加了回头客,在这样如此舒适的环境中看书,看书的人也不好意思将书故意弄脏损坏。另外就是,这部分损失可通过其他方式补回来。比如,书店内各种出版书的广告费。

正选书时,听到店内广播在喊,大概的意思是,“请当医生的读者到收银台来”。原来,

(6) 使用长焦镜头将花朵拉近。在理想的花型组合处于较高较远处时,可以使用变焦镜头的长焦端,将花朵“拉近”取景,拍摄特写。使用这种方法最要注意的是,避免相机震动和握持不稳,因此必须使用三脚架固定照相机。

(7) 利用侧逆光压暗背景。拍摄白玉兰有时需要利用逆光、侧逆光,既可以较好地表现其质感和通透的感觉,也可以达到压暗背景、简洁画面的效果。

另外,为了能够得到几张好的作品,适当地多拍几张照片备选也是非常必要的。

拍摄紫玉兰和二乔玉兰

紫玉兰和二乔玉兰有自己的特殊性,除了与拍摄白玉兰相通的事项以外,对摄影者有以下几点建议供参考。

(1) 紫玉兰的花瓣较厚,所以重点要表现其质感和颜色。

(2) 鉴于二乔玉兰的花型特点,以平视取景的方法拍摄,能够取得的效果会更好。所以,如果是去潭柘寺拍摄“二乔”,可以到二楼高处取景。

(3) 这两种玉兰如果选择蓝天为背景和黄昏时的色调,可能会拍出有特色的作品。因此,如果身体条件和时间允许,不妨辛苦一点,做几次“守株待兔”式的等待。

(4) 利用安装镜头偏振镜,可以压暗侧逆光干扰,可以使照片显得色彩饱和度更高,甚至更加清晰。

另外需要注意的是,春季玉兰盛开时,往往多风袭来,如果要拍摄的花朵在高处,不仅需要变焦拉近,而且需要估算风对拍摄构图的影响。所以,能否设置合适的快门速度和抓住风的短暂间歇按下快门,以得到清晰的影像,也是对摄影爱好者的一种考验。

日本书店里的“人文关怀”

有位顾客在读书时碰到难题了,她不明白手中医学书中显示的一个医学符号代表什么意思,就问导购员,可导购员也不太清楚,就问店长,都不是专业出身的,店长也回答不出来这个问题。遇到这种情况,我们想象中的结果大概就是店长说声“对不起!”可结果却不是这样,人家日本店长认死理,非要弄个水落石出给顾客满意的答复,所以,就通过广播求助当医生的读者来帮忙。

选好了几本书,来收银台付钱,漂亮的收银员在收款时,问了我一句:“要为您的书包上书衣吗?”当时,我的第一反应就是要不要书衣。当问说是免费的时,我点了点头。接着,收银员拿出书店里准备好的包书纸将书包好,虽然,只是一个廉价的纸书皮,却让人感到很温馨。当然了,精明的日本人绝不会放过这个做广告的机会,会在这书衣上印上店名、地址、电话。

小小书店里透露出来的“人文关怀”,这种“软服务”的效果或许更能抓住顾客的心。

■光影赏析

■贡晓丽

2011年底,许鞍华携《桃姐》亮相第68届威尼斯电影节,并包揽第48届台湾电影金马奖三项大奖,她对现实问题的敏锐洞照与人文关怀的坚定传承终于开花结果。作为香港新浪潮导演的重要代表,多年来许鞍华并未像她的许多同行一样随波逐流融入商业化洪流中,而是固守独具特色的个人化表达。金马奖评价:她是华语影坛成就最高的女导演。

《桃姐》是以人命命名的电影,讲述一位生长于大家庭的少爷罗杰(刘德华饰)与自幼照顾自己长大的家佣桃姐(叶德嫻饰)之间所发生的一段触动人心的主仆情。两人在家中相处得客气而少交流,在桃姐由于中风住进老人院后,罗杰不得不承担起照顾桃姐的责任,这时两人的感情逐渐加深,关系有了变化。

影片开头没有过多的对白,讲述一个年逾古稀的家庭女佣精湛的厨艺,利落的打扮,偶尔被捉弄,劝少爷不要吃牛舌但在自己离家前仍然卤好了放在冰箱,一个认真仔细嘴硬心甜的老人真实得像是自己的祖母,对待孩子不仅有细腻温暖的呵护,还有一点点的宠爱、娇惯和放纵。

住进老人院后,桃姐口里说着“你没时间,不要来”,却在门口等罗杰一个下午来看她。为了参加罗杰的电影首映,桃姐笨拙而仔细地涂抹口红,整理头发;为自己在首映礼上睡着狡辩眼睛红红,这类合乎常理的矛盾仿佛人生无言而短暂的温暖驿站。

没有爱情和亲人,亦仆亦母,一个人60年的坚守,付出的不只是劳动,连同自己的感情以及生命都交付给了这家人。不矫情不做作不刻意煽情,最真挚最朴实最打动人心。想起电视剧《我的丑娘》中这位善良到极致,痴情到泪奔的超脱的母亲形象,虽然感人,但总觉得心理上隔着层隔膜无法逾越,过犹不及般的难以接受。不得不感叹《桃姐》导演精准的拿捏,生动的白描,四两拨千斤,淡淡的酥酥着观众的酸楚与喜悦。

电影中人物发自内心的感情,并非着意营造,刻意堆砌,能够轻易触动有着同样生活经验的观众的共鸣。年轻人从桃姐身上能够读懂养育自己的长辈朴素的爱意,在罗杰身上忆起自己的同伴和朋友。整部影片平淡自然而不沉闷,像一条小溪缓缓流淌浸润我们或干瘪或麻木的内心,柴米油盐酱醋茶式的本真,最能打动观众情感精神的七寸。

生有时,死有时。桃姐生命的最后,少爷说不用等我回来,她死后可以直接送进太平间。在桃姐死去的时候观众能够感而不伤,豁达开朗的生死观,也悄悄润入人们的心田。

影片的镜头运用有很多留白,填充着故事的边角,讲述着平凡又充满人性情怀的故事,用人生的小细节去打动观众。真实,在于不避讳不美好,刘德华、洪金宝、徐克联手骗电影投资方追加投资,老人院应付一拨又一拨作秀的慰问团,电影并不想揭露什么现实,只是把事情原本地呈现在你面前,不作评论,点到为止,世界并不完美,感情也有缺憾,弥足珍贵的是在我们离开的时候有人会真的记得我们。

就表演而言,叶德嫻把一位老人演得出神入化,如入无我之境,蹙眉抬眼谈笑回眸之间,就是一位亲切、善良、本分、宽厚的忠仆。刘德华的表演克制、内敛,这份内敛正好表现富家少爷的内心变化,与叶德嫻的情感交流才显得真切。桃姐坐在轮椅上,吵着要吃凉粉,罗杰为她擦干嘴角走向垃圾桶,回头极不舍无奈的一瞥,人物内心的千山万水就此流露。

许鞍华一直坚持传统的电影叙事方法,影片的故事都自然、生动、完整,细节细腻,富于生活气息,令人喜欢。就如本片,主人公的那点悲哀、无奈、辛勤、亲情、爱意、艰辛……等等,都是具体而微的现实,动人而不刻意,在摄影技巧上,也纯朴自然,脱离了后现代,回归人情本性。



导演:许鞍华
编剧:陈淑贤/李恩霖
类型:剧情
制片国家/地区:香港/中国大陆
语言:粤语/汉语普通话
上映日期:2012年3月8日(中国大陆)
片长:118分钟