

4月22日,孔庙和国子监博物馆内静谧肃穆。这一天正值周末,但馆内游人寥寥,让人很难相信这里竟地处首都的繁华闹市中心。在第17个“世界读书日”前夕,“阅读与博物——世界图书和版权日京版集团第十届讲坛”在这座拥有700年历史的皇家学府开讲。

去博物馆充实阅读

■本报记者 麻晓东

让阅读和博物比翼齐飞

10年前,当“世界读书日”在国内还鲜为人知的时候,北京出版集团率先推出了“共享阅读乐趣——京版集团世界读书日首届讲坛”大型公益活动,以后每年在世界读书日,举办不同主题的阅读讲坛已成为北京出版集团的惯例,而今年的主题则是“阅读与博物”。

阅读与博物看似两回事,实则有内在关联。图书,是印在纸上的文明见证;博物,是通过器物来展现文明成果。“阅读与博物”相辅相成,相互促进,是推广传统文化、传承人类文明的重要手段。中国国家博物馆副馆长陈履生,北京市文物局副局长刘超英,作家刘一达,北京收藏家协会会员白明等在人文历史、收藏鉴赏等方面颇具造诣的专家、学者在本届讲坛上进行了演讲。他们从不同角度诠释了“阅读与博物”这一主题,畅谈了各自观点。

讲坛场地设在殿宇宏伟、古柏森森的崇圣祠前。“这里最宜读书,也最宜博物”,家住在国子监附近的中国国家博物馆副馆长陈履生对国子监有着特殊的感情。他在演讲一开始就介绍了国子监与国家博物馆之间的血脉联系。他说,1912年,在蔡元培的提倡下,民国政府拟在北京设立博物馆。蔡元培委托鲁迅作为博物馆筹建负责人。鲁迅通过考察,认为国子监与历史博物馆性质相当,因此将国立博物馆筹备处选址在国子监,从此开启了中国现代史上博物馆事业的开端,国子监也成为今天中国国家博物馆的前身。



“阅读与博物——世界图书和版权日京版集团第十届讲坛”现场

陈履生说,国子监的存在使得我们的书风盛行,但毋庸讳言,纸质阅读在今天现代化的生活方式中正渐行渐远。所以,如果在博物馆事业不断发展的今天,能够重振阅读,以阅读和博物的重要途径之一,她希望更多的人能够学会利用博物馆来增加阅读的效能。在谈到读书与博物馆的关系时,刘超英认为,博物馆是书籍的好伴侣。

博物馆是书籍的好伴侣

在博物馆工作了30年的北京市文化局副局长刘超英则通过自己的亲身体会指出,博物馆是当代人学习和阅读的重要途径之一,她希望更多的人能够学会利用博物馆来增加阅读的效能。在谈到读书与博物馆的关系时,刘超英认为,博物馆是书籍的好伴侣。

博物馆是一个国家和民族文化遗产的收藏机构,但在大多数人的印象中,博物馆只是一个收藏古董的去处,特别是近几年掀起的收藏热,使博物馆的形象更加模糊不清。刘超英说,博物馆绝不仅仅是一个古董铺子,它更是一个立足于今天,为了明天而收藏昨天的机构。

刘超英建议读者应先读有字之书,然后再去博物馆看有形之书。培养参观博物馆的习惯,学会利用博物馆,可以帮助读者增进理解,加强记忆,使阅读收到事半功倍的效果。她在演讲中也向公众发出呼吁:带着您的读书心得,带着您的读书疑问,带着您的家人和孩子去参观博物馆吧。在博物馆里可以帮助您理解和记忆阅读的内容,帮助孩子们养成良好的思考习惯,并有助于提升我们鉴赏的能力。

当过工人、干部、教师、记者的京味儿作家刘一达的演讲,也一如他的写作风格一样,充满幽默和贴近生活。他先用孔庙前的“下马石碑”隐喻传统与现代的巨大差异:“历代帝王对孔子是极为尊重的,大家可以看到门口的一块石碑上写着‘官员人等至此下马’,但现在就不是这样了,汽车开着也就过去了。”

刘一达感慨地回顾说:“改革开放之初,很多名著重新再版,当时在北京掀起了一个购书狂潮。我估计那个购书狂潮可能是前所未有的,也可以说是空前绝后的。狂热到什么程度?在各个新华书店大门口,凌晨两三点钟就开始排队。我记得那时候我们一个月的工资才30多块钱,全都用来买书了……”

刘一达说,进入21世纪,文化有了新的突破,互联网的出现把世界变成地球村,纸质图书变成了电子书。这时,有人把读书视为一种奢侈,有人在叹息图书阅读已经变成了网上浏览。于是我们在惶恐中开始重新思考阅读的必要性。

在没有文字之前,人类完全是靠不同的器物来记录历史的。所以当我们触摸这些有形的实物时,会在人类文明发展的不同阶段找到它的历史轨迹,感知人类文明跳动的脉搏。刘一达说,当我们对器物与阅读重新审视后不难发现,作为历史记忆的载体,器物与书籍的本质并没有因为互联网的出现而改变。所以当电子图书取代纸质图书时,我们没有必要惊讶纸质图书已经过时了,阅读时代在没有终结。因为我们的历史需要器物证明,我们的文化需要文字记录,我们的生活需要阅读来充实。

■牛仁亮

苏畅斌先生新作《活明白》,我能先睹为快,很是欣慰。全书渗透了作者七十六载人生阅历积累的至善至理的情感之言,也体现了一位善于思考、勇于行的长者风范。

与苏畅斌交往者,无论缘深缘浅,都会强烈地感到他是一个善于理性思考的性情中人,血液中流淌着中国近现代历史上湖湘士子特有的坚毅、豪迈、仁爱、宽厚的品格。用他自己的话说,就是一位“深受孔孟思想影响的老人,深信修身、齐家、治国、平天下的人生追求”,“年近耄耋的我,还会为我见到同情的事和人而情不自禁地热泪横流”。这就使他乐于、敢于并且善于把独出于自己工作、生活和学习的种种典型经历,进行归纳整理,并与自己

增长并非人类幸福的终极源头。

近年我国在资源开发、矿山采空区治理、房地产开发与建筑拆迁、移民安置此类与GDP增长要素密切相关的方面,出现了许多新的社会矛盾。这就需要公正健全、科学稳妥的制度设计,需要理性真诚的道德观与幸福观的引导,让人与社会尽快走出唯利是图、幸福流失的怪圈。

至此,我们不能不体察作者人生悟道的伦理价值,领会《活明白》一书的言外之意。追求“活明白”的每个个体,不是消极、退避、甘认命运的被动式明白,而是积极进取、努力建树、进退有节、理性达观的人生自觉,永远投身生生不息的行动中被荆棘之后的创获,才是真正的幸福,才是追求“活明白”的个体所追求的幸福。以重树当代理性幸福观为核心的《活明白》,显

智者之见 仁者之心

欣赏的古今中外理论相互对照注解,通过环环相扣的逻辑论证,用平易晓畅的家常话娓娓道出。这还使他的文章不同于那些常见的只立屋架、难觅真人的所谓“理论”著作。

《活明白》走出宏大理论的庙堂之高,植根日常工作生活的行动与思考,阐释了儒家重仁尚义、鼓励道德人格的伦理精神之于当代中国物质文明、精神文明与政治文明建设的现实意义。一位普通人身处不同历史时期平凡却真实的阅历,折射出中华民族优秀传统文化常用常新的生命活力,苏畅斌人生感悟的理论价值很自然地蕴涵在他的有物之言中。

这些言中之物得自于作者亲历的多少“哑巴亏”、“冤枉当”、“心酸泪”、“血汗钱”和“无眠夜”,带着他脚踏实地踏出的人生经验,用心血凝成文字,发诸笔端,呈现给熟悉他的亲朋好友、同事门生,也呈现给许多素不相识的新人,读来怎能不是有血有肉的至理之言?

作者阅时历事广及经济领域多个层面,早年在国企主持矿山开采经营,中年转身经济学科教学,退而不休又入商界博弈,历经坎坷,艰苦卓绝。在这位深谙经济理论与市场之道的长者,却出离市场与竞争的主题之外,思想深处积淀而出的是对物欲无限膨胀的悲悯关切,是用“爱心人格教育”校正对建立社会和谐的要害呼吁。

少不更事之年耳濡目染家乡质朴的青山秀水和父母乡亲的善心仁义,苏畅斌从而在幼小心灵播下善的种子,此后涉世处事,待人为人,皆以仁为先。透过自己大半个世纪的亲身经历,作者深刻意识到,一个现代社会如果没有健全法制的规约与人文精神的润泽,人性本身的弱点——私欲驱动,必然导致市场经济中“看不见的手”所支配的过度竞争与恶性竞争的制裁,并将严重制约人与社会的可持续发展,扭曲现代人的幸福感。这是缺乏精神信仰的市场经济过度畸形发展带给人与社会的负面效应,也为醉心“成功”执迷“强者”、特别是迷失幸福、困惑于人本价值的善良的人们,敲响了警钟。

2000年,耶鲁大学政治系教授罗伯特·莱恩在著作《市场民主制度下幸福的流失》中,通过大量实证研究发现,在衣食住行的基本需求得到满足前,收入的小幅增长可以促进人的幸福感大幅增长;而在基本需求满足后,收入增长带动幸福感增长的效应出现经济学所谓的“边际效用递减”,即收入水平越高,“收入—幸福”效应越小,以至达到可以忽略不计的地步。这从一个方面证明,经济增长带来的收入



《活明白》,苏畅斌著,中国言实出版社2012年4月出版

然不是作者一己之明白,不是作者一己之幸福,而是通过作者一己之阅历,向万众传布明白,播撒幸福。作者心中装着对国人、国家甚至全人类世界的关怀与忧思。在这一点上,正义儒者与马克思主义者可谓殊途同归。

重温马克思的幸福观,我们或许更容易看清楚一己幸福感缺失的症结所在,从而坚定一生为人——做一个真正的人谋求真正幸福的方向。马克思坚信:“如果我们选择了最能对人类谋福利而劳动的职业,那么,重担就不能把我们压倒,因为它是为大家而献身;那么我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣,我们的幸福将属于千百万人,我们的事业将默默地,但是永恒地发挥作用存在下去;而面对我们的骨灰,高尚的人们将洒下热泪。”这个劳动幸福的目标因其平凡微小,无人不可尽力从事;更因其超越一己的平凡微小,而不失永恒的神圣与伟大。

就像一位闯过风浪暗礁水性纯熟的舵手,在当代中国社会发生剧烈而深刻转型之时,作者用仁者之心与智者之思,提出为人一生何为“活明白”,如何“活明白”的真知灼见。这些知见将为官者领航,为迷津者摆渡。带着这部阅历之言回到纷繁复杂的当下,忙者闲者,强者平者,都能或多或少地得到启迪。这正是《活明白》的宝贵之处和价值所在。

孔子说:“智者动,仁者静;智者乐,仁者寿。”这话应该属于修身有方、明白人生的苏畅斌。
(作者为经济学家、山西省副省长)

■书话岁月

■金涛

坐在逆江而上的小竹排上,目不转睛地眺望如画的两岸春山。四月的阳光,在河滩上密密的竹林和一坳坳整整齐齐的茶园漫步,轻烟似的云雾依依不舍地在山头上盘桓,于是阳光与云雾好像斗法一般,追逐着,纠缠着,互不相让。一会儿阳光在云雾的缝隙中泻出,眼前一片亮色,金黄的油菜花的田畴,村口檐角高翘的凉亭,横卧小河的石桥,宛如一幅宋人山水长卷徐徐展开,令人心动。一会儿云雾升起,迷蒙一片,古老的石条镶嵌的小道,风火墙高挺的黑白分明的老屋,砖雕的门楼和幽深的庭院,以及苍郁的三角枫和碧绿的露兜树也变得模模糊糊,像是一幅褪了色的老照片。

我是一边翻着《走读·楠溪江》(Air夫妇著,中国人民大学出版社2006年出版),一边不期而然神游于这熟悉又远去的风光。这本旅游读物有很多照片,文字也轻快灵动,你很容易身临其境,被引诱到那个如今已经不多的青山绿水之间,去寻访中国农耕社会仅存的乡村。凝聚着岁月沧桑的祠堂、书院、民居、匾额、石刻、古桥,无一不是侥幸逃过浩劫仅存下来的过去时代的化石,更是许多如我一样的人遥远童年的家

卧游楠溪江的联想

园,它仿佛是被世界遗忘的一个角落,更像一个美好的令人悲欣交集的梦。

楠溪江位于浙江永嘉县境内,大体源自括苍山与雁荡山的峰岭之间,主流长139.8千米,有36湾72滩。沿着迂回摆荡的清澈河水,两岸滩林秀美,古村静谧,兼有山峻岩奇、飞瀑流泉,民风淳朴,现已成为以田园山水文化见长的风景旅游区(由于中国的行政区划自古以来经常变更,温州市原是永嘉县城所在地,如今的永嘉县在上林镇,故地处瓯江下游的永嘉与温州市区隔江相望)。

《走读·楠溪江》按古村、乡味、走马(介绍重点景区)、行游、民间(建筑、方言、艺术与文化)、故人、美食、攻略(指旅游行程与交通及相关资讯)等部分,分别列举永嘉的历史沿革、人文特征、山光水色、民风民俗,尤其相当大的篇幅将沿楠溪江散落分布的古老村落细细描绘,配以直观的照片,使人不觉间如游画中——我也因之免却跋涉之劳,放松心情,徜徉在河流两岸、山岭之间了。

楠溪江宛如一条时光隧道,将游人引入一个保持了原生态的世界,这里清新的微风、飘逸的云、清澈的溪流、绿色的田野和翠绿的山峦,处处荡漾着历史的风姿。眼前的一切是今天的,也是昨

天的,你可以时刻接触历史的影像,也能不时回到祖先的故园,它大多没有被工业文明玷污,顽强地固守着传统的生活模式——在现代文明无情地涤荡大地的今天,这是太宝贵的例外了。

如果说楠溪江的山光水色是大自然的恩赐,是无法效仿的,那么山间的古村落的布局,民居和祠堂、书院、亭台、桥梁、池塘、水井、水渠等公共建筑的建造,却是有赖于深厚的文化底蕴。书中提到许多古村落的规划设计,如芙蓉村平面寓“七星八斗”格局,村中道路与水系以天上的星、斗设计成一个系统,既有利于拒敌,又可防火。又如苍坡村的设计,巧妙地利用天然地势,以文房四宝的设计,设笔街、笔架山、砚池及砚槽,置石条为墨等,体现崇尚耕读文化的理念。这些因地制宜、趋吉避凶的乡村规划图,凝聚着先人的智慧,是中华民族几千年来适应自然环境的创造,然而长期以来因风水之说被无知者无畏地唾弃了,以致我们今天的乡村布局乃至所谓的现代化的城镇,实际上不知倒退了多少年。

卧游楠溪江,我时时想起我的故乡。如今遍及全国的城镇化,正在迅速地改变乡村的面貌,也在彻底摧毁着广大农村的传统文化。有些地区由于青壮年外出迁居城镇,已是田园荒芜、仅



仅余下老弱妇孺留守的衰败的穷乡僻壤,这是屡屡见于媒体的并非个别的现实。我没有去过楠溪江,对那里的实际情形无从了解,但我看到作者写道:“5月和10月应为游览楠溪江的最佳时节。至于古村落,虽然无时间上之最佳,可还是先睹为幸。如今耕读遗风越来越淡薄了,古老的建筑也时有废坏,倒塌。”
我似乎心有所动了。

科学奇闻,从乌鸦记仇说起

■王超

我们常说“天下乌鸦一般黑”。虽然自古乌鸦给我们以丑陋、不吉的印象,但这并不妨碍乌鸦作为最聪明的鸟类,被我们所认同。乌鸦喝水的故事便是很好的佐证。乌鸦不仅聪明,其记忆力更是惊人,研究表明:乌鸦对那些冒犯过它们的面孔,记忆能够长达5年之久。因为5年前科学家们曾戴上一些“凶恶面容”的面罩在西雅图诱捕过乌鸦,结果在5年之后,他们发现该地区的乌鸦仍然对这些戴着“坏人面具”的人充满敌意。

那么乌鸦为什么会记仇?生活中类似这样有趣的科学问题还有许多。

记得曾几何时,当夜幕降临,仰望星空,我们是否想过,为什么夜晚的天空是黑的?而面对儿时最早就学会的1

加1等于2的加法,我们又是否怀疑过,1加1真的就等于2吗?当医学界发现多个“无脑人”仍能正常生活,我们是否仍然坚信,我们的大脑真的必不可少?长期以来,我们收入的增加却没有提升我们的幸福指数,所以钱真的能带来幸福吗?还有,为什么镜子能颠倒左右,却不能颠倒上下?我们能以毒攻毒,但能否以酒解酒?诸如此类的科学问题,我们是否明白了其中的真知?

又如:用冰和锯末来造航空母舰;用ESP探测核爆炸;一位发明家居然被自己的发明给害死了;某哲学家坚信,如果女科学家多一些,今天的科学一定是另一番景象;地球上有一座20亿年的核反应堆……这些科学奇闻我们又是否听说过呢?

那么《乌鸦也会记仇吗——以及其他科学奇闻》一书,将告诉我们这些匪

夷所思、前所未闻的问题的科学答案。读完此书,回想过去,我们每每看完电影小说,都会发现“本故事纯属虚构,如有雷同,实属巧合”现于结尾。巧合?到底什么是巧合?巧合就是“利用生活中的偶然事件来组合故事情节的一种技巧”。俗语“说曹操,曹操到”说的就是一种巧合。生活中,我们也遇到过各种各样的巧合。然而真的只是巧合,巧合之中难道就没有必然?

那么设想:如果有人打电话给你,一口气说对了即将开始的赛马冠军,你或许表示只是巧合。但一周后又打电话给你,再次说对了冠军是谁,此时的你还能hold住吗?或许你会禁不住诱惑,在接下来的几周采纳他的意见,下注第三个冠军。遇此情况,我们无不为之惊奇,竟然能两次猜中结果。但是,正如书中所讲:“当人们为此惊奇,常常是因为

不了解事件的全貌,或者不了解概率知识。”这样看似巧合,实则其必然。

要知道,此人在第一场比赛前已经给100个人打过电话,如果有10匹赛马,他就向每10个人说每10匹赛马的名字。然后打电话给第一场赢家的10个人,再一个一个告诉他们第二场比赛的每一匹马的名字。这样,100个人里肯定有一位,比如是你——连续两次得到冠军的消息,你就可能大受诱惑,有意愿买第三周他预测的那匹赛马冠军,即便赌赢的机会只有十分之一。当你明白了其中的道理,你还会为之惊奇吗?显然不会!所以,巧合中有偶然,偶然之中藏必然。

《乌鸦也会记仇吗——以及其他科学奇闻》一书的主要内容包括:谈天说地、加加减减、花鸟鱼虫、大脑和思想、原子与分子、疾病与健康、轶闻趣事,涉

及天文学、数学、生物学、物理学等多门学科,这样做旨在从多方面为我们探寻科学的奥秘,发现真知灼见。而前文所讲的“巧合”只不过是其中的“加加减减”部分的一小点,书中这样的科学趣事还有很多,要想研究这些科学现象,就要不断地去认识它,勇敢地去探索它,这就留给读者去品读了。

作为一本科普读物,此书集知识性、趣味性、新奇性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,使广大读者在兴趣盎然地阅读科学奇闻的同时,能够加深思考、启迪智慧、开阔视野、增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知欲望和探索精神,热爱科学和追求科学。

朋友,当你在外偶遇乌鸦,请善待。切记:乌鸦会记仇!否则,乌鸦很生气,后果很严重。



《乌鸦也会记仇吗——以及其他科学奇闻》, [英] 卡尔·萨巴格著, 王大川、王书锋译, 上海科技教育出版社 2011年8月出版