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老公的学生去年冬天出了一次车祸，因为
路滑、高速、急刹导致翻车，他说当车在路上翻
滚的时候，他的大脑一片空白，觉得自己必死无
疑，那个时候心静如水，但是当车折进路边的沟
里，自己逐渐恢复意识，听到救他的人喊他的时
候，他意识到自己还活着，庆幸自己捡了一条命
的同时，烦恼随之而来，因为想到了之后的事
情：车是借来的、自己骨折了……

这就是活着的烦恼，有些源于“前瞻”、有些
源于“回顾”。很多时候，即使没有“近忧”，人们
也会因为“远虑”让自己郁郁寡欢，从而预支了
明天的烦恼；还有的人总是活在过去的影子之
中，或为过去曾经发生的事懊悔不已，或沉浸在
过去的不幸中不能自拔，或用过去的“青春年
少”慨叹今天的“人老珠黄”，或用过去的美好时
光反衬今天的蹉跎岁月，总之可以找到很多令
自己不快乐的理由，而若干年后会发现其实现
在的日子也同样美好，可惜的是这种美好是在
被回忆的时候发现的。

人们常常强调人生的规划，说人应该有远
大的奋斗目标，有远大的目标才能成就有意义
的人生，而这个远大的目标恰恰构成了前瞻性
烦恼的源泉，因为有远大的目标，奋斗的过程中
所遇到的挫折会令人十分沮丧。即使暂时一切
顺利，人们也会为将来可能预见的挫折而担忧。
为了实现远大的目标，人们会尽力规避一切可
能阻碍目标实现的风险，也会因此错过许多美
丽的风景，给人生留下很多遗憾，因为生命是一
次单程的旅行，很多事情一旦错过便是永远。

据说临终病人最后悔的 5件事是：1. 我希
望当初我有勇气过自己真正想要的生活，而不
是别人希望我过的生活；2. 我希望当初我没有
花这么多精力在工作上；3. 我希望当初我能有
勇气表达我的感受；4. 我希望当初我能和朋友
保持联系；5. 我希望当初我能让自己活得开心
点。这是临终的病人说的，但是如果他被告知他
还可以再活 20年甚至更久，那么这些他后悔没
做的事他会去做吗？

在电视剧《男人四十》中，当王志文扮演的
神经科医生梁国辉得知自己得了癌症，将不久
于人世的时候，他决定休妻，接受华硕的爱，为
自己活一回，妻子也不再计较第三者的存在。但
是当他被告知自己得的只是良性瘤，可以有好
多年的时光可活的时候，一切又回到了原点。这
就是人在健康状态下和非健康状态下的心态。
在健康的时候，人会想得很远很远，会有很多这
样那样的顾虑，也因此而出现各种各样前瞻性
的烦恼；而一旦不久于人世，人便不再为未来担
忧，只是活在当下，反而活得十分轻松。旁观者
亦如此，当熟悉的人突然去世了，人往往会突然
悟出“生命是脆弱的”、“神马都是浮云”这样的
道理，会有短暂的“大彻大悟”，但过不了多久，
一切又会恢复常态。

据说人类的烦恼是从夏娃和亚当偷吃智慧
果开始的，是上帝的诅咒，只要活着便难以摆
脱，所以有些人因为领悟了这个真谛，为了彻底
摆脱与生俱来的烦恼，用极为决绝的方式消灭
自己的肉体，让烦恼没有栖身的宿主，但是殊不
知烦恼会被转嫁于依然活着的人。

其实减少烦恼的最佳方式就是活在当下，
虽然看似胸无大志、没心没肺，但生命毕竟不是
由明天组成的，而是由一个个当下组成的，如果
总是在对过去的追忆和对明天的担忧中度过当
下的日子，人生怎么可能没有烦恼呢？
（http://blog.sciencenet.cn/u/baoyongli800）

[41]康维钧
“当下”是禅语，“吃饭时，吃饭。睡觉时，睡

觉”。工作是乐趣，就快乐工作！工作是糊口，工
作挣了钱就去快乐！总之，快乐每一天！

[36]汤学铃
过自己想要的生活，是奢望吗？如果只有一天

可活，估计就不是什么问题了。时间带来了问题。
博主回复：是的，如果还有大把的时间，就

会作一个长期的规划，想得就比较长远，出于这
样或那样的原因，想过自己想要的生活就很难。

[35]张守勤
人总是活在无奈之中，不是想做什么就能

做什么，也不是不想做什么就不去做。看破红
尘，为自己活一回等等，首先是不容易，其次是
不可能。有了无奈，也就有了愁绪、担忧、苦恼、
哀痛、悔恨等等，身心俱疲。傻一点，无奈就少了
一点，也就活得好一点。

[32]匿名
“过自己真正想要的生活”，谈何容易！年幼

时，通常会被长辈斥之为任性，然后，一点点被
岁月“修正”。即使你真的随性、随心而为，又真
的能过得很开心吗？

博主回复：正是因为人们预见得到“随性、
随心而为”可能带来的可怕后果，所以才不会去
做，让它变成临终前的后悔。

[29]马慧雪
这个烦恼好难，活在当下也好难，每天都当

最后一天过也好难！不知道是不是因为人有思
想！

博主回复：嗯！有时候想一想，其实傻一点
挺好的。

“ 跟帖

喜欢冰激凌吗？还记得香草冰激凌的味道
么？还记得儿时，舔着手指，挤到冷饮店柜台前，
急急地说：“我要香草味的！”然而，从未想过冰
激凌的香草味来自哪里。

初次邂逅“天鹅豆”

冬日正午，林中散步，看到厚厚的落叶中，
躺着一枚硕大的扁豆荚，像一把直尺，约 30 厘
米长，宽 8厘米。令人称奇的是绿豆荚裂开了，

露出一层白色的内果皮，毛茸茸的，看上去像棉
花糖，这在豆荚里很少见。豆荚中央是一枚枚排
列紧密的肾形豆子，碧绿肥厚。
仔细翻开一看，哟，豆子发芽了。两枚肥厚的

子叶中央藏着一株柔弱小苗，刚抽出来的羽状复
叶，呈紫红色，如春天的椿芽儿。弯曲的新苗，蜷
缩着，尚未完全伸展开，犹如襁褓里的婴儿，躺在
毛茸茸的豆荚里，十分可爱！

怀着几分新奇，轻轻地把豆芽取了出来，立
放在草地上。这时，奇迹出现了！这枚豆芽，像一

只小天鹅似地在草地上昂首阔步。看，肥厚的子
叶像天鹅饱满的身躯，转了个弯儿的豆芽透着
“曲项向天歌”的优雅。

“天鹅豆”的真面目———冰激凌豆树

这么漂亮的豆芽，哪来的呢？不由举目四望，
“追本溯源”。周围是片高大的乔木，树干粗壮高
大，枝繁叶茂，看到硕大的羽状复叶，我知道那应
该是“天鹅豆”的家了，树干上有科普介绍牌：印

加豆 Inga spectabilis。
回到办公室查阅资料，很长见识哩！印加豆

的英文名是 ice-cream bean tree，也就是冰激凌
豆树。原来豆荚中厚厚的白色绒毛，尝起来，香甜
可口，带着香草冰激凌的味儿，怪不得叫冰激凌
豆呢！看到这个豆（bean），还让人想起喜剧片《憨
豆先生（Mr. Bean）》憨态样儿。
印加豆属约有 200多种，原产热带美洲的巴

西、玻利维亚、秘鲁、哥伦比亚、厄瓜多尔。该属植
物多为乔木和灌木，其典型特征为：羽状复叶，白
色头状花序，豆荚具四棱。
在原产地，印加豆用途还不少呢！硕大的豆

荚在当地市场常有兜售，幼嫩豆荚是人们喜爱的
食物，也是牛羊喜欢的饲料。其次，由于豆子在豆
荚里就能萌发，落地即生根，生长迅速，就像版纳
地区的铁刀木一样，是非常实用的速生薪柴。再
者，印加豆树高大，冠幅宽绰有余，在当地常用作
咖啡或可可种植的遮荫树种。

西双版纳热带植物园的印加豆

看到这，我不由得恍然大悟。其实，我去年也
看到过印加豆啊！只不过当时走马观花，没有仔
细深究。现在看来，我在植物园还看到过另外两
种印加豆。
一种是世界热带地区广为栽培的 Inga edil-

ius。这种 edilius豆荚可食，具有香草冰激凌的味
儿。在版纳植物园，它一年四季都在开花，白色的
头状花序，组成了一串聚伞花序，藏在碧绿的枝
叶从中。
一天，我特意跑去找寻豆荚，在茂密的树叶

中，隐着一条条狭窄的柱形豆荚。看上去，荚果具
沟槽，干燥而扭曲，似乎不好吃。我费劲地摘了一
个豆荚，皱巴巴的，像一条腌制的牛肉干巴。用力
掰开，一看，全是干瘪的果皮，没有想象中的香草
味的白绒毛。兴许是远渡重洋、水土不服的缘故
吧，不然这豆荚也该是亮绿、饱满，里面有新鲜、
湿润、泛着香草味的棉花糖。
另一种印加豆，豆荚小，只有蚕豆荚那么大。

记得注意到它时，也是冬日的午后，看到树上挂
着这样一串串胖嘟嘟的小豆荚，很可爱。怀着好
奇，把它剥开，肉质的豆荚里是白色的绒毛，其内
躺着一枚枚泛着宝石绿的晶莹豆子。那时的我，再
怎么好奇，也没有“神农尝百草”的勇气，仔细地看
了又看，带回来放桌上晾干了。这种印加豆树叫月
桂印加豆 Inga laurina，热带地区也普遍种植。
在版纳热带植物园，我就是这样认识香草冰

激凌豆的，但愿有一天能尝到香草冰激凌豆新
鲜、香甜的味道。

（http://blog.sciencenet.cn/u/saraca）

冰激凌豆树
姻李璐

活着的烦恼
姻鲍永利

钓鱼往事
姻武洪臣

闲情偶记

日前阅读两篇高贴，皆曰钓鱼之事，乃肖、蒋
两位老师大作。因本人酷爱钓鱼，故大饱“口福”，
又不免勾起童年往事与情趣。文中有些段落与本
人孩童时代颇为类似。今借机一叙，以求与同好
者分享。

上大学之前的少年时代均在河北老家度过，
而此间最闲暇、快乐的时光就是在坑边钓鱼戏
水。老家位于冀东平原的偏远小村，全村 400多
口人，东、西、南布有三大池塘，盖祖先取土筑村
所致。虽不及江南水乡秀丽，但上世纪六七十年
代华北地区雨水充沛，每逢夏秋连雨季节，数日
不晴，结果是交通阻塞、沟满壕平，所以三大池塘
中的水总是满足的，也就构成了我回忆中那美丽
但不富裕的家乡。东、西两塘水面宽阔，水草茂
密，大队里用来养鱼；南坑稍小、长满芦苇，是多
种水鸟的家园。微风吹来沙沙作响，很有《沙家
浜》———芦苇荡的味道！

那时没有污染，塘水非常清澈。再加上每年
冬天结冰以后，大人们利用专门工具从坑底挖掘
黑泥———“拔黑土”，冻成土块，用牛车拉到地里
用作肥料，所以池塘总有足够的深度，同时保证
了鱼虾、蜻蜓等众多生物的生息繁衍。每年春季
清明前后，连夜蛙声不断。

春夏之交水位下降，塘边靠近水边的平坦沙
面会出现许多直径一到几毫米的小泉眼，清澈的

泉水夹杂着青灰色的细沙汩汩涌出。而沙板地由
于长时间浸泡变得非常硬实，光脚走在上面不会
下沉一点，那感觉舒服极了。此时也是钓鱼的大
好时光。儿时的钓鱼极为简单：找细软柳枝一根，
半米缝衣线，不用鱼钩，端头栓一束（几条）蚯蚓，
便可钓一种我们当地称之为“小楞嘣”的小型鱼
类（似京区“趴虎”）。此鱼不大，最长 3至 5厘米，
呈圆滚状，背部土褐色。由于水清见底，常常眼看
着小鱼觅食，等把蚯蚓咬牢，便可提“竿”，往往不
止一条被提上岸，由于杆软线细，手感极为明显，
煞是好玩！

至六七岁，鱼竿换成了扫帚苗，亦即来自南
方的毛竹，小拇指粗细，一米半长；将缝衣针在煤
油灯上烧软，揻成鱼钩，高粱秆最上一截或一根
鹅翅羽梗当做浮标，钓线是双股缝衣线或运气好
时找到胶丝线，便可“正规”垂钓了。但是这种上
了档次的作业一定要小心了，否则让大队书记看
见结果会很糟，即使六七岁的孩童，性质也比较
严重。因为有时也能碰上大家伙，但由于装备太
过简陋，每每总以竿折线断而告终。

随着年龄增长，钓具越来越先进。三四年
级时自己动手，把扫帚苗粗端又接上了拇指粗
细的杨树枝，长度增加了许多，鱼钩是带倒刺
的“正品”了，又托朋友搞到了透明鱼线，收获
也多了起来。时常钓到比筷子还长的鲶鱼，四

五两的大鲫鱼，偶尔还能钓到一二斤的草鱼。
每遇此况，伙食总算改善一下。因为那个年代
除非逢年过节是见不到荤腥和油水的。但就像
大多数同龄人一样，那时的童年，虽物质上是
“贫乏艰苦的”，但精神上“快乐幸福”。这支竿
子用了好多年，直到参加工作以后回家时还用
了数次。

如今已在京城工作多年，但对钓鱼的痴迷
有增无减。装备已技改数次、更新换代了。用上了
先进科技成果———碳纤维复材鱼竿，又轻又有韧
性。再加上添置了坐骑，钓鱼的作战半径也大大
扩展。但是再回老家，生机盎然的三大池塘已不
复存在，只有原来的轮廓，其中两个底部还有微
量的浑水，就像没倒净的脸盆，看上去不免悲凉！
好在京区周围百十公里以内尚存几处钓场，可聊
以慰藉我这颗永远向往垂钓的心！

回想几十年的钓鱼生涯，对垂钓过程的体
验与理解也与日加深。从最初的关注渔获到后
来关注手感，再后来关注漂相，而现在更注重
那种心情———盼望鱼咬钩又不知道下一刻有
否大鱼光顾的心境！越是无收获越是条件恶
劣，这种意愿越强烈，事后的回忆越陶醉！数年
前就曾与一位铁杆钓友倒 3 次公交、行程 85
公里到远郊金海湖遥望漫天星斗垂钓一夜的
经历，事后每每回忆，余味无穷！而渔获已经变

得很不重要了！
关于垂钓过程，钓鱼论坛的广大钓友已有很

多论述。其中有一种说法很受赞同———“哥钓的
不是鱼，是寂寞！”足以说明钓鱼与心境的关系！
其实，钓鱼过程很类似练气功，是非常专注的一
种活动！而且比气功更容易使人入静！此时工作
压力、生活烦恼、感情困惑、上下级关系等等一切
凡间琐事，皆可抛到九霄云外，自己宛如神仙一
样无忧无虑！当然，你也可以利用垂钓放松期间
思考治国方略、改革大计、工作大纲、约会技巧
……不一而足，相信此时你也会想到最客观的结
论与措施。遥想远古姜丞相渭水垂钓概为后者成
分居多。

至于钓鱼季节也基本不受时令限制了，一年
四季均可垂钓。

其实，钓鱼到一定程度，实质已经是一种挑
战了。是一种人与鱼斗智斗勇，同时能否掌握天
气、温度等环境影响因素的挑战。钓坛很多高手
对一个地方多次探钓，越是空手而归兴致越高，
等到有把握满载而归时，心里充满着欣慰，当然
又会去探索陌生钓场了。令人担忧的是，随着环
境的恶化，现有的江河湖泊及湿地资源朝不保
夕！若干年后，我们的后人可否有机会体验我们
同样的垂钓乐趣？希望可以吧！

（http://blog.sciencenet.cn/u/wuhongchen）

为什么专利不挣钱
———答科研界和工业界朋友问

姻任永利
作为曾经的科研人员，作为执业专利代理

人，我经常听见很多来自科研院所、高校和企业
的科研界朋友和工业界朋友问我：为什么我的
专利不挣钱？

看来这是一个普遍的问题。本博主在与一
些科研人员深入交流后，发现原因是多方面的，
外部司法环境（例如司法腐败和地方保护主义
等）是一个方面，而另一方面，很多专利本身也
有值得改进之处。本文仅就后者提出一些个人
意见，供大家参考和借鉴。不当之处，欢迎批评
指正。

问题反过来看可能会更清楚，那就是看看
如何由专利挣钱。要想靠专利挣钱，无非是通过
自己实施、许可他人实施、专利权转让等途径。
当然，靠专利点缀和助阵，申请科研经费也是一
条现实之路，但正如本博主的另一篇博文《靠过
程挣钱，还是靠结果挣钱》所说，这种挣钱的方
式因很难自维持故而不是长久之道。

首先，技术可行性无疑是必要的前提条件。
无论是自己实施、许可他人实施还是专利转让，

没有技术可行性则根本无从谈起。这个本无须多
说，正如一个人要想成为歌星一样，出色的唱功
是必须的。但实际上，坦率地讲，国内很多专利是
达不到这一基本前提的，因为有些专利原本就是
为了满足考核要求而拼凑工作量的产物，或者是
骗取政府专利资助或申办高新企业而编造的产
物，其技术方案的先进性和可行性都无从保证。
这种专利只能是徒耗申请人的申请费和专利年
金，要想卖出去几乎是不可能的。对于这样的专
利，专利权人既然无法实施，还要缴纳年金等，也
是耗不起的，最后只能放弃。这也是国内很多专
利在授权三两年之后就因为专利权人不交年金
而失效的原因。

其次，市场需要性也是必要的前提条件。那
些严重脱离市场实际需求的专利，或者，那些连
专利权人也不知道该具体用到何处的专利，即使
技术方案再先进，即便对应的技术成果发了高水
平的论文，也难逃乏人问津的困境。这些专利往
往是闭门造车的产物。

再次，专利权的抗规避性也是必要的前提条

件。很多专利具备了技术可行性和市场需要性，
专利权人也四处推广实施，与各色潜在的应用企
业也多有接触和洽谈，但最后往往不了了之；更
有甚者，在推广无果之后，却又发现很多企业已
经在事实上使用这些专利技术了，但并未向专利
权人付费。为何？您的专利权的抗规避性差。何
谓“抗规避性”？打个比方来说，正如在高速路上
建收费站一定要建在车辆必经之路上一样，如果
另有旁路可绕过，那这个收费站则形同虚设，谓
之没有“抗规避性”。很多产品专利和方法专利，
由于发明人并未积极拓展其技术方案，撰写人也
未预想其等效技术方案而事先加以防范，导致在
权利要求保护范围上过窄或者保护范围存有漏
洞，给他人留下可乘之机。而企业技术人员和法
务人员中，藏龙卧虎之辈比比皆是，识别这样的
漏洞并不是难事，对技术方案稍加变型即可绕过
专利权，既然能绕过，又何必向专利权人交专利
费呢？

最后，专利权的稳定性也是必要的前提条
件。权利的价值贵在稳定。很多专利权人发现

他人侵权后去起诉侵权人，要求侵权人赔偿。
侵权人自然不会束手待毙，反提专利无效是常
见的应对之计。这就是在考验专利权的稳定
性。如果专利存在重大撰写缺陷，而被侵权人
无效掉，则无异于被釜底抽薪。因为被无效掉
的专利，其专利权视为自始无效。既然专利权
无效，侵权人自然不构成侵权，不侵权又何必
付费给您呢？

可见，技术可行性、市场需要性、专利权的抗
规避性和专利权的稳定性，乃是一个专利能够为
专利权人赚取收益的四个必要的前提条件。既然
是必要条件，自然是缺一不可。正如一个歌星的
走红，精湛的唱功、良好的外貌、好词好曲以及职
业的包装团队，都是缺一不可的。

想靠专利挣钱的科研界和工业界的朋友们，
不妨根据本文来审视一下您的专利，四项基本
前提条件，您具备了几项？不全不要紧，毕竟真
正齐全的还是不多的，那您就赶紧缺什么补什么
吧。呵呵！

（http://blog.sciencenet.cn/u/renyongli）

科普吧

食用印加豆 摄影李璐
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