

## 书生e见

## 活着的烦恼

■鲍永利

老公的学生去年冬天出了一次车祸,因为路滑、高速、急刹导致翻车,他说当车在路上翻滚的时候,他的大脑一片空白,觉得自己必死无疑,那个时候心静如水,但是当车折进路边的沟里,自己逐渐恢复意识,听到救他的人喊他的时候,他意识到自己还活着,庆幸自己捡了一条命的同时,烦恼随之而来,因为想到了之后的事情:车是借来的、自己骨折了……

这就是活着的烦恼,有些源于“前瞻”、有些源于“回顾”。很多时候,即使没有“近忧”,人们也会因为“远虑”让自己郁郁寡欢,从而预支了明天的烦恼;还有的人总是活在过去的影子之中,或为过去曾经发生的事懊悔不已,或沉浸在过去的幸中不能自拔,或用过去的“青春年少”慨叹今天的“人老珠黄”,或用过去的美好时光反衬今天的蹉跎岁月,总之可以找到很多令自己不快乐的理由,而若干年后会发现其实现的日子也同样美好,可惜的是这种美好是在被回忆的时候发现的。

人们常常强调人生的规划,说人应该有远大的奋斗目标,有远大的目标才能成就有意义的人生,而这个远大的目标恰恰构成了前瞻性烦恼的源泉,因为有远大的目标,奋斗的过程中所遇到的挫折会令人十分沮丧。即使暂时一切顺利,人们也会为将来可能预见的挫折而担忧。为了实现远大的目标,人们会尽力规避一切可能阻碍目标实现的风险,也会因此错过许多美丽的风景,给人生留下很多遗憾,因为生命是一次单程的旅行,很多事情一旦错过便是永远。据说临终病人最后悔的5件事是:1.我希望当初我有勇气过自己真正想要的生活,而不是别人希望我过的生活;2.我希望当初我没有花这么多精力在工作上;3.我希望当初我能有勇气表达我的感受;4.我希望当初我能和朋友保持联系;5.我希望当初我能让自己活得开心点。这是临终的病人说的,但是如果他被告知他还可以再活20年甚至更久,那么这些他后悔没做的事他会去做吗?

在电视剧《男人四十》中,当王志文扮演的神经科医生梁国辉得知自己得了癌症,将不久于人世的时候,他决定休妻,接受华硕的爱,为自己活一回,妻子也不再计较第三者的存在。但是当 he 被告知自己得的只是良性瘤,可以有好多年的时光可活的时候,一切又回到了原点。这就是人在健康状态下和非健康状态下的心态。在健康的时候,人会想得很远很远,会有很多这样那样的顾虑,也因此而出现各种各样前瞻性的烦恼;而一旦不久于人世,人便不再为未来担忧,只是活在当下,反而活得十分轻松。旁观者亦如此,当熟悉的人突然去世了,人往往会突然悟出“生命是脆弱的”、“神马都是浮云”这样的道理,会有短暂的“大彻大悟”,但过不了多久,一切又会恢复常态。

据说人类的烦恼是从夏娃和亚当偷吃智慧果开始的,是上帝的诅咒,只要活着便难以摆脱,所以有些人因为领悟了这个真谛,为了彻底摆脱与生俱来的烦恼,用极为决绝的方式消灭自己的肉体,让烦恼没有栖身的宿主,但是殊不知烦恼会被转嫁于依然活着的人。

其实减少烦恼的最佳方式就是活在当下,虽然看似胸无大志、没心没肺,但生命毕竟不是由明天组成的,而是由一个个当下组成的,如果总是在对过去的追忆和对明天的担忧中度过当下的日子,人生怎么可能没有烦恼呢?  
(<http://blog.sciencenet.cn/u/baoyongli800>)

## 跟帖

[41]康维钧

“当下”是禅语,“吃饭时,吃饭。睡觉时,睡觉”。工作是乐趣,就快乐工作!工作是糊口,工作挣了钱就去快乐!总之,快乐每一天!

[36]汤学铃

过自己想要的生活,是奢望吗?如果只有一天可活,估计就不是什么问题了。时间带来了问题。

博主回复:是的,如果还有大把的时间,就会作一个长期的规划,想得就比较长远,出于这样或那样的原因,想过自己想要的生活就很难。

[35]张守勳

人总是活在无奈之中,不是想做什么就能做什么,也不是不想做什么就不去做。看破红尘,为自己活一回等等,首先是困难,其次是不可能。有了无奈,也就有了愁绪、担忧、苦恼、哀痛、悔恨等等,身心俱疲。傻一点,无奈就少了一点,也就活得好一点。

[32]匿名

“过自己真正想要的生活”,谈何容易!年幼时,通常会被长辈斥之为任性,然后,一点点被岁月“修正”。即使你真的随性、随心而为,又真的能过得很开心吗?

博主回复:正是因为人们预见得到“随性、随心而为”可能带来的可怕后果,所以才不会去做,让它变成临阵前的后悔。

[29]马慧雪

这个烦恼好难,活在当下也好难,每天都当最后一天过也好难!不知道是不是因为人有思想!

博主回复:嗯!有时候想一想,其实傻一点挺好的。



食用印加豆

摄影李璐

## 科普吧

## 冰激凌豆树

■李璐

喜欢冰激凌吗?还记得香草冰激凌的味道么?还记得儿时,舔着手指,挤到冷饮店柜台前,急急地说:“我要香草味的!”然而,从未想过冰激凌的香草味来自哪里。

初次邂逅“天鹅豆”

冬日正午,林中散步,看到厚厚的落叶中,躺着一枚硕大的扁豆荚,像一把直尺,约30厘米长,宽8厘米。令人称奇的是绿豆荚裂开了,

露出一层白色的内果皮,毛茸茸的,看上去像棉花糖,这在豆荚里很少见。豆荚中央是一枚枚排列紧密的肾形豆子,碧绿肥厚。

仔细翻开一看,哟,豆子发芽了。两枚肥厚的子叶中央藏着一株柔弱小苗,刚抽出来的羽状复叶,呈紫红色,如春天的椿芽儿。弯曲的新苗,蜷缩着,尚未完全伸展开,犹如襁褓里的婴儿,躺在毛茸茸的豆荚里,十分可爱!

怀着几分新奇,轻轻地把豆芽取了出来,立放在草地上。这时,奇迹出现了!这枚豆芽,像一

只小天鹅似地在草地上昂首阔步。看,肥厚的子叶像天鹅饱满的身躯,转了个弯儿的豆芽透着“曲项向天歌”的优雅。

“天鹅豆”的真面目——冰激凌豆树

这么漂亮的豆芽,哪来的呢?不由举目四望,“追本溯源”。周围是片高大的乔木,树干粗壮高大,枝繁叶茂,看到硕大的羽状复叶,我知道那应该是“天鹅豆”的家了,树干上有科普介绍牌:印

## 视点

## 为什么专利不挣钱

——答科研界和工业界朋友问

■任永利

作为曾经的科研人员,作为执业专利代理人,我经常听见很多来自科研院所、高校和企业的科研界朋友和工业界朋友问我:为什么我的专利不挣钱?

看来这是一个普遍的问题。本博主在与一些科研人员深入交流后,发现原因是多方面的,外部司法环境(例如司法腐败和地方保护主义等)是一个方面,而另一方面,很多专利本身也有值得改进之处。本文仅就后者提出一些个人意见,供大家参考和借鉴。不当之处,欢迎批评指正。

问题反过来看可能会更清楚,那就是看看如何由专利挣钱。要想靠专利挣钱,无非是通过自己实施、许可他人实施、专利权转让等途径。当然,靠专利点钱和助阵,申请科研经费也是一条现实之路,但正如本博主的另一篇博文《靠过程挣钱,还是靠结果挣钱》所说,这种挣钱的方式因很难自维持故而不是长久之道。

首先,技术可行性无疑是必要的前提条件,无论是自己实施、许可他人实施还是专利转让,

没有技术可行性则根本无从谈起。这个本无须多言,正如一个人要想成为歌星一样,出色的唱功是必须的。但实际上,坦率地讲,国内很多专利是达不到这一基本前提的,因为有些专利原本就是为了满足考核要求而拼凑工作量的产物,或者是骗取政府专利资助或申办高新企业而编造的产物,其技术方案的先进性和可行性都无法保证。这种专利只能是徒耗申请人的申请费和专利年费,要想卖出去几乎是不可能的。对于这样的专利,专利权人既然无法实施,还要缴纳年费,也是耗不起的,最后只能放弃。这也是国内很多专利在授权三两年之后就因为专利权人交不年费而失效的原因。

其次,市场需要性也是必要的前提条件。那些严重脱离市场实际需求的专利,或者,那些连专利权人也不知道该具体用到何处的专利,即使技术方案再先进,即便对应的技术成果发了高水平的论文,也难逃乏人问津的困境。这些专利往往是闭门造车的产物。

再次,专利权的抗规避性也是必要的前提条

件。很多专利具备了技术可行性和市场需要性,专利权人也四处推广实施,与各色潜在的应用企业也多有接触和洽谈,但最后往往不了了之;更有甚者,在推广无果之后,却又发现很多企业已经在事实上使用这些专利技术了,但并未向专利权人付费。为何?您的专利权的抗规避性差。何谓“抗规避性”?打个比方来说,正如在高速路上建收费站一定要建在车辆必经之路上一样,如果另有旁路可绕过,那这个收费站则形同虚设,谓之没有“抗规避性”。很多产品专利和方法专利,由于发明人并未积极拓展其技术方案,撰写人也未预想其等效技术方案而事先加以防范,导致在权利要求保护范围上过窄或者保护范围存有漏洞,给他人留下可乘之机。而企业技术人员和法务人员中,藏龙卧虎之辈比比皆是,识别这样的漏洞并不是难事,对技术方案稍加变型即可绕过专利权,既然能绕过,又何必向专利权人交专利费呢?

最后,专利权的稳定性也是必要的前提条件。权利的价值贵在稳定。很多专利权人发现

加豆 *Inga spectabilis*。

回到办公室查阅资料,很长见识哩!印加豆的英文名是 ice-cream bean tree,也就是冰激凌豆树。原来豆荚中厚厚的白色绒毛,尝起来,香甜可口,带着香草冰激凌的味儿,怪不得叫冰激凌豆呢!看到这个豆(bean),还让人想起喜剧片《憨豆先生(Mr. Bean)》憨态样儿。

印加豆属约有200多种,原产热带美洲的巴西、玻利维亚、秘鲁、哥伦比亚、厄瓜多尔。该属植物多为乔木和灌木,其典型特征为:羽状复叶,白色头状花序,豆荚具四棱。

在原产地,印加豆用途还不少呢!硕大的豆荚在当地市场常有兜售,幼嫩豆荚是人们喜爱的食物,也是牛羊喜欢的饲料。其次,由于豆子在豆荚里就能萌发,落地即生根,生长迅速,就像版纳地区的铁刀木一样,是非常实用的速生薪柴。再者,印加豆树高大,冠幅宽绰有余,在当地常用作咖啡或可可种植的遮荫树种。

西双版纳热带植物园的印加豆

看到这,我不由得恍然大悟。其实,我也去看到过印加豆啊!只不过当时走马观花,没有仔细深究。现在看来,我在植物园还看到过另外两种印加豆。

一种是世界热带地区广为栽培的 *Inga edulis*。这种 *edulis* 豆荚可食,具有香草冰激凌的味儿。在版纳植物园,它一年四季都在开花,白色的头状花序,组成了一串聚伞花序,藏在碧绿的枝叶丛中。

一天,我特意跑去找寻豆荚,在茂密的树叶中,隐着一条条狭窄的柱形豆荚。看上去,荚果具沟槽,干燥而扭曲,似乎不好吃。我费劲地摘了一个豆荚,皱巴巴的,像一条腌制的牛肉干巴。用力掰开,一看,全是干瘪的果皮,没有想象中的香喷喷的白绒毛。兴许是运渡重洋、水土不服的缘故吧,不然这豆荚也该是亮绿、饱满,里面有新鲜、湿润、泛着香味的棉花糖。

另一种印加豆,豆荚小,只有蚕豆荚那么大。记得注意到它时,也是冬日的午后,看到树上挂着这样一串串胖嘟嘟的小豆荚,很可爱。怀着好奇,把它剥开,肉质的豆荚里是白色的绒毛,其内躺着一枚枚泛着宝石绿的晶莹豆子。那时的我,再怎么好奇,也没有“神农尝百草”的勇气,仔细地看了又看,带回来放桌上晾干了。这种印加豆树叫月桂印加豆 *Inga laurina*,热带地区也普遍种植。

在版纳热带植物园,我就是这样认识香草冰激凌豆的,但愿有一天能尝到香草冰激凌豆新鲜、香甜的味道。

(<http://blog.sciencenet.cn/u/saraca>)

他人侵权后去起诉侵权人,要求侵权人赔偿。侵权人自然不会束手待毙,反提专利无效是常见的应对之策。这就是在考验专利权的稳定性。如果专利存在重大撰写缺陷,而被侵权人无效掉,则无异于被釜底抽薪。因为被无效掉的专利,其专利权视为自始无效。既然专利权无效,侵权人自然不构成侵权,不侵权又何必付费给您呢?

可见,技术可行性、市场需要性、专利权的抗规避性和专利权的稳定性,乃是一个专利能够为专利权人赚取收益的四个必要的前提条件。既然是必要条件,自然是缺一不可。正如一个歌星的走红,精湛的唱功、良好的外貌、好词好曲以及职业的包装团队,都是缺一不可的。

想靠专利挣钱的科研界和工业界的朋友们,不妨根据本文来审视一下您的专利,四项基本前提条件,您具备了几项?不全不要紧,毕竟真正齐全的还是不多的,那您就赶紧缺什么补什么吧。呵呵!

(<http://blog.sciencenet.cn/u/renyongli>)

## 钓鱼往事

■武洪臣

泉水夹杂着青灰色的细沙汨汨涌出。而沙板地由于长时间浸泡变得非常硬实,光脚走在上面不会下沉一点,那感觉舒服极了。此时也是钓鱼的大好时光。儿时的钓鱼极为简单:找细软柳枝一根,半米缝衣线,不用鱼钩,端头拴一束(几条)蚯蚓,便可钓一种我们当地称之为“小楞嘴”的小型鱼类(似京区“趴虎”)。此鱼不大,最长3至5厘米,呈圆滚状,背部土褐色。由于水清见底,常常眼看着小鱼觅食,等把蚯蚓咬穿,便可提“竿”,往往不止一条被提上岸,由于杆软线细,手感极为明显,煞是好玩!

好戏七岁,鱼竿换成了扫帚苗,亦即来自南方的毛竹,小拇指粗细,一米半长;将缝衣针在煤油灯上烧软,撬成鱼钩,高粱秆最上一截或一根糙翅羽梗当浮标,钓线是双股缝衣线或运气好时找到胶丝线,便可“正规”垂钓了。但是这种上了档次的作业一定要小心了,否则让大队书记看见结果会很糟,即使六七岁的孩童,性质也比较严重。因为有时也能碰上大家伙,但由于装备太过简陋,每每总以竿折线断而告终。

随着年龄增长,钓具越来越先进。三四年级时自己动手,把扫帚苗粗端又接上了拇指粗细的杨树枝,长度增加了许多,鱼钩是带倒刺的“正品”了,又托朋友搞到了透明鱼线,收获也多了起来。时常钓到比筷子还长的鲢鱼,四

五两的大鲫鱼,偶尔还能钓到一二斤的草鱼。每遇此况,伙食总算改善一下。因为那个年代除非逢年过节是见不到荤腥和油水的。但就像大多数同龄人一样,那时的童年,虽物质上是“贫乏艰苦的”,但精神上“快乐幸福”。这支竿子用了好多年,直到参加工作以后回家时还用了数次。

如今已在京城工作多年,但对钓鱼的痴迷有增无减。装备已技改数次,更新换代了。用上了先进科技成果——碳纤维复合材料鱼竿,又轻又有韧性。再加上添置了坐骑,钓鱼的作战半径也大大扩展。但是再回老家,生机盎然的三大池塘已不复存在,只有原来的轮廓,其中两个底部还有微量的浑水,就像没倒净的脸盆,看上去不免悲凉!好在京区周围百十公里以内尚存几处钓场,可聊以慰藉我这颗永远向往垂钓的心!

回想几十年的钓鱼生涯,对垂钓过程的体验与理解也与日加深。从最初的关注渔获到后来关注手感,再后来关注漂相,而现在更注重那种心情——盼望鱼咬钩又不知道下一刻有否大鱼光顾的心境!越是无收获越是条件恶劣,这种意愿越强烈,事后的回忆越陶醉!数年前就曾与一位铁杆钓友倒3次公交、行程85公里到远郊金海湖遥望漫天星斗垂钓一夜的经历,事后每每回忆,余味无穷!而渔获已经变

得很不重要了!

关于垂钓过程,钓鱼论坛的广大钓友已有很多论述。其中有一种说法很受赞同——“哥钓的不是鱼,是寂寞!”足以说明钓鱼与心境的关系!其实,钓鱼过程很类似练气功,是非常专注的一种活动!而且比气功更容易使人入静!此时工作压力、生活烦恼、感情困惑、上下级关系等等一切凡间琐事,皆可抛到九霄云外,自己宛如神仙一样无忧无虑!当然,你也可以利用垂钓放松期间思考治国方略、改革大计、工作大纲、约会技巧……不一而足,相信此时你也会想到最客观的结论与措施,遥想远古姜丞相渭水垂钓概为后者成分居多。

至于垂钓季节也基本不受时令限制了,一年四季均可垂钓。

其实,钓鱼到一定程度,实质已经是一种挑战了。是一种人与鱼斗智斗勇,同时能否掌握天气、温度等环境影响因素的挑战。钓坛很多高手对一个地方多次探钓,趟是空手而归兴致越高,等到有把握满载而归时,心里充满着欣慰,当然又会去探索陌生钓场了。令人担忧的是,随着环境的恶化,现有的江河湖泊及湿地资源朝不保夕!若干年后,我们的后人可否有机会体验我们同样的垂钓乐趣?希望可以吧!  
(<http://blog.sciencenet.cn/u/wuhongchen>)