
姻金星
斯蒂芬·霍金 70岁了。这位被称为“宇

宙之王”的英国物理学家和数学家最近接受
英国广播公司（BBC）采访时再次语出惊人：
宇宙中存在外星人，地球人试图与他们交流
是非常危险的。
“如果外星人决定来拜访我们，那么结

果可能和当年欧洲人到达美洲一样，美洲原
住民并没有得到什么好处”。霍金坚信，“外
星人如果威胁地球人，其主要目的是掠夺地
球上的资源。”

这种论调其实并不是第一次出现。早在
上世纪 70年代，诺贝尔物理学奖得主、英国
天文学家马丁·赖尔就曾经致信国际天文学
联合会，竭力主张地球人不要与外星人联
系，以免受到威胁。不过，由于当时尚未发现
太阳系外有行星，赖尔的主张并没有受到特
别关注。

随着人类对地球之外越来越多的了解，
过去 20年里，人们已知的太阳系外行星数
量从零增加到了约 700颗。天文学家推算，
仅在我们所处的银河系中，就可能存在数以
千亿计的行星；他们猜测，类地行星上很可
能有外星人。

于是，对地外生命的关注也就变得强烈
起来。2011年 1月，英国《皇家学会哲学汇刊
A辑》出版了主题为“地外宇宙”的特刊，剑
桥大学等多个著名学府的学者都纷纷以此
为主题撰文，呼吁各国政府应该出台一个行
动计划以应对地球人被外星人攻击的问题，
联合国和平利用外层空间委员会（COPU-
OS）应该负责处理这方面的“地外事务”。

英国进化生物学西蒙·莫里斯在这期特
刊中撰文指出：“任何计划与外星人进行联
系的人都要做好最坏的打算，外星智慧生命
的进化过程可能与达尔文理论本质上是一
样的，这就意味着外星人可能很像我们人
类。毫不掩盖地说，他们甚至可能也拥有暴
力倾向。”

5个月后，英国天文学家玛瑞克·库库
拉在接受《太空探索》杂志采访时指出：外星
文明比地球文明要高级，但是外星人也许不
是很友善，我们现在还缺乏证据表明他们是
“和平使者”，为了安全起见，最好的做法是
对其“敬而远之”。

不仅如此，外星人威胁论还是众多科幻
作品渲染的内容。号称 2011年第一部科幻
巨制的《洛杉矶之战》，就充斥着反抗外星异
形入侵的口号。

然而，有些学者并不同意这种观点。他
们从外星人的智慧与科技，甚至是人类自身
对外星人的心理作用来说明外星人对地球
人并不构成威胁。

中国数学家和语言学家周海中就是这
一观点的拥护者。他在 1999年发表的论文
《宇宙语言学》中指出：担心外星人威胁是完
全没有必要的，因为只要是高级智慧生命，
他们的理智在决定着他们必须有分寸地对
待其他智慧生命体；外星人与地球人将来是
能够和平共处、友好合作和共同发展的。

无独有偶，美国天文学家大卫·莫里森
在 2011年 5月接受《新科学家》杂志采访时
表示：如果一颗距离地球数百或者数千光年
的行星发出的无线电信号被我们接收到，这
个文明的先进程度一定超过人类；如果一个
文明能够存在数十万年，它一定能解决我们
面临的一系列问题，所以没有必要侵略地
球。他风趣地说：“如果外星人来访，我会好
好款待他们。”

同时，美国《发现》杂志援引美国另一位
天文学家赛思·肖斯塔克观点称，如果地球
上存在一种他们无法在自己的家园获取的
资源，科技发达的外星人可以选择更容易的
方式获取或者制造这种资源，而不是千里迢
迢来到地球；加上太空旅行需要投入大量人
力、物力和财力，所以他们没有必要来地球
掠夺资源。

不过，尽管主流科学界认为宇宙中存在
外星人，但事实上，至今尚无确凿证据。

因此，美国科幻小说作家杰克·麦克德维
特对待这一问题就显得非常理性：“任何具备
这种能力的地外文明都不希望使用武力。”

或许，与担心外星人威胁的“外患”相
比，我们人类目前还有更多更值得关注的
“内忧”。

姻陈国民
艾滋病发现近 30年了，可消灭与治愈艾滋

病仍只是一句空话。
虽然科学界对艾滋病的起源、发病、传播等

科学机理逐渐有了深刻了解，并且世界各国都在
投入巨资致力于该疫苗研制，然而经过近 30年的
努力，艾滋病疫苗的研制一直未取得实质性进展。

早在 1997年，美国总统比尔·克林顿就提
出要在 8 年到 10 年内研制出有效的艾滋病疫
苗。美国掀起的艾滋病疫苗研制热潮，全球曾一
度有几十种疫苗进行临床试验，但几项主要的
疫苗临床试验先后受挫，结果令人沮丧。

目前，虽然在艾滋病治疗的药物上有了进
展，但即使是最好的治疗方案也没能消灭艾滋
病病毒。艾滋病患者只要停止服药，几周内就可
看到体内艾滋病病毒水平的暴涨，免疫系统岌
岌可危；而长期用药，药物的毒力、耐药株发生
以及代谢性并发症等副作用的出现又难以避
免。有研究人员宣称正在发现新研究思路，以壮
士气，但明显感觉底气不足。

事实上，疫苗是人类对抗病毒性疾病最有
效的措施，已反复被基础研究与临床研究所证

实。但为何在 HIV（艾滋病病毒）感染的预防研
究中陷于困境呢？

有专家将其归因于 HIV 病毒变异过于复
杂。事实上，病毒生存的种种特征，易于变异是
病毒的通性，但不管如何变异不能失却其自身
的基本结构与特征，因此病毒变异不是疫苗研
制不能成功的恰当理由。

乙肝病毒善于变异，但疫苗却卓有成效；流
感病毒更善于变异，年年都有相应疫苗问世。为
什么 HIV病毒疫苗的研究人类屡战屡败呢。

造成一种病毒疫苗研制的困境大致可分为
技术或理论两大方面的因素；按今日病毒学与
分子生物学的技术水平，不存在疫苗研制技术
上的问题，而理论机制就显得尤为重要。

从 HIV病毒感染机制与艾滋病的发展规律
分析，艾滋病疫苗研究失败的主因既源于我们
以往对病毒与免疫系统之间关系的认识有误、
同时又无视 HIV病毒的流行与致病规律。因此，
其注定不可能获得成功。

HIV是以人类为宿主和长期宿主的病毒，
可在人群中流行。病毒入侵的是人体循环系统
（血液与体液）中的白细胞，HIV感染入侵可以
激发人体的免疫反应。因为有特异免疫应答的

发生与建立，病毒被大量清除，因此 HIV感染急
性期过后，病毒血症基本消失。

在临床上，诊断是否感染 HIV病毒主要依
据的是抗 HIV免疫应答标志呈阳性，而并不是
一定能在外周血中发现 HIV病毒。HIV病毒虽
然在循环中消失，却可以在部分白细胞中残存，
这些残留的病毒是日后发生艾滋病的潜在因
素。

这项事实说明，免疫应答可以清除游离病
毒，使病毒局限化，却不能清除细胞内残留的病
毒；也表明了正常的免疫反应是不能彻底清除
HIV病毒的，那么用疫苗激发的免疫反应就无
法阻止残存在细胞内的病毒随白细胞入侵，从
而预防 HIV感染。

此外，HIV病毒传播不仅可通过体液，也可
以通过体液内带有残留病毒的细胞传播。疫苗
激发的特异免疫可以中和通过体液入侵的游离
病毒，但并不能清除携带病毒的白细胞。同时，
像 HIV这样的逆转录病毒又有不通过体液介导
的细胞间跨膜感染的性能。

可见，HIV 疫苗激发的免疫反应是无法取
得有效效果的。

过去，研制艾滋病疫苗的尝试大多集中于

使用一种物质激活人体免疫系统，使其产生特
异抗体，以其防止感染。然而，当人体自身正常
的免疫应答都不能产生有效机制来解决病毒的
残留问题与艾滋病的发生，艾滋病疫苗又如何
能发挥保护性免疫反应的功能呢。

到了现在，大概只有少数人还对艾滋病疫
苗存留希望了。

不过，人类也不用沮丧，人类花费巨资以及
近 30年的疫苗研制的努力，虽然没有成功，却
促进了我们对 HIV与免疫系统之间相处关系的
认识，启发我们采用抑制和病毒干扰机制去对
抗 HIV病毒。
（本文转载自科学网博客，作者系重庆医科

大学教授）
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姻本报记者 吴昊
1984年，HIV（艾滋病病毒）被分离出来。
这个消息曾让整个世界为之振奋，美国卫

生与公共服务部部长玛格丽特·赫克勒当时对
艾滋病疫苗充满信心：“它的发现使我们能够在
未来研制出预防艾滋病的疫苗……我们希望大
约两年内能够有可用来测试的艾滋病疫苗。”

25年后，美国科学促进会主席大卫·巴尔迪
摩却不得不直面现实：“基于艾滋病病毒复杂的变
异性，研究者们至少在 25年或 30年之内不可能
找出有效的、适用于人类的艾滋病疫苗来……甚
至人类可能永远也找不到这种艾滋病疫苗了。”

然而，事实正是如此。艾滋病发现以来的
30 年，在疫苗开发与病毒的斗争中，人类屡屡
受挫，一直处于下风。那么，人类到底是继续在
传统疫苗开发的道路上整合改造，还是彻底放
弃使用传统疫苗预防的思路另辟蹊径？

屡战屡败

一次给科学家信心较大打击的事件发生在
2007年。当年的《科学》杂志称，“HIV-1”疫苗的
失败，使“艾滋疫苗研究遭到了一次致命打击”。
这种疫苗之所以被科研专家们寄予厚望，

是因为它运用遏制HIV病毒生存环境而控制其
本身生长的全新思路，并且在对猴子试验中获
得明显成功。
然而，它仍旧在临床实验中被判定为无效，

就如之前的若干次失败一样。更令人不可接受
的是，注射疫苗甚至有可能面临着更大的感染
风险。

2004年，默克公司就联手美国国家过敏和
传染性疾病研究所等机构，开始了被称为“步
伐”的研究计划。

1500名 18岁到 45岁的志愿者参加了这项
实验。这些来自全国各地的志愿者尚未感染
HIV病毒，但都是艾滋病高危人群。
志愿者被分为两组，一组被注射带有整合

酶抑制剂的疫苗，另一组注射了毫无实际作用
的安慰剂。
最终，被注射疫苗的一组志愿者中，有 24

人感染；而对照组则有 21人感染艾滋病病毒，
并无显著区别。研究表明，该载体疫苗激活的
Ad5型 T细胞甚至可能使接种者更易感染艾滋
病病毒。

2009年，艾滋病疫苗似乎又燃起新的希
望。来自美国军方和泰国政府的研究人员称，他
们历时三年对 16400名泰国人进行的调查研究
表明，接种了疫苗RV144的人感染艾滋病的可
能性降低了 31%。

RV144被称为“联合疫苗”，是由两种有过
失败“前科”的旧疫苗联合而成。其设计初衷是
部分 RV144使机体能够未雨绸缪，并在遇到
HIV时发挥强力的抵抗作用；另一部分起到增
强免疫反应、加强攻击力度的作用。
不过，就是这 31%的有效率，也存在种种争

议。实验表明，8200名接种疫苗的志愿者中有
51人感染艾滋病，而无接种的另外 8200人中，
则有 74人感染。
种种分析表明，该研究团队的统计方法使

用了效率最高的一种数据，而用其他角度来分
析，有效率将降至 26%，甚至 8%。
事实上，连研究报告的作者都承认，即使是

31%，在统计上也无足轻重，没有哪个国家会批
准生产有效性如此差的疫苗。
为时 6年、唯一一次志愿参与者超过万人

的艾滋病疫苗实验最终未以胜利告终。
2007年到 2011年，人们经历了 HIV疫苗

研究史上难以承受之痛。它时而给人巨大希望，
时而又浇上一盆刺骨冷水。时至今日，全球已有
超过 35种疫苗在过去 28年先后进入临床试验
阶段，数万名志愿者参与。
然而奇迹依然没有降临。

病毒与疫苗

1796年，英国外科医生爱德华·詹纳制成

的牛痘疫苗，在消灭天花的惨烈战役中立下了首
功。
自此，疫苗给人类带来一项又一项礼物：

1879 年霍乱疫苗，1821 年结核病疫苗，1952
年小儿麻痹症疫苗，1981 年乙型肝炎疫苗诞
生……
作为预防手段，疫苗效果极其理想———人们

使用疫苗控制性地将病毒刺激机体，从而使其自
动产生抗体而不会再受该种病毒感染。通常，它
分为灭活疫苗、减毒活疫苗、类毒素、基因工程疫
苗等。
在步入基因组学时代，科学家们往往通过微

生物（包括病毒）的基因组信息来确定疫苗的设
计方案———既精准又高效。
然而，病毒并不会束手就擒。为了躲过人体

免疫系统的追击，它们通过改变部分遗传信息变
异来伪装自己。就像罪犯通过化妆，来逃脱公安
局通过罪犯备案照片的排查。
而疫苗的作用，恰恰是将病毒这一罪犯的

“音容笑貌、身体特征”告知机体警察———免疫系
统，“防患于未然，不打无把握之战”。
病毒与疫苗这对冤家，就这样不断地斗智斗

勇。

症结何在

目前来看，老奸巨猾的 HIV病毒完胜疫苗，
得益于其区别于其他病毒的特殊性。

HIV 进化极其快速，而且这个过程非常不
精确。它每天大约能产生 1000 亿个新的病毒
粒子，因为其拥有一个没有校正功能的逆转
录酶，复制过程中会有大量的错误出现，从而
产生一大群各不相同的个体，极易产生变异。
这直接导致一位艾滋病患者体内包含的艾

滋病毒颗粒有 1万到 10万种之众，疫苗要想精
准识别，难度可见一斑。
另外，HIV 的保守位点（不易发生突变的

部分）往往隐藏在颗粒深处，不会轻易被疫苗
识别。这使得抗体即便与病毒相见，也未必能

相识。不仅如此，疫苗激发出的抗体，在 HIV
从一个细胞直接感染另一细胞过程中，很难
和病毒打上照面，有劲难使。此外，某些糖基
化作用还为病毒竖起厚厚盾牌，阻碍抗体与
病毒发生中和。
再次，HIV忍耐的本领也不小，潜伏期可达

数十年之久，免疫系统往往忽视这种“表面的平
静”。
对于疫苗研究来说，缺少合适的动物模型

更是一个棘手的障碍。
除人类之外唯一能感染HIV的灵长类动物

只有黑猩猩。然而，HIV在其体内复制水平很
低，不会引起任何艾滋病症状；另外，黑猩猩昂
贵的价格和伦理因素，也限制了实验模型的建
立。
事实上，艾滋病疫苗研究领域还有一个关

键性障碍，那就是对艾滋病发病机理的基础
机制的理解不足。传统方法无法预防 HIV 的
感染以及病毒感染引起、十分复杂的免疫激
活反应。
要知道，目前进入临床观察的近 30种艾滋

病候选疫苗几乎均以刺激细胞免疫反应为目标
设计，大量重复性的工作在各地的研究小组内
展开，均以失败告终。

正因如此，不少声音称，艾滋病疫苗研究在
热衷于临床试验的方向上已走得过远了。《自
然—医学》杂志资深编辑克莱尔·汤玛斯采访 25
位艾滋病领域权威后称，人类在未来 10~15年
内将很难得到期望的艾滋病疫苗。

不过，也有部分科学家充满信心。清华大学
艾滋病综合研究中心张林琦认为，既然 HIV进
入人体后可以 8~10年甚至终身不发病，证明人
体本身有可能抵抗该病毒，只是尚未找到破解
的命门。
美国格兰斯通病毒学和免疫学研究所教授

劳拉·纳波利塔诺也认为，目前艾滋病研究只是
误入歧途。“我们的每一次失败都确认了一条错
误的路，但是我们从不怀疑我们终究会取得成
功……”

艾滋病疫苗：

迷途还是绝境

人类和外星人
该握手吗

视野

一家之言

艾滋病疫苗为何难以成功
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艾滋病发现 30
年以来，在疫苗开
发与病毒的斗争
中，人类屡屡受挫，
一直处于下风。那
么，人类到底是继
续在传统疫苗开发
的道路上整合改
造，还是彻底放弃
使用传统疫苗预防
的思路，另辟蹊径？

电子显微镜下的艾滋病病毒


