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“2011年 8月 21日清晨，我病了，刚起床走
到房门口就轰然倒下，口吐白沫四肢抽搐，完全
不省人事，并且……全裸。”漫画书《滚蛋吧！肿瘤
君》中充满自嘲口气的手写体文字，详尽记述着
作者熊顿的无知无畏。熊顿，一个风趣幽默的漫
画家，正经历疾病给她带来的天翻地覆的变化。

与肿瘤君幽默智斗

幻想自己胸部开刀就没法穿低胸装秀身
段，住院后惦记的最重要的物件是化妆品，见到
走廊里的帅哥一定坚持返回病房带假发……爱
美的熊顿现实中领教着肿瘤君死去活来的折
磨，而作品里仍旧用难以置信的坚强和幽默风
趣的自嘲泰然处之，处处透出积极面对人生挫
折的正能量。
被问及正能量的来源，熊顿归结为没心没

肺和大大咧咧，“我很少想生
病的事，更多的是在考虑病
好了以后去哪里玩啊这类开
心的事，这就是我的正能
量！”可爱、搞怪的粗神经性
格被照搬进熊顿的漫画里，
“漫画里的我与我本人的状
态一模一样”。
在《滚蛋吧！肿瘤君》这

部漫画里，一个头上有耳朵，
身后有熊尾巴的“熊姑娘”，
把深夜失眠在走廊里徘徊变
成了恐怖片的前奏，从胸口
穿刺出来的肌体组织被形容
成虫子，习惯病床上解决排
便生怕以后会尿床……在熊
顿的笔下，痛苦都变成了轻
松好玩的故事，让众多网友
不知不觉地追着看下来，微
笑还挂在嘴边，眼眶却早已
湿润。
找乐子绝对是熊顿的强

项，化疗后剃了光头，熊顿想
到的是洗脸时顺便把头也洗
了，既方便又凉快。化疗两天
后，症状缓解了，熊顿第一件
事是照镜子发现自己的细脖
子又回来了。熊顿就是这样
一个散发着正能量的姑娘。
“这是我 59年来第一次

漫画书阅读体验。想不到自
认为‘宠辱不惊、见怪不怪’
的我竟然看到‘笑中带泪’。”
同样身患癌症的薛蛮子面对
熊顿的乐观与勇敢，也自叹
弗如。
“生活给予我的，不管是幸运还是坎坷，是

快乐还是痛苦……所有情绪与经历统统可以成
为付诸笔尖的素材！”带着这样的信念，在漫长
而烦琐的检查、治疗中，靠着一支笔和一本速写
簿，熊顿完成了《滚蛋吧！肿瘤君》的创作。“画画
能打发时间，又好像能给我带来力量一样”，而
“不舒服的时候，忍忍就过去啦”。

她说得轻描淡写，仿佛这不是令人生畏的
癌症，只是一场小小的感冒。

在挫折中看风景

熊顿处理讨厌的事的方法是“在脑内小剧场
狠狠发泄”，颇有阿Q的架势与派头。“自己催眠
自己，少看讨厌的东西，多看美好的事物。生病让
人不开心，但画漫画会让我感觉到轻松，我会尽
量找一些能让自己开心起来的东西。”她说。
画漫画确实是熊顿自我减轻痛苦的“良药”。

她在今年 8月的一条微博中写道：“这几天状态不
大好，我只能画迈克尔·杰克逊来清洁一下我的思
想，昨晚我正疼得在家里翻滚，电视台开始播放迈
克尔·杰克逊了，我立刻无痛复活，堪比灵药啊！”
作为迈克尔·杰克逊的超级粉丝，熊顿病好之后最
大的愿望就是去迈克尔·杰克逊的墓地看看。
一场病，让熊顿成长，生病的问题成了她认

识生活的工具，“从前对周围的生活比较苛责，或
许对自己也比较苛刻，现在借助自己的病来化解
从前的心态，变得越发包容”。这，也是生命的一
种升华。
珍惜当下的每时每刻，一个坏的现在，其实

是又一个美好的开始。祝福熊顿！祝福每一个在
挫折中看到美丽风景的人！

大相径庭的癌症观

癌症患者中有很多人并不是死于自己的疾
病，而是死于自己的恐惧和错误的治疗。
我这样说，很多人一定不信。事实上我过去

也不会这样想，直到自己也成了一个癌症病人，
有了一些切身体验，又有很多癌症患者的经验教
训做参照，才得出这样的结论。

2007年 2月，我病倒了。医生在我的颅内发
现两处病灶，疑为“脑瘤”。两天后又在我的左肺
发现肿瘤，由此诊断“肺癌、脑转移”的概率为
98%，也可以说是“肺癌晚期”。医生当时认为，我
已经活不过三个月了。
有一段时间，我对自己的治疗前景感到很绝

望。但也就在我最绝望的日子里，我认识的一些
美国人不约而同地告诉我，癌症不是绝症，而只
是一种慢性病。他们说，在美国，大多数人都是这
样来看待癌症的。
我对这种说法将信将疑，于是试图考证它是

否有根据。结果发现，美国的癌症发病率和死亡
率在最近 10年里第一次被遏制，转而呈现下降
趋势。癌症患者的“五年存活率”，即医学上所谓
“治愈率”，提高到 81％。如今美国癌症患者的平
均存活时间已经达到 11年，并不比一些慢性病
患者的更短。换一种方式来设想，癌症患者的感
觉，可能真的类似于得了心脏病或者是糖尿病。
也许正是因为这样的结果，世界卫生组织才

能公开宣布，1/3 的癌症可以预防，1/3 可以根
治，1/3经过治疗可以长期生存。
这与我自己对癌症的认识是如此不同，与我

们国家的癌症治疗现状也是大相径庭。

中国式的癌症治疗

在我们的国家，癌症患者面临的情况相当糟
糕。他们中的大部分人在 3年内死去，能够活过
5年的只有 20％左右（根据不同的报告，我国肿
瘤病人的“五年存活率”在 10％~30％）。这不仅
大大低于美国，也低于世界平均水平。
这是一个惊人的事实，它深深地震撼了我，

也给我带来困惑。为什么我们国家的癌症患者会
更少地存活、更多更快地死去？是我们这些癌症
患者讳疾忌医吗？或者是特别舍不得花钱？是我
们国家癌症治疗技术特别落后吗？是我们缺少好

医生吗？是我们没有特效药吗？是我们独有的中
西医结合彻底失败，因而让患者更短命吗？是种
族遗传基因让我们中国人特别禁不起癌细胞的
折腾吗？
我在困惑中仔细询问身边的病友，也悉心

体会自己病情的变化。我无数次地置身于医院
的拥挤、混乱和繁忙中，观察病人，观察医生，也
观察医院的环境和设施。一些现象很快展现在
我面前。
我看到来自全国各地的病人，他们每天在同

一时间拥进挂着“肿瘤门诊”招牌的那些大楼，带
着满脸的焦虑和绝望；我看到那些身着白衣、个
个拥有一大堆头衔的专家，他们在收取病人几百
元的挂号费之后只不过付出几分钟时间；我看到
锃光瓦亮的医疗设备摆满楼上楼下，还被告知这
都是全世界最先进也最昂贵的；我看到所谓“最
新最好的特效药”几乎每周都在问世，还有所谓
“中西医结合”的独一无二的优势。

事实上，形形色色的好消息相当多，总是宣
布又有了什么伟大的“新发现”，给癌症患者带来
“福音”。为了这些“福音”能够降临在自己身上，
病人们排着长队往医院的收费窗口里塞钱。他们
每年花在治疗上的钱以两位数的速度增长着，其
中有很多人甚至为此倾家荡产。癌症患者用自己
的希望和金钱催生了当今中国最繁荣最赚钱的
一个医疗部门，可他们的发病率和死亡率每年都
在增加，中晚期患者的“五年存活率”在过去 30
年几乎没有提高。
我的困惑在继续，因为我找不到理由来解

释，为什么我们国家癌症患者康复的机会更少，
死亡的人数更多。
接下来的几年里，我开始搜集有关癌症治疗

的资料，并且把这些信息与癌症患者的高死亡率
联系起来加以思考。有一天，我看到一些资料，在
所有死亡的癌症患者中，1/3是被吓死的，1/3是
治死的，只有 1/3是真正因病而死。有不少人用
这一组数字来概括当今中国的情形，包括一些长
期致力于癌症治疗的医学专家。
我最初看到这消息时，认为它只是一个大致

估计，并非严谨的临床检验统计。尽管如此，我还
是把更多注意力集中到所谓“治死”之说，于是我
看到了更加让人难以置信的事实。一些医学专家
相当精确地指出，“用药不当”大范围地存在着。
其中一位认定，“目前癌症病人符合规范用药者

仅为 20%”。另外一位则指出，“有 90％以上的癌
症患者没有得到良好的治疗方案”。
这些数字令我震惊，癌症患者中竟有如此多

的人不是死于自己的疾病，而是死于自己的恐惧
和不正确的治疗。
看起来，我们最大的不幸不在于遭遇癌细胞

的侵袭，而在于我们被中国式的癌症观念包围
着，同时还接受着中国式的癌症治疗。这种医疗
环境正在造就一个悖论：医学越是发达，越是剥
夺患者的主动性和判断力，越是造成病人的恐惧
和错误。

不恐惧，不盲从

我们恐惧，是因为我们无知。我们不了解癌
症，不知道癌症其实并非绝症，只不过是一种慢
性病。我们不了解自己的机体，很容易过低地估
计自己身体的自我修复能力，却过高估计药物的
能力，不知道那些所谓“特效药”有可能正是致命
的杀手。
我们会犯错误，除了因为我们恐惧，还因为

我们过分相信医生，不知道即使是最权威最有经
验的医生也会犯错误。
让我和家人吃惊的是，原来癌症患者求生的

玄机如此简单：只要我们不恐惧，不盲从，不走上
错误的治疗之路，我们就已经有 66%的机会远离
死神。即使我们的肿瘤已经到了中晚期，也可以
长期与癌共存。
如果你一定要问我，有没有一些可以让癌症

患者共同遵循的东西，那么我会说，有。
的确有一些事对所有病人都是相通的———
我们必须有足够的坚强，去接受那些应当接

受的治疗。
我们必须有足够的勇气，去拒绝那些不应当

接受的治疗。
我们必须有足够的智慧，去分清楚哪些是应

当接受的，哪些是不应当接受的。
我们都需要知道，什么时候该从容地迎接死

神降临，什么时候该坚定地寻找康复之路。视死
如归固然可敬可佩，叩开康复之门却更困难也更
可贵。这不仅需要勇气，更需要智慧。
因此，做一个聪明的病人，远比做一个听话

的病人更重要。
（本文摘自《重生手记》的前言，有删节）

做一个聪明的病人
姻凌志军

《重生手记———一个癌症患者的康复之路》，
凌志军著，湖南人民出版社 2012年 10月出版

编者按：
过去 30年，癌症患者的数量以每年 3%~5%的速度增加着。“癌症就是绝症”“确诊癌症等于宣判死刑”，已是民众中普遍的看法。专家们

不断地警告人们，“癌症成为人类第一位的致死原因”。2012年，全世界死于癌症的人有可能超过 1000万。
在必须面对的所有恐惧中，没有什么比预知死期将至更加恐怖了。人民日报社资深记者凌志军在 2007年罹患癌症，并被认为“活不

过三个月”。身陷绝境的他，调整心态，积极搜集诊疗信息，甄别真伪；观察医生的得失，观察病友的成败，选择最佳的治疗方案。5年来找
到了适合自己的康复之路。
想到和自己同样命运的癌症患者，还有他们被焦虑和绝望情绪包围着的家人，凌志军决定把自己的体验告诉他们，这就有了《重生

手记———一个癌症患者的康复之路》。这本书除了是一本亲历记，更有凌志军作为记者对当今中国癌症医疗体系种种利弊的观察和剖
析。他的“别让医生吓死你”、“癌症不是绝症”、“做一个聪明的患者”的观点，让我们对中国式的癌症观念和中国式的癌症治疗有了更多
的反思。
《滚蛋吧！肿瘤君》是近期另一位癌症患者出版的图书。美女漫画家熊顿，曾出版过《熟女养成日志》、《熟女单身日记》、《熟女“房”事心经》

等，2011年 8月被确诊患有“非霍奇金淋巴瘤”（俗称“淋巴癌”）。在与“肿瘤君”斗争的漫长过程中，熊顿把患病期间所有情绪与经历转化成
为付诸笔尖的素材，用顽强乐观的心态坚持创作。书中的幽默风趣、自嘲和泰然处之，让每一位读者都能获得积极面对人生挫折的正能量。
智慧和勇气，是战争癌症的武器。

书话岁月阅读分享

说来惭愧，我虽然知道阿拉伯文学的经典
《一千零一夜》，即人们常说的《天方夜谭》，我也
收藏有此书，但是我却不知道她还有个孪生姐
妹《一千零一日》。所以，当我在北京天通苑农贸
集市旧书摊见到这套丛书时，我的眼睛瞪得大
大的，如同见到一位绝色的阿拉伯美人，立马将
她赎身带走了。
《一千零一日》由甘肃少年儿童出版社 1991

年 8月至 1993年 6月陆续出版，共 10卷，厚薄
不一，译者是万曰林、朱梦魅，据朱梦魁在《译者
前言》介绍，《一千零一日》亦可译为《天方日
谭》，阿文原著共有 17分册，总计约 150 万字，
由 64个主要故事构成，“集纳荟萃了长期流传
在阿拉伯、波斯、印度乃至中国等地区优美的民
间故事”。
“从前，在中国的无锡有一家三兄弟，老大

马尔绍尔，老二雅古特，老三鲁禄。两个哥哥都
已娶妻，只有三弟尚未婚配……”在第二卷有一
篇《商人马尔绍尔的故事》是这样开头的。这个
发生在中国无锡的仨兄弟的故事，还提到扬州，
如果把这个故事中的人名换成中国人常用的姓
名，可以看出它的本来面目是来自中国民间的
惩恶扬善、因果报应的话本小说。这也是《一千
零一日》保留了世界各地文化精粹的一个显著
的特征。

关于《一千零一日》的版本，也许还是一个
有待探究的课题。中译本第一卷“《一千零一日》
原著序”的作者穆罕默德·拉法特说，他是在摩
洛哥菲斯城的开旺大学图书馆发现该馆收藏的
大批陈旧的阿拉伯文手稿，标名为《一千零一
日》，作者是德尔维希·穆赫利斯。据开旺大学的
图书馆馆长介绍，这是全世界仅存的《一千零一
日》阿拉伯文手抄本，由于字迹怪异，涂抹不清，
穆罕默德·拉法特按馆长的建议，参照此前一位

法国东方学者圣·卡罗的法译本，核对馆藏的阿
拉伯手抄本，经多年不懈努力，终将这部巨著译
成现代阿拉伯文。

据《译者前言》，穆罕默德·拉法特是黎巴嫩
的一位律师，1979年贝鲁特知识出版社首次在
阿拉伯世界出版发行了《一千零一日》，中译本
正是根据这个版本翻译的。译者也同时指出，
《一千零一日》最早的中译本是辽宁人民出版社
1981年的本子，译者是当年在香港的翻译家、作
家杜渐。

杜渐是我的老朋友，现今旅居加拿大，为
此我发电子邮件征询当年翻译该书的情形，10
月 2 日他回信道：“我那本《一千零一日》是在
辽宁出版的，是肖乾夫妇介绍给他们的，那是
荷兰出版的英译本，80 年代初我译的，1980 年
先在香港出版了一个版本，这是中国第一本译
本吧，不知新译本有什么不同，很希望能一
读。”这封信虽短，却透露了几个重要的史实：
一是杜渐根据荷兰出版的英译本翻成中文，并
非朱梦魁所说从法文译本选译；二是此书在大
陆出版与肖乾夫妇的鼎力推荐有关；第三，杜
渐的译本是先在香港、后在辽宁出的。这些，都
是很珍贵的出版史料。

有趣的是，在我的案头就有一本杜渐著的
《书海夜航》（二集，1984年 7月三联书店），这是
他 1985 年所赠，内中收有《关于〈一千零一日〉
这本书》一文，文中对《一千零一日》的流传作了
详细阐述：

17 世纪法国学者彼狄斯·迪·克罗依克斯
（可能即为上面提到的法国东方学者圣·卡罗）
访问波斯古都伊斯法罕。他是最早将《一千零一
夜》介绍到西欧的学者，由于结识了波斯大学者
莫切里斯，得知除了《一千零一夜》，还有一部
《一千零一日》，正是莫切里斯从印度方言将这

些民间故事译成波斯文。于是克罗依克斯征得
他的同意，将其译成法文。只是克罗依克斯的译
文一直被束之高阁，一百多年后的 1785年才第
一次在荷兰出版。
“《一千零一日》却确实叫 Hesarlek pus 即

‘千日谈’，后来也有了固定一日一日讲故事的
形式，被厘定为《一千零一日》。”杜渐如是说，
“《一千零一日》中有很多的故事，也像《一千零
一夜》同样曲折离奇，有悲欢离合的内容，痛苦
与欢乐交织的情节。”
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读过《一千零一日》吗
姻金涛

每个人都有娘，但娘在世的时候，成长中
的儿女特别是青春期或长大成人后，似乎不
太在意娘的存在，有时还嫌娘爱唠叨、管闲
事、不懂人情世故，从而不愿意与娘多聊几
句社会人生并分享自己的喜怒哀乐。而一旦
娘离开这个世界，又突然感到少了什么，丢
失了什么，才真切地感到世界上最疼自己的
那个人去了。不觉地想起娘的好，想起娘的
呵护与教诲，想起许多与娘相处的往事，从
反思中咀嚼娘的勤劳与伟大，开始悔恨自己
当初的无知与无情，心中说：要是娘现在活
着该有多好。

最近有一本书在读者间广为流传并在台
湾知识界引起强烈反响，这就是彭学明的长
篇散文《娘》。

这个娘生于湘西、长于湘西，终老于湘
西。后来当了作家的儿子彭学明自娘归天
后，经过 11 年痛苦的回忆反思，开始拿起笔
以散文的形式追述娘一生中的渺小与伟

大、苦难与光荣。
文章从父亲在特殊境遇下狠

心抛弃娘和幼小的自己开始写起，
描述了湘西大山深处的这位女性
所遭遇的屈辱与苦难，并于命运的
大不幸中抛弃一切世俗的名誉，以
血泪和生命抚养孩子、保卫孩子，以
品德和精神教育孩子、培养孩子的
经历与恩典，展现了一个湘西底层
妇女面对世界与同类时的真诚、血
情与人性的光辉。

在这种灵性的光照中，作者于
创作中痛定思痛，向这个世界敞
开心扉，从灵魂深处向世人展示
自己作为一个“叛逆之子”，是如
何一次一次地误解娘、伤害娘、让

娘身心备受痛苦的种种遗恨。那种抽丝剥蚕
式的从良心、灵魂和人性私处全方位锥心泣
血的解剖与反省，使得《娘》于苍凉的故事与
叙述中产生了撼人心魄的力量，比之于卢梭
的《忏悔录》更加令人感到真实厚重，直指人
心，万千读者在引起强烈共鸣的同时，不禁为
之同声一哭。

当然，这部作品的意义远非如此，在苍凉
的故事和人性的解剖交融中，读者们会自然
地、从内心深处进行反思与忏悔———作为活
着的儿女，应该怎样才能更好地善待我们的
父母、珍惜我们的父母、了解父母人性中闪耀
着的不朽的光辉从而将其发扬光大。

这便是《娘》给予现代人类巨大的警醒
和启示。因而，这是一部天下儿女不得不读
的好书。

《娘》（全本），彭学明著，知识产权出版社
2012年 5月出版

没娘的日子想起娘
姻岳南

岳南，著名作
家，现为台湾清华
驻校作家。代表作
《南渡北归》三部
曲、《陈寅恪与傅
斯年》、《风雪定
陵》等。

《滚蛋吧！肿瘤君》，熊顿绘，北京理工大学
出版社 2012年 9月出版

在摩洛哥菲斯城的开旺大学图书馆，该馆收藏的大批陈旧的阿拉伯文手稿中有一本标名为《一千零一日》的书，
作者是德尔维希·穆赫利斯。据开旺大学的图书馆馆长介绍，这是全世界仅存的《一千零一日》阿拉伯文手抄本。


